

శ్రీరాధ సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి

కథలు



మాడవ సంపుట

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి కథలు

3

మూడవ సంపుటం



వికలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 ఇస్కాన్ ప్లట్
హైదరాబాద్-500 001.

ప్రచురణ సం. : 2152

వి.పి.హెచ్.

ప్రథమ ముద్రణ : నవంబరు, 1992

ద్వితీయ ముద్రణ : జూలై, 1999

© 1998 ఎస్సార్.

వెల: రూ. 100-00

Warning

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the Copyright holder/Publisher

హెచ్చరిక

ఈ సంపుటిలోని ఏ అంశాన్నినా, ఎవరైనా, ఏ రూపంలోనైనా ముందుగా కాపీరైట్ హోల్డరు/ప్రచురణకర్త నుండి లిఖితపూర్వక అనుమతి పొందకుండా వాడుకోవడం కాపీరైట్ చట్టరీత్యా నేరం.

ప్రతులకు: విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్,
అదిల్స్, హైదరాబాద్ - 500 001

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్,
అదిల్స్/సుల్తాన్ బజార్ - హైదరాబాదు,
విజయవాడ, విశాఖపట్టణం,
కాకినాడ, గుంటూరు, అనంతపురం,
హన్మకొండ, తిరుపతి.

మాండలిక లోకవృత్తాన్ని నాటకీకరించిన జాతికథకుడు

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి (1891-1961) రచనా వ్యక్తిత్వం రూపు దిద్దుకున్న కుటుంబ వాతావరణమూ, ప్రాంతమూ, కాలమూ సంశ్లిష్టమైనవి. ఆయన కుటుంబ వాతావరణం వైదిక పండిత సంప్రదాయానికి, విశ్వాసాలకూ సంబంధించింది. పుట్టి పెరిగిన ప్రాంతం, చాలా వరకు కుల విద్వలకూ, కావ్య పారాలకూ, సంస్కృత సంస్కృతికీ నిలయమైన గోదావరి పరీవాహిక ప్రాంతం. రచనా వ్యక్తిత్వం దాదాపు స్థిరపడిన కాలం, కొంచెం అటు ఇటుగా రెండు ప్రపంచ యుద్ధాల మధ్యకాలం.

ఈ స్థలకాలాలను స్థూలంగా పరికిస్తే, సాంఘిక సాంస్కృతిక కళారంగాల్లో ఆధునిక సంస్కారభావాలూ, అర్థిక రంగంలో వాణిజ్య దృష్టి, ధనప్రాముఖ్యమూ కనిపిస్తాయి. సూక్ష్మంగా పరిశీలిస్తే, అన్ని రంగాల్లోనూ విరుద్ధశక్తులు ఘర్షణ పడుతున్నాయి; రాజీ పడుతున్నాయి; సహజీవనం సాగిస్తున్నాయి. “ప్రాతిపదికలకు భంగంలేని గమ్యం”లో అవిచ్ఛిన్నంగా సాగిపోతున్నాయి.

వలసపాలన ఫలితమైన ఇంగ్లీషు భాష ద్వారా కొత్త చదువులు ప్రవేశించాయి. కొత్తభాషా సాహిత్య సంస్కారం వచ్చింది. కొత్తభాష వినిమయం జరిగింది. బ్రిటీష్ పారిశ్రామిక నాగరికత సబ్బుల్నీ, షాడర్లనూ, రేజర్లనూ, సరికొత్త ఇతర వినియోగ వస్తువులనూ, సరికొత్త క్రీడలనూ అందించింది. బ్రిటీష్ పాలనా యంత్రాంగం కోర్టునూ, స్టేడ్లర్లనూ, వ్యాజ్యాలనూ ప్రసాదించింది. దేశవారీ జీవితంలో మడీ మశానమూ, ఉపనయనాలూ, పంచశిఖలూ, ఘటశ్రాద్ధాలు, బాల్య వివాహాలూ, విధవల్ని ఆకర్షించి తగులుకొని, వాళ్ళ ఆస్తులకు ఎసరు పెట్టడాలూ, బ్రూణ హత్యలు చేయించే పరిస్థితులకు నెట్టడాలూ, మంత్ర శక్తులన్నాయనుకుంటూ పంచగవ్య ప్రాశనాలు, చాంద్రాయణాలు చేయించడాలూ, ఇతర అగ్రవర్ణాదాదాలూ, విశ్వాసాలూ కావలసినన్ని కనిపిస్తాయి. హరికథలు, సాంతసాని భామకలాపాలు, నాటకాలు, సినిమాలు కలగాపులగంగా తెలుగు కళారంగాన్ని ఏలుతున్నాయి. అగ్రవర్ణ దురహంకారమూ, అగ్రకుల స్వార్థరాజకీయాలు సృష్టించిన దుర్భర దళిత జీవితం ఉంది. ఈ కంగాలీ మధ్య బాల్య వివాహాలపట్ల, కన్యాశుల్కం పట్ల, అడపా దడపా వరకుల్కం పట్ల నిరసన దృష్టి కాపురం చేస్తోంది; విధనా వివాహాలు, వేశ్యావృత్తి నిర్మూలన, స్త్రీవిద్య, శాఖా, కుల, మత, దేశాంతర వివాహాల విషయంలో; స్త్రీ విద్య, స్త్రీల హక్కుల విషయంలో; సంస్కరణ దృష్టి సంసారం చేస్తున్నాయి; ఔరపాలన వీతిమంతంగా ఉండాలనే ఖాంఛా, వలసవాద వ్యతిరేక ప్రజాస్వామిక భావాలూ, వామపక్షభావాలూ ఈ కంగాలీ మధ్యనే ఈ సమష్టి కుటుంబంలోనే ఉన్నాయి.

ఈ పరిస్థితుల్లో - ఈ విరుద్ధ సంస్కారాల మధ్య - గురజాడ (1862-1915) అనంతర తరం రచయితలు ఆయన ఆధునిక దృష్టిని పూర్తిగా అందుకోలేకపోయినా, వీరేశలింగం పంతులు సంస్కరణ భావాలకు సన్నిహితంగా కనిపిస్తారు. సంస్కరణోద్యమం ఊపుకు మురిసిపోయి, గాలివాలుగా కొందరు రచనలు చేశారు. వాళ్ళలా కాకుండా ఆ ఉద్యమంలోని పరిమిత లక్ష్యాలను - ఒక్క వేశ్యల విషయంలో తప్ప - నమ్మిన సాహిత్యకారుడు శ్రీపాద. ఆయన కందుకూరి మార్గంలో బహుముఖంగా రచనలు చేశారు. పండితుడిగా, పద్యకావ్య రచయితగా, విమర్శకుడుగా, చారిత్రక నాటకకర్తగా, శ్రవ్య నాటక కర్తగా, సాంఘిక నాటక, నాటికా రచయితగా, నవలాకారుడుగా, కథారచయితగా, అనువాదకుడుగా, వైద్యగ్రంథకర్తగా, వాచక రచయితగా, పత్రికా సంపాదకుడుగా, పాత్రికేయుడుగా, స్వయం చరిత్రకారుడుగా శ్రీపాద తమ బహుముఖ సాహిత్య వ్యక్తిత్వాన్ని చాటుకున్నారు.

శ్రీపాద రచనా వ్యాసంగం గురజాడ, కందుకూరి జీవిస్తున్న కాలంలోనే మొదలైంది. ఒక చాటు ప్రబంధం ఆధారంగా ఆయన 'వారకాంత' అనే నాటకాన్ని 1909లో రాసి, ప్రకటించారు. కన్యాశుల్కం వంటి ఆధునిక తెలుగు నాటకం నుండి ప్రేరణ పొందక, ఒక చాటు ప్రబంధం నుండి ఉత్పేదం పొందడంలోనే శ్రీపాద రచనా వ్యక్తిత్వంలోని పరిమితులు అర్థమవుతాయి. సాహిత్యంలో అప్పటికే ఉండిన పురోగామి వస్తురూపాలను ఆయన వెంటవెంటనే యావనదశలో కూడా గ్రహించలేకపోయారు. పద్యకావ్యాలు రాశారు. భావ కవిత్వ వస్తురూపాలకు దూరంగానే ఉన్నారు. చారిత్రక రచనలు చేశారు. చారిత్రక వాస్తవికతకు దూరంగానే ఉన్నారు. ఆయన చారిత్రక రచనల్లో మనకు కనిపించేది రసదృష్టి, "ఇతరుల జాతీయతలు మన జాతీయత మీద దెబ్బ కొట్టడాని కవకాశం యివ్వకూడద"నే కాల्పనిక జాతీయవాద స్వాతిశయమూ. ఇట్లాంటి పండిత సంస్కారమున్న శ్రీపాద, తెలుగు భాషా ప్రచారకుడుగా మారి, వచనంలో చాలా కృషి చేశారు. ఈ కృషి వల్ల భావకవులను తోసిరాజని వాస్తవికతకు చేరువయ్యారు. దీనివల్ల ప్రేమను ఒక అమలిన వ్యవహారంగా, అమూర్త పదార్థంగా ఆయన చూడలేదు. గతమంతా పునరుత్థానం కావాలని విశ్వనాథ సత్యనారాయణ లాగా చాటలేదు. బాహిరాణలాగా కాల్పనికావేళంలో కొట్టుక పోలేదు. చలం లాగా ఉప్పెన మాదిరి విరుచుకపడలేదు. వచన సాహిత్యంలో అభ్యుదయోద్యమం తల ఎత్తటానికీ, బలపడటానికీ పరోక్షకారకుడయ్యారు. ఆ ఉద్యమంలో మమేక్యం చెందకపోయినా - కొడవటిగంటి కుటుంబరావు వంటివారి మార్గాన్ని సుగమం చేశారు.

శ్రీపాదలోని ఈ అంశాలన్నిటికీ బలమైన మూలాలున్నాయి. అవి: 1. ఆయనది సరళమైన గ్రామీణ మనస్తత్వం, 2. ఆయనవి మాండలిక జీవితానుభవాలు, 3. ఆయనకు జాతీయోద్యమంలోని భాషా రాజకీయాలతో కుల రాజకీయాలతో పేచీ ఉంది, 4. ఆయనది "వైదిక విద్యలన్నీ విడిచిపెట్టి కొత్తదారి" తొక్కగలిగిన ఆత్మకృత్తి, 5. ఆయనకు "లోకవృత్తం సూక్ష్మైతి సూక్ష్మైతి పరకాయించుకుంటూ వుండాల"నే అర్థి ఉంది, 6. (తెలుగుభాష) ప్రయోగ విజ్ఞానమంతా స్త్రీల వల్లనే

“అలవడింద”నే భాషా పరిశీలక దృష్టి ఉంది. ఈ మూలాలవల్ల భాషాల్లో వీరేశలింగనికి సన్నిహితుడయ్యారు. భాష విషయంలో గురజాడకు చేరువయ్యారు.

వీరేశలింగం చేపట్టిన కథా రచనను శ్రీపాద చేపట్టినప్పటికీ, గురజాడకంటే భిన్నమైన మార్గాన్ని కథా రచనలో అనుసరించారు. నాటక పాండిత్యం నుండి, నాటక రచనానుభవం నుండి, బ్రాహ్మణ మేధస్సుకు సంబంధించిన మూటకు మాట అందించగలిగే జ్ఞానం నుండి, చదువులనుండి, పలుకుబడుల నుండి, దేశీయమైన కథా వారసత్వం నుండి, లోకజ్ఞత నుండి, సూక్ష్మ పరిశీలనాశక్తి నుండి, చిత్తశుద్ధి నుండి ఉత్తేజాలు పొంది, తనదారిని ఏర్పరచుకున్నారు. ఈ దారిలో వాస్తవికత అనివార్యమైంది. అందువల్ల సమస్య చిత్రణలో కొన్ని చోట్ల గురజాడ వారసత్వాన్ని కొనసాగించ గలిగారు. “ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...?” (1934) గురజాడ కథా వారసత్వానికి కొనసాగింపే. అయితే గురజాడ వాస్తవికతలోని సంస్కరణ దృష్టి, విమర్శనాత్మక దృక్పథమూ, అభ్యుదయాంశ శ్రీపాద కథల్లో పూర్తిగా ఉన్నాయని చెప్పలేము. శ్రీపాద చాలా వరకు సంస్కరణ వాస్తవికతను దాటి ముందుకు వెళ్ళలేకపోయారు. చారిత్రక రచనల విషయంలోనయితే వీరగాధల్ని దాటిన వాస్తవికతను ప్రదర్శించలేకపోయారు. గురజాడకున్న విశాలమైన ఆధునిక భాషా సాహిత్య సంస్కృతుల అవగాహనా, చారిత్రక దృష్టి, మొక్కువోసి ప్రజాస్వామికదృష్టి శ్రీపాద అంది పుచ్చుకోలేక పోయారు. కానీ ఆయన తన కథాసాహిత్య రచనల ద్వారా సాధించిన వాస్తవికత, తెలుగులో వాస్తవికతావాదం బలపడటానికి ఎంతో దోహదం చేసింది. ఈ సంపుటిలోని కొన్ని కథలు అందుకు దృష్టాంతం.

ఈ సంపుటంలో 12 కథలున్నాయి. ఇవన్నీ 1929-1948 మధ్యకాలంలో వెలువడినవి. గోదావరి ప్రాంత గ్రామాల్లో, పట్టణాల్లో వచ్చిన సాంఘిక, రాజకీయ, ఆర్థిక, సాంస్కృతిక, కళారంగ పరిణామాలను ఈ కథల్లోని సామాజికాంశాలు విశ్లేషణ ద్వారా మనం గ్రహించవచ్చు. సమాజ శాస్త్రజ్ఞులకూ, సామాజిక భాషా శాస్త్రజ్ఞులకు ఈ కథల్లో ముడిసరుకు చాలా దొరుకుతుంది. బ్రాహ్మణాగ్రహారం (1934-35)వ ఇలాంటి తవ్వాయివస్తే...? (1934), గుర్రప్పందాలు (1948) మన సమాజ వాణినికి బొమ్మా, బొరుసూ, అంచూ అని మనకు తెలుస్తుంది. బ్రాహ్మణాగ్రహారాల్లో సకల సనాతన ధర్మాలూ వికృతమయ్యాయి. తప్పు చేసినవాళ్ళను శిక్షించి, కాని కూడు తిన్నవాళ్ళకు కిలుం వదిలించి, పశ్చాత్తాప పడ్డవాళ్ళను ప్రాయశ్చిత్తం పేరుతో శుద్ధి చేసి, ఉద్ధరించి, వచ్చిన డబ్బుతో వడ్డీ వ్యాపారం చేసే ధర్మం నాలుగు పాదాల మీదా నడుస్తోంది - రూపమేదో సారమేదో తెలియని స్థితిలో, సమష్టి కుటుంబాల్లో పెద్దల పెత్తనం ఇరుకున పడింది. యువతీ యువకులు కొత్త దాంపత్యధర్మాల అన్వేషణలో, సాధనలో ఉన్నారు. ఉద్యోగమనేది నిరుద్యోగ యువకులకు గుర్రప్పందమయింది. గ్రామాల్లో అగ్రపర్ణాలు విధించిన కట్టుబాట్లు పునాదులకు మోసం వచ్చింది. కుల మత రాజకీయాల చిచ్చుల్లోకి నెట్టినా, దళితులు సమీకృతులవుతున్నారు. కథల్లోని ఈ పరిణామాలు ఆ తర్వాత ఏ రూపాలు తీసుకున్నాయో, ముందుముందు ఏ రూపాలు తీసుకుంటాయో ఆలోచించ గల శక్తిని ఈ కథలు సమకూరుస్తాయి.

“బ్రాహ్మజాగ్రహారం” పరాన్న జీవుల చిత్రణ. “ఇలాంటి తవ్వాయివస్తే...” తాగేవీటికోసం దరితుల తిరుగుబాటు చిత్రణ. గుర్రపుందాలు ఉద్యోగులకోసం నిరుద్యోగ యువకుల అమానుషమైన పోటీ చిత్రణ. జాగ్రత్త పడవలసిన ఘట్టాలు (1934), తల్లి ప్రాణం (1935), కూతుళ్ళ తల్లి (1934), ముళ్ళ చెట్టా కమ్మని పువ్వునూ (1930), యావజ్జీవం హోషియామి (1931), షట్కర్మయుక్తా (1931), నాటకం (1935). కుటుంబ కేంద్రక చిత్రణలు. క్రొత్తచూపు (1948) యువతీయువకుల నూతన వ్యక్తిత్వ చిత్రణ. ఈ సంపుటంలోని రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు (1929) ఒక్కటే పూర్వసంస్థానాల వీరస్మరణ చిత్రణకు సంబంధించింది. క్షత్రియుల సాహస త్యాగాలను శ్రీసాద ఈ కథలో రసదృష్టితో, జాతీయవాదకాలపు కాలానికావేశంలో చూశారే తప్ప, పుత్రుణ్ణి నరికే అధికారమున్న పితృస్వామిక విలువల్ని ప్రశ్నించలేకపోయారు. దాసి వెంకటలక్ష్మి పాలు తగలటం వల్ల క్షాత్రం విరిగిపోయిందన్న మూర్ఖ విశ్వాసాన్ని ఖండించలేకపోయారు. ఒక రకంగా పిల్లల కథలాగా సాగిన యీ వీరగాధ గోత్రనామ స్మరణకూ, నవాబులు, క్షత్రియుల మైత్రీ సృష్టికీ తోడ్పడేదే గానీ, ఒక్క పిసరు ఆధునిక సంస్కారాన్ని ఇవ్వలేదు. ఈ సంపుటంలోని కథల్లో చలనశీల ఇతివృత్తం ఉన్న కథలు- క్రొత్త చూపు, తల్లిప్రాణం, ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...? మాత్రమే.

శ్రీసాద కథల శిల్ప పరామర్శ, కథల్లో ఆయన వాడిన భాషాశైలుల విశ్లేషణ సాహిత్యాంశాల పరిశీలనలో ముఖ్యమైనవి. శ్రీసాదే ఒక సందర్భంలో కొడవటిగంటి కుటుంబరావుతో అన్నట్లు ఆయన కథ మొదలు పెడితే 40 పేజీల దాకా సాగుతుంది. కాబట్టి ముందుగా ఆయన కథల పరిణామాన్ని గురించి చెప్పకోవాలి. ఈ సంపుటంలోని కథల పరిమాణాలు అచ్చులో-క్రొత్తచూపు (44 పేజీలు), గుర్రపుందాలు (29 పేజీలు), జాగ్రత్తపడవలసిన ఘట్టాలు (12 పేజీలు). తల్లిప్రాణం (63 పేజీలు), కూతుళ్ళతల్లి (16 పేజీలు), ముళ్ళ చెట్టా కమ్మని పువ్వునూ (10 పేజీలు), యావజ్జీవహోషియామి (36 పేజీలు), షట్కర్మయుక్తా (17 పేజీలు), నాటకం (16 పేజీలు), రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు (12 పేజీలు), ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే (36 పేజీలు), బ్రాహ్మజాగ్రహారం (29 పేజీలు), వీటిలో అతిపెద్ద కథ తల్లిప్రాణం. అతిచిన్న కథ ముళ్ళచెట్టున్నూ కమ్మని పువ్వునూ. ఆధునిక కథాశిల్పాన్ని నిర్ణయించే ప్రధానమైన సాహిత్యాంశం నిడివా? క్లుప్తతా? ఇతర సాహిత్యాంశాలున్నాయా? ఈ ప్రశ్నలు ఈ సందర్భంలో తల ఎత్తుతాయి.

ఆధునిక కథానికలోని పదాల సంఖ్యనో, వాక్యాల సంఖ్యనో, పేజీల సంఖ్యనో ఒక సగటు పరిమాణంగా మాత్రమే గ్రహించాలి. శిల్ప విషయంలో ఈ సాంఖ్యిక వివరాలు నిర్ణయాకాంక్షాలు కావు. ఇతివృత్త పరిమాణం, పత్రికల్లోని అచ్చుజాగా కథానికా పరిమాణాన్నీ, రూపాన్నీ ప్రభావితం చేసినమాట నిజమే. కానీ తెలుగులో కథానిక / కథ, పెద్దకథ అనే రచనలమధ్య రూపభేద నిర్ణయం ఖచ్చితంగా జరగలేదు. దీనికి తోడు నవలిక లవబడే చిన్న నవలలు, అనుబంధ నవలలు, పిల్ల కంగారు (పెద్దకంగారు మృగం తన కడుపుతిరిలో పిల్ల కంగారును దాచుకున్నట్లు) నవలలు వచ్చాక పెద్ద కథకు, చిన్న నవలకు మధ్య ఉండే

సరిహద్దులు చెరిగిపోయాయి. రెండూ పీరియల్ గా వచ్చిన సందర్భాలు కూడా ఉన్నాయి. అట్లాగే చిన్న నవలకూ, నవలకూ మధ్య కూడా ఈ సరిహద్దులు చెరిగిపోయాయి. శ్రీపాద, కుటుంబరావు, కాశీపట్నం వంటి కథకులు రాసిన కొన్ని పెద్ద కల్పనా సాహిత్య రచనలను కథానికలుగా తీసుకోవచ్చా లేదా అనేదే అసలు సమస్య (ఈ సంపుటంలోని వాటిల్లో 63 పేజీలు సాగిన రచన తల్లిప్రాణం, కుటుంబరావు రాసిన అడజన్స్, వీకేం కావాలి, లేచిపోయిన మనిషి, కురూపి పెద్ద రచనలు. కాశీపట్నం రాసిన యజ్ఞం, చావు; ఇటీవలి ఆయనే రాసిన సంకల్పం పెద్దవే. గురజాడ మీపేరేమిటి పెద్ద రచనే.) శ్రీపాద విషయంలో ఇది తేల్చవలసిన సమస్య.

పరిమాణంతో నిమిత్తం లేకుండా, కథానికా రూపాన్ని రెండు శిల్పాంశాలు నిర్ణయిస్తాయి. అవి: 1. ఇతివృత్త పరిణామం, 2. పరాకాష్ఠ పొందవలసిన ఏకైక సాంద్ర స్పందన (culmination of single concentrated emotion. దీన్నే రా.రా. ఏకరస వ్యంజకత్వం అన్నారు.) ఈ రెంటికీ మధ్య అన్యోన్య సంబంధం ఉంటుంది. పరాకాష్ఠ పొందవలసిన ఏకైక సాంద్రస్పందనే శిల్ప నిర్ణాయకాంశం. ఎందుకంటే, పరిమాణంలో, విస్తృతిలో, వ్యాప్తిలో తప్ప నవలలకు కథానికకు ఇతివృత్తం పరిమాణంలో భేదంలేదు కాబట్టి. (కథాంగాలూ, నవలాంగాలూ దాదాపు ఒకటే కూడా.)

నవలేతి వృత్తంలో సంఘటనలు, సన్నివేశాలు, ఉపాఖ్యానాలు ఎక్కువగా ఉంటాయి. వీటిని బట్టి ఇతివృత్త పరిణామం విస్తారంగా వ్యాప్తి చెందుతుంది. కథానికలో ఇవి పరిమితంగా ఉంటాయి. పరాకాష్ఠ పొందవలసిన ఏకైక సాంద్ర స్పందనకు అనుగుణంగానే, అవసరమైన వరకే ఏకోన్ముఖంగా సాగుతాయి. ఈ శిల్పసాధన విషయంలో యూరోపియన్ కథా రచయితలకూ, ఆఫ్రో ఆసియా దేశాల కథారచయితలకు మధ్య భేదముంది. ఆఫ్రో ఆసియా దేశాల జాతీయ సాహిత్యాల్లో వేలాది సంవత్సరాలు మౌఖిక కథాసంప్రదాయం ఉంది. వాటిలో అధునికత మూలంగా వచ్చిన కథానిక మీద కూడా ఏదో ఒక స్థాయిలో కథా వారసత్వ ప్రభావం ఉంటూనే ఉంది. యూరోప్ దేశాల్లోని అధునికతకూ, ఆఫ్రో ఆసియా దేశాల్లోని అధునికతకూ మధ్య ఉండే తేడాలు కూడా సాహిత్యరూపాల్లో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. దీనివల్ల, యూరోపియన్ అధునిక కథానికా సంప్రదాయాలను జీర్ణించుకున్న ఏ కొద్దిమంది రచయితల విషయంలోనో తప్ప, ఆఫ్రో ఆసియాదేశాల్లోని కథానికరచయితల్లో అత్యధికుల కథానికా శిల్పం ఒకరకంగా జాతీయమైంది. అధునిక భారతీయ సాహిత్యాల్లో కథానికా శిల్పం మీద అటు మౌఖిక కథావారసత్వ ప్రభావమే కాకుండా కనీసం వెయ్యి సంవత్సరాలకు పైబడి వస్తుగత రీతికే కావ్యసంప్రదాయ ప్రభావం కూడా ఉంది.

“శాస్త్రీగారి రచనలకు చిన్న కథ పెద్ద కథ, నవల అన్న మాటలు వాడటం అనవసరమేమో వాటి శిల్పాలను ఆయన ఏనాడూ పట్టించుకోలేదు...” మనం టెక్నిక్ అనేది ఆయన పాటించలేదు. ఆయన దృష్టిలో రచన చెయ్యటమంటే ఒక విందుభోజనం సిద్ధం చెయ్యటం లాంటిది. అందులో ప్రతి మూలా, ప్రతి వాక్యమూ, ప్రతి వివరమూ రుచ్యంగా ఉండాలి. ఇది కూడా ప్యూడల్

సంస్కృతికి చెందిన దృక్పథమే అనుకుంటాను... “అంగ్లమానస పుత్రులు రాసిన సాహిత్యం కన్న ఆయనది చాలా విలువైనది” అని శ్రీపాద కథాశిల్పాన్ని గురించి కొడవటిగంటి కుటుంబరావు వ్యాఖ్యానించారు.

ఓక్కీక్ పాటించలేదా? విరకంగా ఆయన సాహిత్యం విలువైంది? జవాబులకోసం ఈ సంపుటంలోని కథల్నే తీసుకుందాం. వీటి కథా నిర్మాణాలను పరిశీలిద్దాం. ఈ సంపుటంలోని రచనల్లో రెండు రకాల నిర్మాణాలు కన్పిస్తున్నాయి. ఒకరకం కథనం తక్కువగా ఉండి, సంభాషణలపాలు ఎక్కువగా ఉన్నవి. రెండోరకం అచ్చంగా సంభాషణాత్మకాలు. మొదటిరకం కిందికి అరు కథలు చేరతాయి. అవి: కొత్త చూపు, గుర్రపుందాలు, తల్లిప్రాణం, రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు, నాటకం, ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...? వీటిలో సర్వసాక్షి కథనమే ప్రధానంగా కన్పిస్తుంది. రెండోరకం కిందికి అరు కథలు చేరతాయి. అవి: జాగ్రత్తపడవలసిన ఘట్టాలు, కూతుళ్ళుతల్లి, ముళ్ళు చెట్టున్నా కమ్మని పువ్వునూ, యావజ్జీవం హోష్యామి, షట్కర్మయుక్తా, బ్రాహ్మణాగ్రహారం. వీటిలో పాత్రల మనః ప్రవృత్తి చిత్రణ సంవాద రూపంలో సాగింది. ఈ ఆరూ స్పెల్ నిర్మాణం కంటే శ్రవ్యనాటికల నిర్మాణానికి దగ్గరగా ఉంటాయి. వీటిలో ప్రదర్శనీయ నాటక నిర్మాణ లక్షణాల కంటే, పరనీయ లేదా శ్రవ్య నాటక నిర్మాణ లక్షణాలు కన్పిస్తాయి. (దృశ్య విభజన, రంగ విభజన లాంటి కథల్లోని భాగాలు ఈ విషయాన్ని రుజువు చేస్తాయి.)

ఈ రకమైన రచనా నిర్మాణాన్ని శ్రీపాద ఎందుకు అనుసరించినట్లు? ఇవి కారణాలై ఉండవచ్చు: 1. ఆయన చిత్రించిన జీవితంలో పాత్రల మనఃప్రవృత్తుల్లో క్రియాశీలకమైన చర్యల కంటే, అవేశాలకంటే బుద్ధిజనిత వాక్యాశ్చర్యం అధికంగా ఉండటం. 2. ఆయనమీద బలంగా పడి పనిచేసిన నాటక సంప్రదాయం. 3. సంస్కృతం, తెలుగుభాషా సాహిత్యాల్లోని ఇతిహాస కావ్యప్రబంధాల కథా నిర్మాణ రూపాన్ని తెలిసి ఉండటం, జానపద సాహిత్య రూపాలతోనూ ప్రదర్శన రూపాలతోనూ పరిచయం ఉండటం. 4. ప్రధాన ఘటనలమీదకన్నా సన్నివేశాలమీదా, ఉపాఖ్యానమీదా దృష్టి అధికంగా ఉండటం. 5. పరాకాష్ఠ పొందవలసిన ఏకైక సాంధ్ర స్పందనా లక్ష్యం మీదికంటే అంగి అంగ రసాల పోషణ మీద దృష్టి సాగటం. 6. క్లుప్తతమీద కంటే అన్ని సందర్భాల్లోనూ వివరంగా అన్ని విషయాలనూ అలవోకగా ఆకర్షణీయంగా చెప్పగలిగిన భాషాశైలి ఉండటం. 7. ఇంగ్లీషుభాష ద్వారా యూరోపియన్ కథాశిల్ప పరిచయం లేకపోవటం.

ఈ సంపుటంలోని కథల్నే తీసుకుందాం. వీటిలో అతి పెద్ద రచన ఆయన తల్లిప్రాణంలోని ప్రధాన ఘటన ఒక్కటే. అది వితంతు పునర్వివాహఘటన. విరుద్ధ తత్వాలున్న పాతతరం అత్తగారూ వీరేశలింగం పంతులుగారి సంస్కరణ ప్రభావమున్న కుటుంబ వాతావరణంలో పెరిగిన కోడలూ మధ్య భావసంఘర్షణ ఈ కథలో చిత్రితమైంది. ఈ ఘర్షణ క్లుప్తంగా సాధించ గలిగిన మూర్ఖాలు లేకపోలేదు. కానీ కథలో సన్నివేశాలూ, ఉపాఖ్యానాలూ కొ.కు అన్నట్లు ఎందుభోజనంలా తయారయ్యాయి. మాండలిక లోకవృత్తాన్ని నాటకీకరించి పాఠకుల్ని రసస్వాదించుతున్న చేయాలనే దృష్టి, ప్రతిభ ఉన్న కథకుడు సిద్ధం చేసే విందు పదార్థాలయ్యాయి.

ప్రతి సన్నివేశం రంగ విభజన పద్ధతిలో సాగింది. ప్రతి మాటా రుచ్యంగా మారింది. రుచ్యంగా ఉండడం శ్రీపాద కథల్లోని శైలినిర్మాణాల రహస్యం. ఈ శైలినిర్మాణాలను భాషాశాస్త్ర దృష్టినుండి ఎవరైనా పరిశీలిస్తే బాగుండు. శైలి శాస్త్రంలో పరిచయం ఉండి, సృజనాత్మక భాషాభివ్యక్తి రీతులను వివరించగల సంస్కారమున్న తెలుగుభాషా శాస్త్రజ్ఞులు ఇట్లాంటి పనిచేయటం సాహిత్య విమర్శకు తోడ్పడుతుంది - కవిత్వ భాషాశైలల విషయంలో చేరా పనిచేసినట్లు.

శ్రీపాద రచనల్లో ప్రాంతీయ వర్గ మాండలిక శైలులు విస్మరంగా కన్పిస్తాయి. స్త్రీపాత్రల శైలులకూ, పురుషపాత్రల శైలులకూ మధ్య ఆయన తేడా చూపగలిగారు. శ్రోత్రియ కుటుంబీకులు ప్రత్యేకంగా వాడే పదాలు, పదబంధాలు రెండు వందలకు పైగా ఈ సంపుటంలోనే లభిస్తాయి. ఇవి నిఘంటువుల్లోకి ఎక్కవలసిన పదాలు. అట్లాగే శ్రీపాద ఉపయోగించిన వస్తునిబద్ధ పదాలు (registers). 'ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...?'లో తాలూకా కాంగ్రెసు సంఘాధ్యక్షుడు, హరిజన సేవక సంఘాధ్యక్షుడు ఇచ్చిన ఉపన్యాసాల్లోని వాక్యనిర్మాణ రీతులూ వస్తునిబద్ధ పదస్థితిలో శ్రీపాద భాషాశైలి పరిశీలక సామర్థ్యాన్ని తెలుపుతాయి. ఆ రెండు ఉపన్యాసాల్లో రచయిత ఆ పాత్రలమీద మంటకొద్దీ చొప్పించిన 'అతి' తప్పిస్తే, అవి రాజకీయ, మతరాజకీయ ఉపన్యాస భాషాశైలులకూ, వస్తునిబద్ధ పదస్థితికి ఉదాహరణలుగా నిలుస్తాయి. సంస్కృతం చదివి చదివి తెలుగు మరచిపోయినవాళ్ళు, ఇంగ్లీషు చదువు చదివి తెలుగు రాదంటూ తెలుగులో రాయటానికి ప్రయత్నించేవాళ్ళు గురజాడ తర్వాత చదవతగిన రచయిత శ్రీపాద.

శ్రీపాద కథల్లో పండిత సంప్రదాయం ఉండవచ్చు; దృక్పథంలో పరి మితులుండవచ్చు. వైరుధ్యాలుండవచ్చు. విశ్లేషించుకుంటూ స్మార్తి పాద గరిగే భాషాసంస్కారమూ, సాహిత్య సంస్కారమూ వాటిల్లో చాలా ఉంది. భిన్నభాషాశైలుల నిర్మాణసామర్థ్యమూ, పలుకుబళ్ళలోని పదునూ, సారశ్యమూ, శ్రీపాద భాషా సంస్కారంలోని అంశాలు. చిత్తశుద్ధి, కథనకౌశలమూ, సునిశితమైన లోకవృత్త పరిశీలనమూ, తెలుగు జాతీయతా ఆయన సాహిత్య సంస్కారంలోని అంశాలు.

గురజాడ తదనంతరంలో శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి 'జాతి' కథకుడు.

ఆచార్య కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి

పాదరాబాదు.

26 నవంబరు 1992.

డా॥ బి.ఆర్. అంబేద్కర్
సార్వత్రిక విశ్వవిద్యాలయం

★ ★ ★

కథాక్రమంబెట్టిదనిన...

కొత్తచూపు	...	1 - 35
గుర్రప్పందాలు	...	36 - 58
జాగ్రత్త పడవలసిన ఘట్టాలు	...	59 - 67
తల్లిప్రాణం	...	68 - 118
కూతుళ్ళ తల్లి	...	119 - 131
ముళ్ళ చెట్టూ కమ్మని పువ్వానూ	...	132 - 138
యావజ్జీవం హోష్యామి	...	139 - 167
“షట్కర్మయుక్తా”	...	168 - 181
“నాటకం”	...	182 - 194
“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు”	...	195 - 204
ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...?	...	205 - 233
బ్రాహ్మణాగ్రహారం		234 - 264

కొత్తమూపు

“చిత్తగించారూ? మీ అల్లుడుగారు, అగ్రహారందారూ, గొప్ప పంశానికి చెందినవారున్నా. అనేక మంది అగ్రహారందార్లలాగ కాక, స్వయంగా వారు పండితులు కూడా. ఈ జిల్లా బ్రాహ్మణ్యాని కంటకీ భూషణం అని, వారికి, మా జిల్లాలో కూడా చాలా ప్రఖ్యాతి వుంది. అంచేత, వారూ మేమూ వియ్యం అందడం బంగారానికి పరిమళం అబ్బడమే. కనక, వరకట్నం యింత కావాలని వారిని నేను నిక్కచ్చి చెయ్యను చెయ్యనే లేను నాకు కావలసింది, గౌరవమూ మర్యాదాను, డబ్బు కాదు. అయితే, నే నిప్పుడు మనవి చేసుకునేది ఒకరిస్తామన్న మొత్తం మాత్రమే. అదయినా, నేను బేరమాడి స్థిరపరుచుకున్నది కాదు, వస్తూనే వారే సెలవిప్పించింది. ఈ విషయం నే నిప్పుడెందుకు ప్రస్తావించవలసి వచ్చిందంటే? ఇక్కడ మీ రెంత యిచ్చినా నేను వొప్పకుంటాననుకోండి; కాని, కీడెంచి మేలెంచ మన్నట్టు మీరిచ్చేది, వారిస్తా మన్న దానికంటే తక్కువ అవుతుందనుకోండి. అయినా, నేను మనస్తూర్తిగానే ఆనందిస్తాను; కాని, అలా జరిగితే, ఆ గృహస్థు ‘నువ్వేమన్న పెద్దమనిషివయ్యా?’ అని న న్నేనడివీధిలోనో నిలబెడితే నే నేమిటీ చెయ్యడం? అటు గౌరవమూ పోయి, ఇటు-విమంటారు?” అనడిగాడు పెళ్ళికొడుకు తండ్రి, మొగం అంతా జాలి చేసుకుని.

“చిత్తం చిత్తం, మీరు సెలవిప్పించినదాలో యేమీ తేడా లేదు అయితే, మీరు నిక్కచ్చి చేసినా, ఆశించినా, మేమే యిస్తామని యెదురుచూసినా, మీకు తృప్తి కావాలంటే వారికంటే మే మెక్కువే యిచ్చుకోవాలి గదా? కనక, సెలవిప్పించండి” అన్నాడు, పెళ్ళి కూతురి మాతామహాడు భైరవసోమయాజి.

“ఒకవేళ మీ రివ్వతలిచిందే యెక్కువ అవుతుందేమో? ఇక మనం స్వల్ప విషయాలు తప్పుకోడం యేమి సాగసూ?”

“అమ్మమ్మా, మీరలా సెలవిప్పించడం ధర్మమా? ఆ వొకరి సాహసం కంటే మీ ఔదార్యం యెంత గొప్పదో చూసుకొని మే మానందించడానికయినా మీరది చెప్పవలసే వుంటుంది కదా?”

“ఇంతకీ-మీ అల్లుడుగారు దయచేశారు కారు. వారు వచ్చాక మళ్ళీ చెప్పడం కంటే-”

“ఎందుకూ? నేను మనవి చేసుకున్నాను కాదూ? అతను చిన్నవా డండీ! అయినా, యజమాని కనక, లాంఛనప్రాయంగా శ్రుతపరచడం - అంతే. ఇక్కడి వ్యవహారాలన్నీ నాచేతిమీదుగానే నడుస్తూ వుంటాయి. మీరు మళ్ళీ శ్రమపడ వలసిన అగత్యం యెంతమాత్రమూ వుండదు, నాది పూచీ సరా?”

“వారన్న విధాల సెలవిప్పిస్తూ వుంటే సందేహం యెందుకూ, మన అభిప్రాయం చెప్పేయ్యవయ్యా బావా!” అన్నాడు పెళ్ళికొడుకు మేనమామ.

“అలాగే, సందేహం యేముంది యిందులో? మన అభిప్రాయం అంటే అవతలివారిచ్చుకుంటూ మన్నది కదా, వారి మాట శుకానువాదం చెయ్యడంలో మనకి ప్రత్యవాయం మాత్రం యేమి వుందీ?”

“అదే నా మనవిన్నీ. ఏమంటే? వారిస్తా మన్నదీ, మే మివ్వతలిచింది యేమయినా, మీరు నిశ్చయించుకున్నది—”

“మీరు భ్రాంతిపడుతున్నారు. మేము నిశ్చయించుకున్నది లేనే లేదు.”

“ఒక్కటి చిత్తగించండి! వరకట్నం పుచ్చుకోకుండా మీరు మా మనమరాలిని చేసుకుంటారా?”

“వరకట్నం యివ్వకుండా మీరు వరుణ్ణి తేదలుచుకున్నారా?”

“కనక?”

“ఇక మన కా ప్రస్తావన యెందుకూ?”

“అదే నా మనవిన్నీ.”

“సరే, చిత్తగించండి, మనవి చేస్తాను. ఒకానొక సంవత్సరం గృహస్థ సమర్పించుకుంటా నన్న వరకట్నం పడకొండువేల నూటపదహారు రూపాయాలు. అందులో సగం తాంటాలాల సమయానా, తక్కింది లగ్నం వేళా చెల్లించే నిర్ణయం. అప్పగింతల వేళ, వచ్చిన స్త్రీపురుషులకు, అబాల గోపాలమూ మీ, మా, దర్బాలకు తగివుండేటట్టు మా జాపితాప్రకారం నూతన వస్త్రాలు మూటకట్టి విడిదిలో నా కప్పగింత పెట్టడం. మే మిక్కడికి తరలిరావడానికి కయే ఖర్చులు, మా బిల్లు ప్రకారం మాకు ముదరా యివ్వడం. వెళ్ళేటప్పుడు మా ఖర్చులు మాత్రం మావే లెండి, మీకు పూచీలేదు. బాడాభజంత్రీలూ, పాలకీ బోయాలూ, బోగంమేళమూ, మాతో మేము తీసుకు తెచ్చుకునే యిద్దరు పంట బ్రాహ్మలూ, యిద్దరు పేరంటాళ్ళూ—వీరి కివ్వలసందిన్నీ మాకు చెల్లగట్టడం. ఇవి నాతో వ్యవహరించవలసిన ముఖ్యాంశాలు. చిల్లర మల్లరలు మనం యెప్పటికప్పుడే పరిష్కారం చేసుకుంటూ వుండవచ్చు. దానికేం లెండి? ఇక వియ్యపురాలి విషయమూ, అడబడుచు విషయమూ వున్నాయి. ఆ సంగతులు నిశ్చయించుకోవలసిన వాడు మా భావమిది...చెప్పవయ్యా!”

“అవిన్నీ వొక రిస్తా మన్నవేనా?” అనడిగాడు సోమయాజి.

“బంధుత్వం కలుపుకునేటప్పుడు మనకి దాపరికా లెందుకూ? వారికీ మాకూ కొద్దిపాటి తేడా లేకపోలేదు. కనక, తాము మరోమాటు అలోచించుకునేదాకా—అంటే తమ మాట పుచ్చుకోకుండా మరో సంబంధం చూసుకోవద్దని మమ్మల్ని వారు చాలా ప్రార్థించారు లెండి. అయితే—”

“ఇప్పుడు మనం యేమీ నిర్ధారణ చేసుకోడానికి వీలులేదన్నమాట?”

“అమ్మమ్మా, ఎంతమాటా? మీ సంబంధం కుదిరితే ఇంకా యింకా యిస్తామన్నా వారు మాకెందుకూ?”

“సరే, నా సందేహం ఏమిటంటే? ఇక మీ బావమరిది గారు శెలవిచ్చేది వారు ఇస్తామన్నదా మీరు నిశ్చయించుకున్నారా?”

“ఏమంటా వోయ్?”

“అయ్యా, ఈ విషయమై మా బావగారి ప్రమేయం లేశమూ లే” దంటూ అందుకున్నాడు, మేనమామ.

“నేను మనవి చేసుకునే దేమిటంటే - వియ్యపురానికి అడబడుచుకీ కలిపి వెయ్యిన్నూటపదహార్లని వారూ, ఎవరికీ వారికీ వెయ్యిన్నూటపదహార్లని మేమూను. ఈ వొక్క విషయమే వారు మళ్ళీ అలోచించుకోవా లన్నది. మా అక్కగారి కొక్క కొడుకూ వొక్క కూతురూను. అల్లారు ముద్దుగా పెంచుకుంటోంది. ఎన్నాళ్ళుగానో ఊటలున్నూ ఊరుతోంది, మా అక్క. అవిడ తనకి ముచ్చట్లు బాగా తీరాలని అశించడంలో తప్పేముంది? మా మేనగోడలికయినా మళ్ళీ మళ్ళీ తీరే అవకాశం లేదుకదా? అంచేత, అయిదు రోజులూ, ఇద్దరికీ, రోజు కొక్కొక్క పెద్దకాసు బొట్టుపెట్టాలి. ఒక్కొక్క బెంగుళూరి చీర కట్టబెట్టాలి-”

మాట సగంలో కలుగజేసుకుని “ఇదిగో, చూడూ, అగ్రహారీకులతో పని. అదనీ, అది కాదనీ తరవాత కీచులాడుకోడం నేను సహించను. మాలు చీరలు పనికిరావు, మేలురకం పట్టుచీర-స్పష్టంగా చెప్ప” అన్నాడు పెళ్ళి కొడుకు తండ్రి, నిష్కారంగా.

“మీరు చెప్పేవారా? అయ్యా, ఇక మీరు ముందుకి వెళ్ళండి.”

“చిత్తం చిత్తం. అప్పగింతల వేళ, ఇద్దరికీ అత్తాకోడళ్ళ అంచుల సేలం పట్టుచీర లివ్వాలి. మనుగుడుపుల్లో కూడా రోజు కొక్కొక్క చీర కట్టబెట్టాలి. ఈ విషయమై మొదట కొంచెం తర్జనభర్జన జరిగింది; కాని, చివరి కుభయులమూ ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాం. దాని ప్రకారం, మొదటి రెండు రోజులూ మేలురకం పుల్లం పేట జరిచీర లివ్వడం. మూడోనాడు మాత్రం బొంబాయి పట్టుచీర లివ్వాలి సుమండీ! కాళ్ళు కడుగుచెంబూ, పళ్ళేలూ, పానకం బిందెలూ - ఇవి వారిదివరకే వెండివి తయారు చేయించుకుని వున్నారు. మేము వెండి బొట్టు పెట్టి, బంగారపు కుంకుమభరణీ కూడా చేయించాలన్నాం. వారు సరే అన్నారు. మధుర పట్టుచీరతో పుయ్యాలూ, బెంగుళూరి పట్టుచీరతో వొడికట్టు - ఇవిన్నీ వా రంగీకరించారు. ఇక తక్కినవి స్వల్ప విషయాలు. అవి జరగడమే ప్రధానం. విలవలు మీ దర్జాని పట్టి నిర్ణయించుకోవచ్చు. నిర్ధారణ అక్కరలేదు. ఎటొచ్చి - అయిదు రోజులూ, మా అక్క, మేనకోడలూ పెళ్ళివారి యింటికి వస్తూ వెదుతూ వుండడానికి విడిదిలో రెండు మేనా లెప్పడూ సద్దంగా వుండాలి. ఇది మాత్రం చాలా ముఖ్యం సుమండీ!”

ఈ మాట చాలా వొత్తి చెప్పాడు మేనమామ.

“చిత్తం” అంటూ అంతకంటే గట్టిగా తల వూపాడు సోమయాజి, కుండలాలు ఎగిసిపడేలాగ.

“ఇక మా విషయం” అంటూ అవ్యవధానంగా అందుకున్నాడు, అడబడుచు మొగుడు.

అది విని సోమయాజి వులిక్కిపడగా “అంటే, బంధువుల విషయం లెండి” అంటూ సద్దిచెప్పి ప్రారంభించా డతను:

“అమాంబాపతూ మేము నూటయాభై మంది దాకా వస్తాం. ఏ కొద్దిమందో తప్ప అందరూ ఇంటరు తరగతిలో వస్తాం. పెళ్ళికొడుకు ఫస్టుక్లాసులో వస్తాడు-”

మళ్ళీ మాట సగంలో అందుకుని “అదేమన్నమాటా? మావాడు నిన్ను విడిచి తానొక్కడూ పెకండు క్లాసులో వస్తాడూ? వివరంగా చెప్ప, నాకీ శషభిషలు పనికిరావు” అంటూ మూతి ముడుచుకుని చురుగ్గా చూశాడు పెళ్ళికొడుకు తండ్రి.

దీనిమీద “వారు సెలవిచ్చారుగా? ఇక తక్కిన సంగతులు చెప్పండి మీరు” అన్నాడు సోమయాజి, చెయ్యూపుతూ.

“అందరికీ, అయిదు రోజులూ, పూటకి రెండు పిండివంటలతోపాటు మైసూరు రసమూ సాంబారూ విధిగా వుండాలి. పనసకాయా, వంకాయా, అరిటికాయా, గుమ్మడుకాయా, కందా, పెండలమూ - ఇలాంటి చచ్చకూరలు పనికిరావు మాకు. కేబేజీ, నూల్ కూలూ, బీట్ రూలూ, కాలీఫ్లవరూ - ఇలాంటివి పూటకి రెండు చేయించాలి. బంగాళాదుంపలు చిప్పగా మాత్రమే చేయించాలి. ప్రతిరోజూ పగలు పెరుగుపచ్చడి, రాత్రి క్షీరాన్నమూ వుండాలి. రెండు పూట్లా పెరుగేకాని మాకు మజ్జిగ సుతరామూ పనికిరాదు. పొద్దు పొడిచాటప్పటికి కాఫీపుష్పాలూ, పొద్దు వాలాటప్పటికి ఒక తీపీ, ఒక కారమూ, టీ - ఇవి నిక్కచ్చిగా వుండాలి. తువి ఆకులే గాని ద్రాక్షారామ తమలపాకులు మాకు పనికిరావు. విడిదిలో నలుగురు వడ్డిమంగళైప్పుడూ సిద్ధంగా వుండాలి. రెండు జట్కాలున్నూ హోజరుపెట్టి వుంచాలి. రోజుకొక రకం మంచి సబ్బుబిళ్ళలు డజనూ, అరడజను చీట్లపేకలూ పంపుతూ వుండాలి. స్నానాలకు మాకు వేడినీళ్ళేగాని చన్నీళ్ళు పనికిరావు. ప్రతిరాత్రి రెండయేదాకా మేజవాణి వుంటుంది. పన్నెండు గంటలవేళ సమ్మద్దిగా టీ పంపుతూ వుండాలి. ఇది అగ్రహారం, మాకు తెలుసు. అయినా, పూటకు సిజర్సు డబ్బా లారూ, బీడీకట్టలు పెద్దవి మూడూ, కేతకీమసాలా ఒక పౌనూ, బంగాళా ఆకులు నూరూ పంపుతూ వుండాలి. వీటికి మాత్రం రోజుకి పూటలు మూడు సుమండీ! ఫిల్టరుసోడా, కలర్నూ చాలా ముఖ్యం, మరచిపోగూడదు. మిక్కిలీ ముఖ్యమైనది మరొకటుంది, దోగం వాళ్ళకిచ్చే బస చక్కగానూ, పరిశుభ్రంగానూ, విశాలంగానూ వుండాలి.”

“చిత్తం చిత్తం, అన్నీ అయినట్టేనా?”

అల్లుడు మామగారికేసి చూశాడు.

“లేదు లేదు, కొంచెం తరవాయి వుంది. వీడి, నాయనా, నీ ముచ్చట్లు గూడా తాతగారికి మనవిచేసుకో. ఉభయులకూ వారు కావలసినవారే సందేహించకు” అన్నాడు పెళ్ళికొడుకుతో, తండ్రి.

“సందేహమా?” అంటూ వెంటనే అందుకున్నాడు పెళ్ళికొడుకు.

“హే! అది మన విఘంటువులోనే లేదుగా? అయ్యా, వినండి మధుపర్కాలు మాత్రమే వేను పంచెలు పుచ్చకుంటాను. తక్కినవన్నీ నాకు సిల్కు సూట్లూ ట్రీడ్డాసూట్లూ మాత్రమే యివ్వాలి-”

మాట కడ్డం వచ్చి “ప్రోల్లో కూడా పట్టుతాపితాలే పుచ్చుకోవాలి నాయనా, వల్లకాదనకూడదు” అని బుజ్జగించాడు తండ్రి.

“సరే, అదిన్నీ అలాగే కానిచ్చుకోవచ్చు. తరవాత మధుపర్కాలు మాత్రం నేను కట్టుకుంటాను కనకనా? పోగా, - నా వేండికంచం రెండవదల యాభై తులాలూ,

మరచెంబు రెండువందల తులాలూ వుండాలి. కంచం దగ్గర పెట్టే ప్లేట్లూ, గిన్నెలూ, కాఫీసెట్లూ వాటికి తగ్గట్టే వుండాలి. మూడు రవ్వల వుంగరమూ, రాళ్ళు తాపిన రిస్టువాచీ, దానికి బంగారపు గొలుసూ, - రోల్లుగోల్డు ఎంత మాత్రమూ పనికిరాదు. తెలుసా? మంచరకం రేడియో సెట్లూ, గ్రామోఫోనూ, ఇంగ్లీషుమేక్కు బట్టల బీరువా, బంగారపు సిగరెట్టు కేసూ - ఇవన్నీ లగ్నసమయాన యివ్వాలి. అలకపాస్సు మీద ఒకటో రకం టెన్నిస్ బాటూ, మోటారు సైకిలూ యివ్వాలి. ఇది పల్లెటూరు కనక, తప్పదంటే నే నొక్క వూరేగింపు సమయంలో మాత్రమే పాలకీ యెక్కుతాను. తక్కిన సమయాల్లో నా కోసం వొక కారెప్పడూ సిద్ధంగా వుంచాలి. ఈ వూళ్ళో నాకు కాలం గడపడం కష్టం గనక, భోజనం కాగానే నే నే కాకినాడో, రాజమహేంద్రవరమో, చివరికి రామచంద్రపురమో వెళ్ళి వస్తూ వుండడాని కది చాలా ముఖ్యం. మరిన్నీ, బోగం మేళం మే మిదివరకే మాట్లాడి వుంచాం. అదే మీరు తీసుకురావాలి, మరోటి పనికిరాదు."

"బాగుంది నాయనా!"

"అన్నట్టు, మంచి సేవింగు సెట్టు కూడా వొకటి అలకపాస్సుమీద నాకు సిద్ధం చేసి వుంచాలి సుమండీ"

"అదేమిటి నాయనా?"

"అది మీ అల్లుడుగారికి తెలుస్తుంది లెండి, నూరో నూటపాతికో పెడితే వస్తుంది, యేమంత భాగ్యం?" అని సర్ది చెప్పాడు, అడబడుచు మొగుడు.

అతను మాట పూర్తిచేశాడు.

అంతే.

గదిలో యేదో చప్పుడయింది.

పూసల జాలరు వెనక వున్న పట్టుతెర వొక పక్కకి జారుకుంది.

చూడగా, తోకమీద నిలిచిన పురగాంగనలాగ ద్వారంలో అన్నపూర్ణ నిలిచి వుంది.

మొదట అందరూ చకితులయినారు

"పెళ్ళికూతురు!" అన్నాడు కొండుశ్రాతి, మెల్లిగా.

అందరూ అటు పరిశీలనగా చూశారు; కాని, పులుకూ పులుకూ చూస్తూ సోమయాజి మొగం చిట్లించుకున్నాడు.

చురచుర చూస్తూ యంతలో పెళ్ళికొడుకు ఎదటికే వచ్చేసిందామె, మెరుపుతీగలాగ

ఉలిక్కిపడి పెళ్ళికొడుకు తండ్రి, మేనమామా మొగమొగాలు చూసుకున్నారు.

సోమయాజి బోసినోరు తెరుచుకుంది.

అడబడుచు మొగుడు వీపు గోకాడు గాని; గుంయి మన్నట్టుయి పెళ్ళికొడుకు చూపులు చెదిరిపోయాయి.

అదీ అదీ కూడా కనిపెట్టేసింది అన్నపూర్ణ.

"మీ వాగ్దోరణి చాలా సరసంగా వుంది. అది మీరు చదివిన చదువులకు ఫలితం" అందామె ఉత్తరక్షణంలోనే, పెళ్ళికొడుకుతో

కాని, అతనికి మాట రాలేదు.

“మీ అందరి షరతులూ చాలా గొప్పగా వున్నాయి. అది మీ పూర్వల తపస్సుకి ఫలితం.”

“...”

“వాటి విషయమై మీ రున్నారు, మా తాతగా రున్నారు, యధేచ్ఛగా పరిష్కరించుకోవచ్చు. ఎవరూ అడ్డురారు.”

“.....”

“మీరు నాకే చెప్పవలసిన సంగతి ఒకటుంది. అది మీరు మా తాతగారికి చెప్పక పోవడం మీ యింగితజ్ఞానానికి గొప్ప గుర్తు.”

“....”

“నాకు జవాబు చెప్పండి. ఉత్తర భారతభూముల్లో భారతీయస్త్రీ శైందవో మానభంగాలకు పాల్యుడారు. ఉత్తరాంధ్ర భూముల్లో మనవాళ్ళ కేందరికో అలాంటిది తటస్థపడుతోంది. తెనుగుస్త్రీల కిది చావుబతుకుల సమస్య. మే మిది చూసీ చూడకుండా విడిచిపెట్టడానికి వల్లకాదు మరి, మీ కళ్ళయెదుట మీ అత్తీయులకున్నా అలాంటిది తటస్థపడితే, తరవాతి మాట యేమయినా, ముందు కళ్ళు మూసుకుని మీరు శత్రువులమీద పడగలరా?”

ఇలా అడిగి కరుగ్గా చూసింది అన్నపూర్ణ
దీంతో, అక్కడి వాతారవణం స్తంభించిపోయింది.

సోమయాజి సనాతనధర్మం కీచుమంది.

పెళ్ళికొడుక్కి నవనాడులూ కుంగిపోయాయి.

శ్రౌతి మాత్రం పూగిపోయాడు.

తక్కినవారికి మీది ప్రాణాలు మీదికే యెగిరిపోయాయి.

ఉండుండి “నాకు బదులు చెప్పా”లంది అన్నపూర్ణ.

చూసింది, చూసింది, గిరుక్కున మళ్ళీ లావణ్యం కెరటంలాగ యింట్లోకి చక్కా పోయింది, గజగమన అయి.

పెళ్ళివారి కళ్ళకి పొరలు కమ్ముతున్నట్టు తెర విచ్చుకుంది, ఒక్కమాటు ఊగిపలాడి.

2

చెమటలు కక్కుకుంటూ కళేబరం యింట్లోకి మోసుకు వెళ్ళాడు సోమయాజి.

చూడగా, కూతుర్ని పొదివిపట్టుకుని తన కూతురు రాజేశ్వరి “బిడియపడిపోతా వనుకున్నా నమ్మా!” అంటూ ముద్దుచేస్తోంది, అలకలు సవరిస్తూ.

“నువ్వు చదివిన చదువు సార్థకం చేసుకున్నా వమ్మా!” అంటూ ప్రశంసిస్తున్నాడు, దగ్గిరపా నుంచుని రామశాస్త్రి, సగర్వంగా.

పోల్లో వీపుమీద పడ్డ పిడిగుడ్డుకి, నెత్తిమీద మొట్టికాయ అయి బతపడింది దిది సోమయాజికి.

జవజవలాడిపోయాడు బ్రాహ్మడు.

“నీ గుణం నువ్వు పోనిచ్చుకున్నావు కావు” అన్నాడతను చివరికి పురపుర చూస్తూ.

“ఏమిటండీ మీ రనేదీ?” అంటూ యిటు తిరిగి వెంటనే యెదురుకున్నాడు శాస్త్రి.

తల్లి పొదిగిటనే వుండి విరగబడి చూసింది అన్నపూర్ణ.

“నేను నిన్ను రమ్మందాం అనుకుంటూ వుండగా పెళ్ళికూతురా రావడం? వచ్చినా పెళ్ళికూతురయినది అలాగేనా మాట్లాడడం?” అంటూ గింజుకున్నాడు సోమయాజి.

“మీ రుండండి నాన్నారూ!” అంటూ తల్లి చేతులు విడిపించుకునీ, తండ్రిని తప్పించుకునీ పూచలాగా వచ్చి, తోక తొక్కిన తాచులాగ యెదుట నుంచుని “నాకు పెళ్ళికొడుకుని మీరు చూడడం యేమిటి తాతగారూ?” అంటూ నిలేసింది అన్నపూర్ణ.

ఆ రూపమూ, ఆ చూపులూ భరించలేక కొయ్యిపోయాడు సోమయాజి - “అ, అ” అంటూ వెనక్కి జంకి

“ఇప్పటికి పాతిక సంబంధాలయినా చూశారు మీరు. ఇరవైమందినయినా పెళ్ళి కొడుకులను యింటిమీదికి తీసుకువచ్చారు మరో పనిలేదూ మీకూ? ఎవరు ప్రాధేయపడ్డారండీ యిలా అవస్థపడమని మిమ్మల్ని?”

అతనికి మాట రాలేదు.

“మీరు నాకోసం సంబంధాలు చూడడం మా నాన్నగారి కిష్టం లేదనీ, వారి సహనం అంతరించిపోయిందనీ, మీకు బోధకావడానికి మరో మార్గం యేమి వుండండీ?”

కళ్ళలోకి మాత్రం ప్రాణాలు చేరుకున్నాయి, అప్పటి కతనకి మెల్లిగా

“పోనీ అంటే, మీరు తెచ్చినవాళ్ళలో వొక్కడయినా మా నాన్నారు కాళ్ళ కడగతగ్గవాడున్నాడా?”

అప్పటికి గొంతుకు గుడగుడ లాడిందతనికి.

గుడ్లు మిటకరించుకోగా మాట కూడా తిరిగింది

“నేను తెచ్చినవాళ్ళందరూ అప్రాచ్యులేనా? అయితే, యెలాంటివాడిక్కడుగుతాడే మీ నాయన కాళ్ళ?”

“అలాంటివాళ్ళ మీకు దొరకరు ”

“అయ్యో!”

“చెప్పినా మీరు గుర్తించలేరు”

“అయినా లక్షణాలు చెప్ప, చూతాం ”

“ఉలిక్కిపడకండి ఇప్పుడు పరయోగ్యత నిర్ణయించవలసినవారు మీరూమీరు పురుషులు కారు.”

“అ!”

“తలపండిపోయిన మీవంటి వృద్ధులసలే కారు ”

“శ్రీహరి!”

“మీ యుగం తిరిగిపోయింది. మీ చదువులు పనికిరావు మీ నమ్మకాలిక చెల్లవు.”

“అయ్యో, అయ్యో!”

“మీ చూపుల కాననీ, మీ బుద్ధి కందనీ పరిధుల్లో వున్నాం మేమిప్పుడు. ఇక యుగధర్మం నిర్వచించవలసింది మేము.”

“చినడానికి మేము పనికిరాముటే?”

“అవశ్యమూ వినవచ్చు. తక్కినవారి సంగతి యేమయినా, తెనుగు కన్యలం మే మిప్పుడు చూసుకోవలసిన వరయోగ్యత చక్కదనం కాదు. చదువూ కాదు ఐశ్వర్యం కానే కాదు, ఇవన్నీ తెనుగు యువతని బానిసను చేశాయి. ఈ లక్షణాలన్న తెనుగు యువకు లింతవరకూ చక్రవర్తులుగా చెలామణీ అయినారు; కాని అలాంటి వారిక వివాహానికి అర్హులు కారు.”

“మరెవరే అర్హులు? వాళ్ళ యోగ్యత లేమిటే?”

“బతికివున్నంతకాలమూ జీవితంలో స్త్రీలు తమతో సహకరించుకోవాలంటే యువకు లిప్పుడు గడించుకోవలసిన యోగ్యతలు - శౌర్యం, బలపరాక్రమాలు, తెగబడి యుద్ధం చేసే ధైర్యం. వీలు తప్పితే పెళ్ళి కూతుర్ని రాక్షస వివాహ పద్ధతిగా సంపాదించుకోవాలన్న చూపు, అందుకు తగ్గ సత్తా-”

అవేశం ముంచుకువచ్చి అన్నపూర్ణ మరి మాట్లాడలేకపోయింది

రామశాస్త్రి మొగాన గర్వరేఖ మెరిసింది

రాజేశ్వరి చూపుల్లో ఆనందం తరళితం అయింది.

ఉండుండి “మహా బాగా తయారు చేశావు కూతుర్ని” అంటూ రామశాస్త్రిని హేళన చేశాడు సోమయాజి, పూగీస లాడుతూనూ, చేతులాడించుకుంటూనూ.

“నే నాశించినట్టు తయారయింది నా కూతురు. అందరికీ యిలాంటి అదృష్టం పట్టదు - తెలుసా?” అంటూ ముదలకించాడు శాస్త్రి

“ఓహో!”

“మీరు ఘనాపారీలే గాని అర్థజ్ఞానం లేక వేదంలో యేమి వుందో మీకు తెలియదు విడమర్చి చెప్పినా మీకు బోధపడదు. వేదాన్నే మీరు గౌరవించ తలుచుకుంటే నేదోక్తాలయిన లక్షణాలన్నీ వున్నాయి నా కూతురి దగ్గర, చూసుకోండి”

“అలాగ టోయ్!”

“కాకేమండీ?”

“నా కేం తెలుసు నాయనా? మహా పండితుడవు నువ్వు”

“వేదజడునకు పాండిత్యం అంటే యేమి బోధపడుతుంది? ద్రవ్యాశా, కొంపలు తీసే లౌక్యమూ - వీటిలో మాత్రం మీరు నిధులు. మీరిప్పుడు తెచ్చిన పెళ్ళికొడుకు, అలకపాన్పుమీద తనకు మంచరికం మంగలిపాది యివ్వాలంటే అందు కామోదించారు మీరు - ధర్మాధర్మాలు మీకేం తెలుసునండీ?”

మళ్ళీ కొయ్యలుపోయాడు సోమయాజి

“మీ రిప్పుడు తెచ్చిన కుర్రాడు, పెళ్ళిలోనే ఆ వూరూ యీ వూరూ షికార్లు కొడతాట్టు, పెళ్ళికూతుర్ని కూడా తన వెంట పంపాలంటాడేమో మీకేమయినా యింగితజ్ఞానం వుందా?”

“పోనీ, ఆకుర్రాడు ఆప్రాచ్యుడే అనుకో. ఇప్పటికే యిరవైయేళ్ళు నిండా యి గదా, పెళ్ళి చెయ్యకుండా యింకా యెన్నాళ్లట్టే పెడతావు నీ కూతుర్ని?” అనడిగాడు సోమయాజి, మాట మరిపించడానికి మొండిగా.

“బతికివుండినంతకాలమూ పెళ్ళనేది యెరక్కుండా మహోజ్జ్వలజీవితాలు గడిపిన నిత్యకన్యలతో పరమ పవిత్రాలయినవి మన మహర్షుల కుటుంబాలు ఆ కుటుంబాలకు సంబంధించినవి వాళ్ళం మనం, మీ కిది తెలుసా?”

గుండెలు పితపిత లాడిపోగా, అటు చూడలేక, కూతురికేసి చూశాడు సోమయాజి

“నువ్వు యీ తండ్రీకూతుళ్ళతోనే కలిశావా?” అనిన్నీ అడిగాడతను.

“అటు నా యిలవేల్పూ, యిటు నా కండలో కండానూ ఏమీ కలిసిపోక?” అని యెదురడిగింది రాజేశ్వరి.

“నీకూ యీ పద్దతులు నచ్చాయా అనడుగుతున్నాను?”

“ఐశ్వర్యమే కనపడింది వారికి, నన్నిచ్చినప్పుడు మీకు; కాని నేనిప్పుడు దేవతాకుటుంబంలో పక్షట్టు భావించుకుంటున్నాను - నాకు వారి పద్దతులు నచ్చకే?”

రామశాస్త్రి మొగాన మళ్ళీ గర్వరేఖ మెరిసింది

“ఏం, అయిందా?” అన్నట్టు డెకారిస్తూ చూసింది అన్నపూర్ణ.

చూసి చూసి “అయితే, యీ దేవతా కుటుంబంలో వుండడానికి నా కర్తవ్య లేదు. ఇదిగో, నేను వెళ్ళిపోతున్నా”నంటూ రుంజుకుని, పెద్ద నిట్టూర్పున్నూ విడిచి, కాళ్ళు అడ్డదిడ్డంగా వేసుకుంటూ తుర్రుమన్నాడు సోమయాజి

తల్లి కూతురూ గంభీరంగా చూసుకున్నారు.

కూతురి మొగం ఉత్సాహతరళితం కాగా, తల్లి హృదయం ఆనంద తరంగితం అయింది.

వెంటనే డగ్గుత్తికతో “అమ్మా!” అంటూ వెళ్ళి తల్లి మెడకు చేతులు చుట్టవేసి గుండెల కంటుకుపోయింది అన్నపూర్ణ

ఆనందబాష్పాలతో కూతురి శిరస్సు అభిషేకిస్తూ బరువుగా ముద్దుపెట్టుకుంది రాజేశ్వరి.

ఆ ప్రేమూ ఆ వాత్సల్యమూ చూసి నిలువునా కరిగిపోయాడు రామశాస్త్రి

3

నడివీధిలో పేద బాంబు పేలినట్టయి, ఆ వార్త, క్షణంలో వూరంతా పాక్కుపోయింది

దాంతో, అగ్రహారాని కగ్రహారం అంతా, గట్టుతెగి వురకలు వేసుకుంటూ గోదావరి వరద వూళ్ళో పడ్డంత గగ్గోలు పడిపోయింది

ఎక్కడివా రక్కడ పురుషులు ధర్మపన్నాలు విడిశారు స్త్రీలు బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు.

కుర్రకారు మాత్రం యె-ఘరిపోయారు

కొందరు గోదావరి గట్టెక్కారు

కొందరు ప్రాకారా లెగబాకారు

కొందరు పుంతలో చింతచెట్టెక్కారు

అసత్యమూ అతిశయోక్తి యేమీ లేదు, విన్నది విన్నట్టు జరుగుతోందక్కడ.

బాణాకర్ర చేతబుచ్చుకుని సవ్యాపసవ్యంగా పరవళ్ళు తొక్కడం చూపిస్తున్నాడు వీరముష్టి సుబ్బయ్య

తాను కూడా అంత బాణాకర్రా చేతబుచ్చుకుని, మధ్య మధ్య తబ్బిబ్బులవుతూ వుండిన్నీ దీక్షగా అడుగువేస్తోంది అన్నపూర్ణ

పారిజాతపు చెట్టుకింద సిమెంటుబల్లమీద కూచుని “కంగారు పడకమ్మా” అంటూ కూతుర్ని ప్రోత్సాహ పరుస్తున్నాడు రామశాస్త్రి.

పెరటిగుమ్మం పొదిగిట నుంచుని సంబరపడుతూ చూస్తోంది రాజేశ్వరి కాని పుణ్యస్త్రీలు కొందరూ, వితంతువులు చాలామంది బిందెలు చేతబుచ్చుకుని గోదావరి గట్టు పొడూగునా నుంచుని తమకేసే చూస్తూ వుండడమూ, వారి మధ్య అక్కడక్కడ యువకులున్నా గుంపులుగుంపులుగా వుండడమూ, మొగం యిటు తిప్పకోగా ప్రాకారాలు కూడా యువకుల తలలతో నిండి వుండడమూ చూసి, తుళ్ళిపడి, గిరుక్కున తిరిగి లోపలికి వెళ్ళిపోయిందామె చిరాకుపడుతూ.

“అసలు రాజేశ్వరికే పుట్టిపుంటుందర్రా దుర్బుద్ధి” అందొక ప్రాధ, అది చూసి

“తల్లికే పుట్టిందనుకో దుర్బుద్ధి. తండ్రి కూడా ఆడారి అబ్బన్న కనక - అంగీకరించాడే అనుకో. అన్నపూర్ణకయినా సిగ్గు బిడియమూ వుండాలా వద్దా? చెట్టుత మనిషి పైట లేకుండా అలా నుంచుంటుందా మొగాళ్ళ యెదలు, మనకే చచ్చినచావయిపోతూ వుంటే” అంటూ చీదరించుకుందొక మధ్య

“అదేదో కాడ వున్న జల్లెడలా వుంటుందీ? వలకే తగలకుండా అవతల పడేటట్టు బంతి కొడతారూ, దాంతోనూ? రాజమహేంద్రవరంలో చదివినంత కాలమూ మరో ముగ్గురు అడాళ్ళనూ మొగాళ్ళనూ కలుపుకుని ఆడుతూనే వుండేదిట అది, సిగ్గా బిడియమూ యెక్కుణ్ణుంది వస్తా యమ్మోయ్ మా వదినకి?” అంటూ ముక్కు మూత తిప్పకుంది మరో మధ్య.

“ఇంతకీ:- అది అన్నపూర్ణేనా?” అనడిగిందొక ప్రాధ వితంతువు, కొత్తగా వచ్చిన చత్వారంతో కళ్ళు చికిరించుకుంటూ చూసి

“నడే” అంటూ ముందామె రెక్కగూళ్ళమీద పొడిచిందొక తరుణ వితంతువు.

“ఆ రత్నాలు చూశావా యెలా మెరిసిపోతున్నాయో? రాజేశ్వరమ్మగారికి అన్నపూర్ణకి తప్ప యీ వూళ్ళో మరెవరికున్నాయీ అలాంటి నగలూ?” అంటూ, తరవాత నిలవతీసి అడిగిందామె.

చెడీ మీద పాటిపావడ కట్టుకునీ, బనియనుమీద ఆకుపచ్చ పట్టుజాకట్టు తొడుక్కునీ, కబరీభారం బిగ్గ ముడుచుకునీ వుంది అన్నపూర్ణ

చెవుల కమలాబా, ముక్కున బేసరీ, చేతుల బంగారు గాజులూ ఆ ప్రాతకాలపు లేత యెండలో మిలమిల్లాడిపోతున్నాయి.

“వారే, దానికి కసరత్తు చేసిన మొగుడే దొరుకుతాడంటావా?” అనడిగాడు, గోడమీదుగా తొంగిచూస్తున్న పక్కవాణ్ణి తట్టి, వొక యువకుడు

“బి.వి. కావాలని కొందరూ, యేకపుత్రుడయి వుండాలని కొందరూ, అత్తగారూ అడబడుచులూ వుండకూడ దని కొందరూ, తండ్రిని కాదని పెత్తనం చేసుకుంటున్నవాడు కావాలని కొందరూ ఏరుకునేటట్టు జెట్టిచే చూసుకుని పెళ్ళాడుతుందది, తప్పే?” అని ముదలకించాడు దానిమీద, పక్కవాడి కవతల వున్న కృష్ణయజ్ఞ

“ఇరవైయేళ్ళు నిండవచ్చి యిప్పటికే ముదిపేరక్కలా తయారయింది కదా, యీ కసరత్తుతో అది మరింత మోటు తేరిపోదూ? పా-చ్చగా దబ్బపండు లాగే వుంటుందనుకో, నాజాకుతనం సన్నగిల్లిపోయాక దాన్నే అభాగ్యుడు పెళ్ళాడతాడురా పోనీ?” అని కృష్ణయజ్ఞని యెదురడిగాడు భోగప్ప.

“లుంగీకట్టి వొకడూ, పొట్టికోటు తొడుక్కుని వొకడూ, ముక్కుకింద మూడు పరకల మీసాలుంచుకుని వొకడూ, విజాతీయుల్లాగా, విదేశీయుల్లాగా వున్నవాళ్ళకే పెళ్ళిళ్ళయిపోతున్నాయి గదా, నీ కా సందేహం యెందుక్కులిగిందోయ్?” అంటూ అబ్బుంచి నిలవతీశాడు సీతాపతి.

“కాకపోయినా, యిరవై యేళ్ళు నిండా యని అగ్రహారయవకు లెవరయినా ఆమె యెడల విముఖు లవుతున్నారా?” అనడిగాడు సూరిశాస్త్రి సౌమ్యంగా.

అగ్రహారం యువకు లతల్లి తేరిచూశారు

“ఆమె కోసమూ, ఆమె తండ్రి ఆస్తికోసమూ గుటకలు మింగుతూ, యీ వూరి యువకులు కొందరయినా, ఎలాంటి సంబంధాలు తమకోసం వచ్చినా తిరస్కరించేస్తున్నారా లేదా అని కూడా అడగం”డన్నాడు సూరిశాస్త్రిని సీతాపతి

“అంతమాట నే నెందుకు లెండి అనడం?” అన్నాడు వెనక్కి తగ్గుతూ సూరిశాస్త్రి.

అది చూసి పురెక్కి “అయితే యేమిటండీ?” అన్నాడు కొంచెం దురుసుగా మళ్ళీ భోగప్ప.

సూరిశాస్త్రికి ఒళ్ళు మండింది:- కాని నిగ్రహించుకున్నాడు ముందు

“ఆమెని చూసయినా - ఆమెకోసం తపస్సు చేస్తున్న యువకులు, ఆమెలాగ తామున్నా సాముగరిడీలు నేర్చుకోవచ్చుగా?” అనడిగాడు తరవాత అలాగే సౌమ్యంగా

దీనిమీద గోడ విడిచి యివతలికి వచ్చి “వారేయ్, అగ్రహారం నీళ్ళు వంటపట్టాయిరోయ్ సూరిశాస్త్రిగారికి” అన్నాడు రామచంద్రుడు, కొంచెం హేళనగా

సూరిశాస్త్రి కొంచెం నిరసన చూపు కనబరిచి వూరుకున్నాడు గాని; “యెందు కా హేళనా?” అంటూ చురుమన్నాడు సీతాపతి.

“ఆయన అన్న మాటలో తృప్తిముందీ? అన్నపూర్ణ సాముగరిడీలు నేర్చుకోడం నీ కిష్టం లేకపోతే దానికి పెళ్ళి కాదంటావా, విద్య పూర్తిచేసుకుని నిన్ను ప్రార్థిస్తే తిరస్కరించేస్తానంటావా? కాకపోయినా, నీకూ నాకూ మాత్రమే కాదు - ఈ

మూడువందల గడప అగ్రహారంలోనూ ఆయన్ని హేళన చెయ్యడానికి కొక్కడికీ తాపాతు లేదు తెలుసా?" అని కఠినంగా కూడా అడిగా డతను

"ఎంచేతనోయ్?" అంటూ రామచంద్రుడూ "ఏమిట్రా ఆ విశేషం?" అంటూ సరసావధానీ ముందుకి తోసుకువచ్చారు, వెంటనే

"గోవిందభట్టాచార్యులుగారి దొడ్లో ప్రవేశించిన ముగ్గురు దొంగలనూ చచ్చు వెదురుకర్ర పుచ్చుకుని ఆయనే తరిమికొట్టారు గాని, చూస్తూ వుండినీ మీలో వొక్కడయినా దగ్గరికి వెళ్ళగలిగారా?"

సీతాపతి యిలా నిలవతీసి అడగ్గా "మేమంతా వెనకాల వున్నా మన్న ధైర్యం వుండటట్టి గాని లేకపోతే తెలుసును ఆయన పసా నీ పసాను" అన్నాడు భోగప్ప మళ్ళీ, వెనక్కిమాత్రం వెళ్ళిపోతూ.

మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ రామచంద్రుడంతకిముందే మళ్ళీ గోడదగ్గరికి వెళ్ళిపోయా డిదేమీ యెరగనట్టు.

అది చూసి అసహ్యించుకున్నాడు సీతాపతి

ఒక్క క్షణావిగ్గాని అతను తేరుకోలేకపోయాడు

చివరికిటు తిరిగి "సాముగరిడీలు మీ రెండుకు నేర్చుకోగూడదూ?" అనడిగాడు సూరిశాస్త్రిని సాదారంగా.

"ఎందుకు నేర్చుకోగూడదూ అనికాదు, చిన్నప్పట్లుంచీ అంత మక్కువ వుంది కదా, యెందుకు నేర్చుకోలేదూ అనడగండి!"

"ఇంకేమీ? మనం యిద్దరమూ కలిసి నేర్చుకుందాం "

"బాగానే వుంది కాని; యిటు వారాల భోజనం చూసుకోడానికి, అటు భట్టాచార్యులవారిని సేవించుకుంటూ నాలుగక్షరాలు నేర్చుకోడానికే చెల్లిపోతుంది నాకు కాలం."

"రోజు కొక్క గంటే వీలు కాదంటారా?"

మొగం పక్కకి తిప్పకుని సాలోచనగా తల పంకించుకున్నాడు సూరిశాస్త్రి.

"అలోచించండి, బాగా."

"నేర్చుకోడాని క్కాదు ఆలోచన "

"మరెందుకూ?"

ఉండుండి "నేను సాముగరిడీలు ప్రారంభిస్తే ఈ అగ్రహారంలో నాకు అన్నం ధోరుకుతుందా?" అనడిగాడు సూరిశాస్త్రి నిరాశగా

గతుక్కుమనిపోయాడు సీతాపతి.

వైదిక విద్యులకు మాత్రమే ఆదరగౌరవాలున్న పూరది.

కళానిపులు-వైద్యులు కూడా పంక్తిబాహ్యులన్న నిశ్చయంతో పున్నవా రాపూరి పెద్దలు.

వేదశాస్త్రా లల్లుకుపోయినచోట మరో విద్యకు ఆస్కారం వుండకపోడం సంప్రదాయమేగా?

పోనీ, అగ్రహారం దారే మారిపోయా డనుకుంటే, చాటునా మాటునా ఆయన కెన్ని పంగనామాలూ?

“నిజమే” అనుకోక తప్పింది కాదు సీతాపతికి.

కాని “యింతవరకూ మా యింట్లో మీ కొక వారం వుండనే వుంది తక్కిన వారాలవా రెవ రెయినా తిరస్కరిస్తే మీకు మరో మూడు వారాలిస్తాను, ముగ్గురు కొత్త విద్యార్థులు కోరుతున్నారు వాళ్ళని కాదని. కాలక్షేపం జరగదూ?” అనడిగా డతను.

దానిమీద “మీ రేవిద్య నేర్చుకున్నా మా యింట్లో వారానికి విఘాతం లే”దన్నాడు కృష్ణయజ్ఞ.

“చాలా సంతోషమూ, మీకు చాలా వందనాలూను. వీతావాతా.- అనుమానమే కాని ఆందోళనకారణం పుట్టకేపోవచ్చు. అయినా, మరో రెండు సందేహాలు కూడా వున్నాయండీ!”

“ఏమిట?”

“ఒకటి-రామశాస్త్రిగారు నా కవకాశం యిస్తారా?”

“నే నున్నానుగా?”

“భట్టాచార్యులవా రంగీకరిస్తారా?”

తప్పనిసరిగా సీతాపతి ఆలోచనలో పడ్డాడు

“పిన్నిగారు కనక మనవిచేస్తే వారంగీకరించకపో రన్న ధైర్యం లేకపోలేదు సుమండీ!”

సీతాపతి అప్రయత్నంగా తల పంకించుకున్నాడు, అంతే.

ఇద్దరు మౌనంగా బయలుదేరారు.

“రామశాస్త్రిగారిని నా మాట కూడా అడగరా” అంటూ సీతాపతి వెంటబడ్డాడు కృష్ణయజ్ఞ.

“వాళ్ళకే యిస్తే మనకీ యిస్తారు శాస్త్రిగారవకాశం, రారా” అంటూ భోగప్ప చెయ్యి పట్టుకు లాగాడు రామచంద్రుడు.

ఒక మళుపు తిరిగాక “నే నీ విషయం పిన్నిగారితో మనవిచేసుకునేదాకా నా సంగతి మీరు రామశాస్త్రిగారి దగ్గర తేవద్దు” అని సీతాపతికి చెప్పి సూరిశాస్త్రి దిగడిపోయాడు.

4

మరో మళుపు తిరిగాటప్పటికి సూటిగా అడ్డంగా వచ్చి “సుంచో” అంటూ గుండెలమీద చెయివేసి ఆపుచేశాడు కొండుశౌతి సీతాపతిని.

“అక్కడ యేమి జరుగుతుందో చూసివుంటే నువ్వు నన్నాపుచేసి వుండవు” అన్నాడు సీతాపతి, శ్రౌతి చెయ్యి తన గుండెలమీదే పట్టుకుని

“అక్కడ జరుగుతున్నదానికి పూర్వరంగం యేమిటో తెలుసుకునివుంటే నువ్వుండుకు నన్ను తప్పపట్టి వుండక పోదువు” అన్నాడు శ్రాతి, ఆప్యాయంగా తానున్నా సీతాపతి చెయ్యి పట్టుకుని.

“అయితే, నీ యిష్టం వచ్చినంతసేపు మంచుంటాను” అంటూ వీధి మధ్యగా వున్నవాడల్లా ఒక పక్కకి ఒత్తిగిల్లాడు సీతాపతి.

అందరూ ఒత్తిగిల్లారు, అనుకోకుండానే.

ఈ సందుబాట్లో “వీళ్ళతో మనకేం పనిరా? మనం ముందు వెళ్ళిపోదాం శాస్త్రీగారి దగ్గరికి” అన్నాడు, అపవారింది భోగప్పతో రామచంద్రుడు.

“తెలివిలాగే వుంది వాళ్ళు చెప్పకునే మాటలు మనకీ ఉపయోగిస్తాయిరా” అంటూ భోగప్ప కూడా అపవారిందే రామచంద్రుణ్ణి మందలించాడు.

“ఈ సాముగరిడీలకు పెద్ద కారణమే వుంది” అంటూ ప్రారంభించాడు, ఇంతలో శ్రాతి.

“లేకపోతే యెందుకు ప్రారంభం అవుతుందోయ్?”

“నిన్న సాయంత్రం అన్నపూర్ణకొక సంబంధం వచ్చింది.”

“ఒకటేమిటి, ఇరవయ్యో ముప్పయ్యో వచ్చివుంటే?”

పులుకూ పులుకూ చూసి “అన్నీ వొక్కమాటే వచ్చాయా?” అనడిగాడు శ్రాతి

సీతాపతి తెల్లపోయాడు.

“కనక, చొప్పదంటు ప్రశ్నలు కట్టిపెట్టు.”

“సరే”

“పెళ్ళివారితో నేనూ వెళ్ళాను, పెళ్ళికొడుకు ఇంటర్లో నాకు సహధ్యాయి అయివుండినవాడు కనక.”

“పోటీ కూడా యేమో?”

“నీక్కూడా నేమో? అప్రాచ్యుడా! సూదికోసం సోదికి వెడతావా?”

“వీళ్ళకీ వుందీ ఆశా?” అన్నట్లు అపవారింది కనుబొమ లెగురవేసుకున్నాడు భోగప్ప.

అది వోరకంట చూసి, మొగాలు పక్కకి తిప్పకుని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నారు రామచంద్రుడూ నరసావధానీని.

“పరే, ముందుకి వెళ్ళు” అన్నాడు సీతాపతి.

“ను వ్వేమయినా అను, అన్నపూర్ణకి తగ్గవరుడు బ్రహ్మిగాళ్ళలో పుట్టి వుండలేదెక్కడా, పుట్టే వుంటే వాడు రెండో జన్మ యెత్తవలసిందే!”

“అగ్రహారం అంతా చవుటిపరే అంటావా?”

“ఒక్క మన అగ్రహారం లెక్కేమిటి, ఆంధ్రదేశం అంతాను!”

“ఎంచేత నంటావ్?”

“పాత సంప్రదాయాలు చెయ్యి జారిపోయాయి. కొత్త సంప్రదాయం రూపొందలేదు. ఈ యుగ సందిలో పుట్టుకు వచ్చింది అన్నపూర్ణ. దాని జీవితానికి సాఫల్యమే అబ్బుతుందో, అడివి గాసివ వెన్నెలలాగ అది వర్ణమే అయిపోతుందో మరి.”

“అంత విశేషం యేమిటోయ్?”

“విశేషం కాక? ఇంకిన్ని మాటలెందుకూ? నిన్నటితో నా కళ్ళు విడ్డాయి, నాకు సత్యం గోచరించింది. నేను లాకాల్ ప్రయత్నం విరమించుకున్నాను దాంతో.”

“విరమించుకుని?”

కెవ్వుమన్న ట్టడిగాడు సీతాపతి.

“సాముగరిడీలు నేర్చుకుంటాను ముందు.”

సీతాపతి పులిక్కిపడ్డాడు.

“అందుకోసమే మేము రామశాస్త్రిగారి దగ్గరికి బయలుదేరాం” అన్నాడు రామచంద్రుడు, ఒక్క గంతులో ముందుకి వచ్చి.

అతనికేసయినా చూడకుండా “ఏం, అలా అయిపోయావేం?” అనడిగాడు శ్రౌతి సీతాపతిని.

“పెళ్ళివారిసంగతి చెప్పముందు.”

“అన్నపూర్ణ మాతామహాడు తీసుకువచ్చాడు సంబంధం.”

“ఊళ్ళో వాళ్ళు పనికి రారని పైనుంచి యెన్ని సంబంధాలు తెచ్చినా ఆయనేగా?”

“ఇక తీసుకురాదు. అగ్రహారంలోనే అడుగు పెట్టడీక.”

“అగ్రహారం శనీ మన శనీ కూడా విరగడ అయిపోయిందన్నమాట!”

“రామశాస్త్రిగారు పెళ్ళివారికి దర్శనమే యివ్వలేదు. చెప్పడెట్టె కొట్టినట్టు మహా మంచిపని చేశారులే ఆయన. ఇంతకీ:- పెళ్ళికొడుక్కి అలకపాన్పు మీద కావలసిందేమిటో తెలుసా?”

“నువ్వు తెలియపరిచావా?”

మంగలికత్తి స్వరించేట ట్టభినయించాడు శ్రౌతి.

“అంటే?”

“మంచిరకం సేవింగు సెట్టోయ్!”

“ఛీ, ఛీ” అంటూ చుట్టుకుపోయాడు సీతాపతి.

అందరున్నా చీదరించుకున్నారు, రకరకాలుగా.

చూసిచూసి “బందిపోటు దొంగలు నయం వాళ్ళకంటే” అంటూ మళ్ళీ అందుకున్నాడు శ్రౌతి.

“పెళ్ళి కొడుకు తండ్రి, పెళ్ళి కొడుకు మేనమామ, పెళ్ళికొడుకు చెల్లెలి మొగుడు, చివరికి పెళ్ళికొడుకు - నలుగురూ నాలుగు షరతుల జాపితాలు చదివారు. ఒక్కదాలోనూ సంసారిలక్షణం కనపడలేదు. ఒక్కడికీ మనం యెత్తింది బ్రాహ్మణ జన్మ అన్న జ్ఞానం లేదు.”

“బ్రాహ్మడైనవాడు బ్రాహ్మణజన్మ మరిచిపోతే యిక వాడి ప్రవృత్తిలో తాండవించేది కసాయితనమేగా?”

“నామట్టుకి నాకు - తక్కినవాళ్ళ మాట యేమయినా, కనీసం, పెళ్ళి కొడుకు నయినా సాచికొడదాం అన్నంత రోషం వచ్చింది కాని; అంతవసీ అన్నపూర్ణ చేసేసింది లే!”

“ఏమిటి?” అంటూ కెవ్వు మన్నా రందరూ.

శ్రౌతి జరిగిందంతా ఆచి ఆచి చెప్పాడు.

“ఓ! ఓ!” అంటూ గిరిగిరి తిరిగిపోయాడు సీతాపతి.

లోపల్లోపల “బాబోయ్” అనుకుంటూ కొంచెం వెనక్కి తగ్గాడు రామచంద్రుడు.

భోగప్ప కొయ్యయిపోయాడు

“మన అగ్రహారం పరువు నిలబెట్టింది అన్నపూర్ణ. నిజంగా, అది, చరిత్రలో స్వర్ణాక్షరాలతో రాయవలసిన సన్నివేశం. అయితే, దానికి పెళ్ళికొడుకేమి బదులు చెప్పాడూ?” అనడిగాడు కృష్ణయజ్ఞ. అందరితోపాటుగా మొదట తానూ వొక్కమాటు చకితుడై.

కాని యెవరూ అది వినిపించుకోలేదు.

అప్పటికి ప్రకృతిలో పడి “వారేయ్! అన్నపూర్ణ మనకి తక్కుతుందనుకోను” - అంటూ సీతాపతి మాట పగంలో వుండగా అందుకుని “నన్ను కలపకు” అన్నాడు శ్రౌతి. గుండెలమీద తర్జనితో బొకాయించుకుంటూ.

“పోనీలే కలవను; కాని అన్నపూర్ణని పెళ్ళాడగలిగితేనే ధన్యత!”

“అది కాదు మాట. ధన్యమైనవాడికే అది తక్కుకుంది.”

శ్రౌతి యిలా వొత్తి చెప్పగా, రామచంద్రుడు, ఏడుపు మొగం పెట్టుకుని పక్కకి తిరిగాడు.

తనకీ అన్నపూర్ణకీ మధ్యవుండిన భూభాగం యింకా యింకా విశాలం అయిపోతోందని కంగారుపడుతూనే “అదిసరే కాని, అన్నపూర్ణ కేమి బదులు చెప్పాడూ పెళ్ళికొడుకు?” అని మళ్ళీ అడిగాడు కృష్ణయజ్ఞ.

“వాడి మొఘం - అన్నపూర్ణ తప్ప మరెవరూ లేని - సాలీనా పదివేల అదాయం వచ్చే - లక్షాధికారిని అప్రాచ్యపుకోరికలు కోరినవాడు అన్నపూర్ణ కేమి చెప్పగలడూ? వాడి కపలు నోరు స్వాదీనం అయితేనా?”

భోగప్ప రామచంద్రుడూ బిక్కుబిక్కు చూసుకున్నారు.

“విన్నావా?” అంటూ మళ్ళీ అందుకున్నాడు శ్రౌతి.

“ఎన్నడూ చూడనిదీ, విని అయినా వుండనిదీ, పైగా అనుకోనిది కూడానూ, దానా దీనా నాకూ అప్పుడు మాట తోచలేదు; కాని ఆ మాటతో నే నింతవరకూ యెరిగివుండని అంతరాంతరాల్లోకి వెళ్ళిపోయాను. రుక్మిణీ కల్యాణం, సుభద్రాపారణం, ద్రౌపదిస్వయంవరం, సత్యాపరిణయం, శివధనుర్భంగం - ఇలాంటి ఉదంతాలు నా కళ్ళముందు తిరిగిపోయాయి. అప్పుడు అన్నపూర్ణ మొగవ బాసించిన శౌర్య తేజస్సులో నాకు రుద్రమ్మా నాగమ్మా, రాగమ్మ, సాక్షాత్కరించారు.”

ఈమాట చెప్పాల్సప్పుడు శ్రౌతికీ, వినేటప్పుడు సీతాపతికీ శరీరాలు గరిపాడిచాయి.

“అబ్బరమా?” అంటూ అందుకున్నాడు సీతాపతి.

“అన్నపూర్ణ స్కూలుపైనలు యోగ్యత ముందు నీ ఆనర్నా, నా బియ్యెస్సీ కూడా యెందుకూ కొరగావనే మనం అంగీకరించాలి. ఇంగ్లీషుభాషని మనలో మనం సంభాషణకే వినియోగించుకుంటున్నాం; గాని-”

“అన్నపూర్ణ తెనుగువాళ్ళతో యింగ్లీషులో మాట్లాడదు తెలుసా?”

“ఇంగ్లీషు అంటకపోడమే అందుక్కారణం అనుకుంటూ వచ్చాను నేను. శాస్త్రీగా రొకమాటు “మా అమ్మాయి చదివిన యింగ్లీషుపుస్తకాల పేర్లయినా వినివుండరు మీ”రన్నారు “ఎంత బడాయిరా” అనుకున్నాను; కాని యిప్పుడర్థం అవుతోంది.”

“ఏమనీ?”

“మనం ఆ భాషను మాత్రమే స్వాధీనపరుచుకున్నాం. అన్నపూర్ణ ఆ వాఙ్మయం జీర్ణం చేసుకుంది.”

“అదీ అన్నపూర్ణకీ మనకీ వున్న తేడా. దాని భావాలు మారడానికి, అదొక నిశ్చయానికి రావడానికి, ఒక పథకం వేసుకుని అవి సాహసించి ఆచరణలో పెట్టడానికి కారణం అదీ!”

“అందుకు నే నంగీకరించను” అంటూ దురుసుగా ముందుకి వచ్చేశాడు రామచంద్రుడు.

అందరూ చూసి పూరుకున్నారు.

దాంతో రామచంద్రుని పొంగు చల్లారింది. అయినా వుండలేక “ఇంగ్లీషు నేర్చుకోకపోతే మనకుద్యోగాలు దొరకవు. కనక, మనం, ఆ భాష అన్వయపర్ణతీ. ప్రయోగసరణీ - ఇవి మాత్రమే సాధించుకోవాలి. ఆ భావాలు జీర్ణం చేసుకున్నామంటే మాత్రం మన జాతీయత దెబ్బతింటుంది” అన్నాడు, చురుగ్గా చూస్తూ.

దీనిమీద “తీసెయ్ నీ జాతీయత” అంటూ అంతకంటే ఆవేశంతో యెదురుకున్నాడు సీతాపతి.

“మనకున్నది వర్ణవ్యవస్థ కాని జాతీయత కాదు. అది కాలంలో మనదేశం విజాతీయుల పాలబడడానిక్కారణం అదీ. ఈ వర్ణవ్యవస్థకి తోడు అప్పటి మనవాళ్ళకి ‘నా రాజు’ అనేకాని ‘నా దేశం’ అనేభావం లేకపోయింది. ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వం వచ్చాకే మన కీభావం పుట్టింది. బలపడింది.”

“ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వంలో మన జీవనసరణి మారిపోయింది. మన విశ్వాసాలు కదిలిపోయాయి.” అన్నాడు రామచంద్రుడు. గుక్క తిప్పకోకుండా.

“కనకనే మనం మళ్ళీ వెలుగు చూడగలిగాం.”

“అవు”నన్నాడు సీతాపతి.

“ఇందులో వున్న విశేషం గుర్తించావా?” అని సీతాపతి నడుగుతూ అందుకున్నాడు శ్రాతి.

“తనకి తెలుసుకుండానే ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వం మనకు చేసిన ఉపకారం యిది. అటు ‘నా రాజు’ అనే భావమూ, ఇటు ‘నావిష్టుః పృథివీపతిః’ అన్న నమ్మకమూ ముదిరిన కాలంలో ఊరూరా రాజులు వెలిశారు. దీంతో మనం విభేదమే గాని ఐక్యం అన్నమాట మరిచిపోయాం. అది పోయి ‘నా దేశం’ అన్నభావం కొత్తగా అనుభూతం

అయి, ఎడమొగం పెడమొగంగా పున్న వాళ్ళ నందరినీ వొక తాటిమీదికి తెచ్చింది. యుగయుగాలుగా బానిసత్వంతో మగిపోతూ వెలుగుమొగం యెరక్కండూ పుండిన అస్పృశ్యుడూ, పాలకజాతివాణ్ణి అనుకునే క్షేత్రధర్మావలంబీ, బ్రహ్మమొగం నుంచి పూడిపడ్డననుకునే బ్రాహ్మిడూ భుజమూ భుజమూ రాసుకుంటూ స్వాతంత్ర్య పమరం సాగించడానికి కొత్త భావమే కారణం. నా దేశం అనుకోగలవాళ్ళకి వర్ణవ్యవస్థ నచ్చదు. వాళ్ళకి నచ్చేదీ, నిజంగా కావలసిందీ జాతీయత. ఈ భావమే మనకి నూత్న జవసత్వాలు కలిగించింది. ఇది నేర్చుకోవడం వల్లనే మనం తరతమభేదా లెరగని విదేశీయులను ఎదిరించ గలిగాం.”

“జాతీయత పూర్తిగా బలపడని స్థితిలోనే యితపని చెయ్యగలిగా మంటే—”

సీతాపతి మాట కడ్డం వచ్చి “ఉన్న కిటుకల్లా అదీ” అని తర్జనితో టాకాయిస్తూ అందుకున్నాడు శ్రోతి.

“మనకిప్పుడు చేతిక్కిపున్న స్వాతంత్ర్యం నిలవాలన్నా, నిలిచి జగజ్జీయమానం కావాలన్నా, ఇక మనం కొత్త ధర్మం నిర్ణయించుకోవాలి కొత్తరకం పెట్టించుకోవాలి. కొత్త జాతిగా స్పటంగా రూపుదిద్దుకోవాలి.”

“అన్నావు కదా? మనకంటే ముందు అన్నపూర్ణే యీ సత్యం గుర్తించిందనడానికి నీ కేమయినా అభ్యంతరం వుందా?”

“నా కభ్యంతరం యేమిటోయ్, హృదయం మండుకుపోతూ వుంటేనూ? కాసె బిగించి వొక అడపిల్ల కసరత్తు చేస్తూ వుంటే, మనం గర్భవతులకోసం పుట్టిన బాడ్మింటన్ తో కాలం గడుపుతూ కూచోడమా?”

“ఛీ, ఈ క్షణంతో నేను బాడ్మింటన్ బహిష్కరించేస్తున్నా”నన్నాడు రామచంద్రుడు, దులపరించుకుంటూ.

“మరి పదండి” అన్నాడు కృష్ణయ్య, శ్రోతినీ సీతాపతినీ జబ్బులు పట్టుకుని ముందుకి తోస్తూ.

“మాకున్నా అవకాశం యిమ్మని శాస్త్రీగారి నడగడానికే బయలుదేరాం” అన్నాడు సీతాపతి, జబ్బు విడిపించుకుంటూ.

“వా రంగీకరించకపోతే?”

“వా రంగీకరించకపోతే—” అంటూ మాట నాన్నేశాడు సీతాపతి. కృష్ణయ్య సీతాపతికేసి చూశాడు.

“ఛా, ఇదంతా చేసి చివరి కిదా నీ ధోరణి? వా రంగీకరించపోతే మనమంతా కలిసి మరో వీరముష్టిని తెచ్చుకుందాం, పదవోయ్!” అంటూ ముందు కడుగు వేశాడు సీతాపతి.

“అవు”నంటే “అవు”నంటూ భోగప్పా నరసావధానీ శ్రోతి ముందుకి వెళ్ళి సుంచున్నాడు, వీరాధివీరుల మొగం పెట్టుకుని.

5

ఒక్క పావుగంట మాత్రమే అడుగు వేయించి “ఆరంభ శూరత్వం మంచిది కాదండి” అన్నాడు సుబ్బయ్య.

“అవు”నంటూ లేచినుంచున్నాడు శాస్త్రి, “ఇంకెందుకూ?” అన్నట్టు కూతురికేసి చూస్తూ.

వెంటనే బాణాకర్ర అక్కడ పడేసి చరాచరా యింటోకి చక్కా పోయింది అన్నపూర్ణ.

గోదావరిగట్టు పొడూగువా అయిదుయకరాల నివేశనం అది.

దాల్లో, పుత్తరాన సరికొత్త ముందువాలోగిలి.

నివేశనాని కొకటి, యింటి కొకటి ప్రాకారాలు.

ఇంటి వెనక పున్న గాదుల మధ్యగా సాముగరిడీలు.

ముందు రామశాస్త్రి, చెడీమీద పంచె చుట్టబెట్టుకుని తరవాత సుబ్బయ్య, గోదావరిగట్టెక్కి ప్రాకారా లెగబాకీ చూస్తున్న స్త్రీపురుషుల అసభ్యప్రవర్తన విమర్శించుకుంటూ యిల్లు తిరగవేసుకుని అక్కడికి వచ్చాటప్పటికి, యెదురు చూస్తూ పదిమంది యువకులు పందిట్లో నుంచుని వున్నారు.

అందరూ శాస్త్రికి నమస్కరించారు.

“ఏం, మీరంతా యిలా వచ్చారు, కూచోండి” అన్నాడు శాస్త్రి, తానొక కవాచీబల్లమీద కూచుంటూ.

సీతాపతి యింగితం కనిపెట్టి “చిత్తం” అంటూ శ్రౌతి ముందుకి బయలుదేరాడు; కాని “నునవి చేసుకుంటాను” అంటూ రామచంద్రుడతని కక్షంగా వచ్చి నుంచున్నాడు.

“నువ్వు కాదు. వెనక్కి రారా” అన్నాడు కృష్ణయజ్ఞ.

“తప్పకో” అన్నట్టు తర్జునతో టాకాయించాడు శాస్త్రి.

అప్పుడు వెళ్ళాడవతలికి రామచంద్రుడు, కృష్ణయజ్ఞకేసి తీక్షణంగా చూస్తూ.

శ్రౌతి సావధానుడయినాడు.

“నిన్న సాయంత్రం ఆ దొరగార్లతో నువ్వు వచ్చావు, చూశా”నన్నాడు రామశాస్త్రి.

“చిత్తం చిత్తం, ఆ కుర్రవాడు వాల్తేరులో నాకు సహోద్యాయి. ఆ యెరికనిపట్టి మా యింటికే వచ్చారండి వారు.”

“ఉన్నారా?”

“వెళ్ళిపోయారండి. షేవింగు సెట్టుమాట మా అగ్రహారం కుర్రవాళ్ళకి తెలిస్తే వెంటబడతారన్నాను. దాంతో, యె-ఘిరిపోయారు.”

“వాళ్ళు బ్రాహ్మణనడాని కేమయినా ఆస్కారం వుందిటోయ్!”

“లేదండీ. అయితే, వాళ్ళతో వచ్చినందు కొక విధంగా నేను సిగ్గుపడ్డాను. మరో విధంగా ఇప్పటికీ అనందిస్తున్నానండీ.”

“అనందం యెందుకూ?”

“మీ అమ్మాయి, పెళ్ళికొడుకుని చెప్పదెబ్బ కొట్టినందుకండీ!”

“అదా?” అంటూ నవ్వేశాడు శాస్త్రి కులాసాగా

“మీకు మా దన్యవాదాలు. మీ అమ్మాయికి మా ప్రశంసలు—”

“వంతగా వుంది నీ ధోరణి. మన అగ్రహారీకులు ప్రధమంలోనే నన్ను మంచిగా అర్థం చేసుకుంటారని—”

“చేసుకోనివాళ్ళూ వున్నారండి”

“ఉండరూ? అగ్రహారం అంటే గడ్డకట్టిన చాదస్తం కాదూ? ఏదయినా విద్యలో ప్రజ్ఞ కలవాళ్ళు ఏమన్నా అదో అందం; కాని పవ్వుభోట్టు పండితులు ధర్మశాస్త్రాలు విడగొడితే యెలాగా భరించడం? ఇంతకీ:- అగ్రహారం అంతటిలోనూ అడపిల్లని ఇంగ్లీషు చదువులో ప్రవేశపెట్టిన మొదటివాణ్ణి నేను. రజస్వల అయితేగాని పెళ్ళి చెయ్యనని అట్టేపెట్టేసిన మొదటివాణ్ణికూడా నేనే!”

“మరి అడపిల్లకి సాముగరిడీలు నేర్పించడంలో మాత్రం —”

“నమ్మింది ఆచరించకపోతే మన చదువెందుకోయ్? వేదార్థం చెప్పి, పెద్దాపురం మహారాజుని మెప్పించి, మా ముత్తాత తండ్రి సంపాదించిన అగ్రహారం యిది. ఆయన పెట్టిన భిక్షే నే నిష్పదనుభవిస్తున్నది; కాని ఆయన నడిచిన దారి నాకు నచ్చలేదు.”

“పూర్వవారాలు నచ్చనివారు మన అగ్రహారంలో చాలా మందే వున్నారు; కాని కొత్త ధర్మం నిరూపించి అవలంబిస్తున్నవారు మాత్రం మీ రొక్కరేనండి!”

“ఇంగ్లీషు ఉద్గ్రంథాల లనేకాలు చదవడం వల్లా, ఖండాంతర ప్రఖ్యాత పత్రిక లెప్పుడూ చూస్తూ వుండడం వల్లా మా అమ్మాయికి కొత్త దృక్పథం యేర్పడింది. ఖండాంతర ఫిలిములు దాన్ని పోషించాయి. ఇప్పుడు మనదేశంలో యింకా విజృంభిస్తూనే వున్న కల్లోలాలతో అది స్థిరపడిపోయింది. ఇవాళ మా అమ్మాయి నిర్వచించే వరయోగ్యత యేమిటో తెలుసా?”

“సెలవిప్పించండి!”

శాస్త్రి రాత్రి సంగతి చెప్పాడు.

“సెబాస్!” అన్నాడు శ్రౌతి.

తక్కిన యువకులు చకితులై మొగమొగాలు చూసుకున్నారు.

చూపి చూపి “స్త్రీల విలప మన కేమి తెలుసునూ? అయినా, స్త్రీలను కాదని మనవాళ్ళలో యెవరు స్వతంత్రించ గలుగుతున్నారూ?” అనడిగాడు శాస్త్రి. శ్రౌతి మిడుతూ మిడుతూ చూశాడు.

“నయను వచ్చిన - విద్యావతి అయిన వొక పిల్లని శాశ్వత సహధర్మచారిణిగా ఆకర్షించుకోవాలంటే యువకుడెంత ప్రయోజకత్వం కనబరుచుకోవాలో, ఆ పిల్ల కూడా భర్తనలాగ సంపాదించుకోవలసిందే కనక, ఎంత జాగ్రత్తగా తన ప్రవర్తన సరిదిద్దుకుంటుందో, వారిద్దరూ వొకరి స్వత్వాలొకరెంత చక్కగా అర్థం చేసుకుంటారో, వొకరి వొకరెంత విలవగా చూసుకుంటారో—”

“చిత్రం, అలోచించవలసిందేనండి!”

“అప్పుడు మన యువకు లిప్పటిలాగ సోమరులుగా వుండడానికి వీలవుతుందా?”

“ఇప్పుడు నాకు బాగా అర్థం అవుతోంది. అలాంటి ఆచారం మనలో ప్రారంభం అయితే, మన యువకులలో అణగారిపోయి వున్న రకరకాల శక్తులు ఉద్బుద్ధాలవుతాయి. దేశ పరిస్థితులే మారిపోతాయండి!”

“ఈ పరకట్నాలూ, యీ లాంఛనాలూ, యీ దూబరా ఖర్చులూ!”

“నిమిషంలో అంతరించి పోతాయండి”

యువకులు చకితులయి చూసుకున్నారు.

“నిన్నటిదాకా యింగ్లీషువాళ్ళు మనల్ని బానిసలుగా చూశారు. మరి యివాళ్ళ?”

“విధిలేక సాటిరాజ్యం పొరులుగా గుర్తిస్తున్నారండి!”

“భార్యాభర్తల మధ్య కూడా మన సంఘంలో అలాంటి చూపు కలగవద్దా?”

“కలగాలండి!”

తక్కినవారిని చూసి “మీకర్థం అయిందా?” అనడిగాడు శాస్త్రి

“అయిందండి!”

“నచ్చిందా?”

రామచంద్రుడు తక్కినవారికేసి చూశాడు. వారందరూ మాత్రం నచ్చిందన్నారు.

“మీ ధోరణి చూడగా, మూఢాచారాలతో నిండివుండిన మన అగ్రహారంలో, శాస్త్రీయదృక్పథం యేర్పరచడం యేమంత కష్టంగాదని తోస్తోంది.”

“మీరు మమ్మల్ని నడపండి!”

“మీరు నన్ను బాగా అర్థం చేసుకున్నారా?”

“చేసుకున్నామండి!”

“బ్రాహ్మణక్షత్రియ వైశ్యశూద్రులకూ మాలమూదిగలకూ జన్మలో నేను భేదభావం చూపించను.”

“చూపించ కూడదండి”

“ఇవ్వాళ ప్రారంభించిన సాముగిరిడీలలో ప్రవేశమూ ప్రావీణ్యమూ కలిగితే, ఆ రుచి మూలంగా మా అమ్మాయి కూడా యీ భేదభావం పాటించక పోవచ్చు.”

“ఉచితంగానే వుంటుందండి!”

“ఆమె వివాహం మానుకున్నా మానుకోవచ్చు.”

“దోధపడిందండి!”

“నవీనదృక్పథానికి అది పరమావధి కదా?” అన్నాడు మెప్పుగా శ్రౌతి.

“నా దృష్టిలో, దాని దృక్పథం చాలా గొప్పగా వుంది. ఏమయినా దాని అభీష్టం కాదనను. అసలు, మా అమ్మాయి వెళ్ళిన యెత్తుకి నేను వెళ్ళగలనా అని నా కనుమానమే. ఇందుకొక్క ఉదాహరణ చెబుతాను, దాని భావయంత్రం యెలా పనిచేస్తోందో మీరు గుర్తించవచ్చు. ‘నన్ను పెళ్ళాడినందుకు, ఒక మొగాడికి, పరకట్నం పేరుగా నే నవరాధం యెందుకు చెల్లించుకోవాలి నాన్నారూ?’ అనడిగింది మా అమ్మాయి, దీని కేం చెబుతారు మీరు?”

ఇలా అడిగి, శాస్త్రి, నిలవతీస్తున్నట్టు చూడగా యువకులు మొగమొగాలు చూసుకున్నారు.

చాలా మధనపడ్డారు కూడా.

ఆ జాప్యం సహించలేక “మీరే మంటా” రనడుగుతూ, చట్టున షర్టు బొటాములు విప్పి, యడ్కోపవీతం పైకి తీసి పట్టుకుని “గాయత్రీసాక్షిగా నేను ప్రమాణం

చేస్తున్నాను. ఈ క్షణంతో నేను వరకట్నం ఆశ వదులుకుంటున్నాను" అన్నాడు శ్రాతి, ఆవేశంతో.

దాంతో, తక్కినవారున్నూ వెంటవెంటనే కొందరూ, కొంచెం కొంచెం ఆలోచించుకుని కొందరూ అలాగే ప్రమాణాలు చేశారు.

రామచంద్రుడు మాత్రం తనకి వెనక వుండినవాళ్ళు ముందు ముందుకి వచ్చి ప్రమాణం చేస్తున్న సందుబాట్లో అందరికీ వెనక్కి తప్పుకుని బుర్ర వంచుకు నుంచున్నాడు.

అది గుర్తించాడు శ్రాతి.

"చూశావా?" అన్నట్టు చిరునవ్వు నవ్వి శాస్త్రి "చాలా సంతోషం!" అంటూ మళ్ళీ అందుకున్నాడు, ఉబ్బెత్తుగా లేచినుంచుని.

"మీ విధే మీరు నిర్వర్తించుకుంటున్నా అది మా అమ్మాయికి ఆదరగౌరవాలుగా పర్యవసిస్తోంది. ఇప్పుడే తొక్కిన యీ దారి మీరు తప్పుకుండా వుంటే, మనం గుర్తించుకోవలసిన విధు లింకా చాలా వున్నాయి. ఇప్పుడు మనం చూసుకోవలసింది మన వేదశాస్త్రా లేమి చెబుతున్నాయని కాదు. మన జాతి జీవితంలో యిప్పుడు సరికొత్త యుగం ప్రారంభం అయింది. మన జాతీయత యుగయుగాలపాటు దేదీప్యమానంగా విరాజిల్లా లంటే ఇప్పుడే గట్టి పునాదులు పడాలి. ఇందుకు కటిబద్ధులయిన వారికి ప్రథమంలో యెదురు దెబ్బలు కొన్ని తగలవచ్చు. అయినా జంకకూడదు."

"జంకం!"

"ఇంకొక్క రహస్యం కూడా వుంది. ఇప్పుడు బాధ్యత అంతా కన్యల మీద వుంది, మగవాళ్ళ మీద కాదు. బ్రహ్మచారులమీద వుంది, గృహస్థులమీద కాదు. మరేమీ పని లేనట్టు మన యువతీయువకుల దృష్టి మొదట్లోనే పెళ్ళి మీదికి పోతుంది, మనమది సరిదిద్దాలి."

"చిత్రం!"

"మీరే కొత్త ధర్మానికి అవలంబం. కొత్త జాతీయతకు అంకురార్పణ చెయ్యవలసింది మీరే!"

"చిత్రం, మేము మీ ఆజ్ఞ నెరవేరుస్తాము. మరి మా మనవి- "

"ఏమిటి?"

"మేమున్నూ సాముగరిడీలు నేర్చుకుంటాం. మీ పాఠశాలలో. మా కవకాశం వుందా, మేము మరొకటి యేర్పరచుకోవాలా?"

"ఎందుకూ? మిమ్ముల్లందరినీ వీరాధివీరులను చెయ్యడానికే నే నిది ప్రారం భించాను, ఒక్క మా అమ్మాయి కోసమే కాదు. అయితే, మీతోపాటు మీ స్త్రీలను తీసుకురాగలరా?"

అవ్యవధానంగా "మా చెల్లెల్ని తీసుకువస్తా" నన్నాడు శ్రాతి.

"నేను మా మేనకోడల్ని తీసుకువస్తా" నన్నాడు సీతాపతి.

"నేను మా పెద్దన్నయ్య కూతుర్ని తీసుకువస్తా" నన్నాడు కృష్ణయజ్ఞ.

అయిదు నిమిషాలు ఛూసినా తక్కినవారు కిమ్మనలేదు.

వాళ్ళని చూసి “మీ వాళ్ళని తీసుకురాకపోయినా మీరు నిరభ్యంతరంగా రావచ్చు. పురుషులే కాదు, స్త్రీలున్నా బలపరాక్రమాలు సంపాదించుకుంటేనే మనకి విజయం. మా అమ్మాయిని చూసి పురుషులే సిద్ధపడుతున్నప్పుడు, యువతులు వెనుకపడతారని నా కవనమ్మకం లేదు” అన్నాడు శాస్త్రి.

అయినా, వారలాగే వుండిపోయారు.

శాస్త్రి అందుకున్నాడు:

“వ్యక్తిపరమైన దౌర్బల్యం యే స్థితిలోనూ బయటపడుతూనే వుంటుంది. కనక, స్త్రీపురుషులు కలిసి విద్యనేరిస్తే వచ్చే కొత్త అపాయం యేమీ లేదు. పురుషులంటే స్త్రీలకు బెరుసుభావం పోవాలంటే యీ పద్ధతి అవలంబించక తప్పదు. స్త్రీలిక అన్నం వండిపెట్టడం వొక్కటే కాదు, జాతిలో కొత్త చిత్తవృత్తి ప్రవేశపెట్టాలి.”

“చిత్తం!”

“ఇక తరవాయి వీరముష్టియోధుల్లో యీ సుబ్బయ్యగా రద్దీతీయులు. వీరికి నే నిచ్చేది తక్కువ కాదు, డిప్యూటీ తహసీలుదారు జీతం. అయినా, మొదటి సంవత్సరం నెలకయిదేసి రూపాయీ లిచ్చుకోవాలి మీరు. ఆడపిల్ల మాత్రం యివ్వనక్కరలేదు.”

“మేమున్నా యిచ్చుకుంటా” నున్నారు యువకులు.

కొందరు పర్పులే పైకి తీశారు.

6

“భట్టాచార్యులవారు దయచేస్తున్నా” రంటూ లేచినుంచున్నాడు శ్రౌతి సవినయంగా.

కంగారుపడుతూ తక్కిన యువకులూ లేచారు.

అటు తిరిగి కూచుని వుండిన రామశాస్త్రి “యేమిటేమి” బంటూ విరగబడి యిటు చూసి, “దయచేయండి” అని స్వాగతం నివేదించుకుంటూనే లేచి అభిముఖుడైనాడు.

“శాస్త్రి!” అని పిలుస్తూ అప్పటి కక్కడికే వచ్చేశాడు భట్టాచార్యుడు, అందరి నమస్కారాలూ అందుకుంటూ అటున్నా చూశాడు.

యోధవేషంతో, ప్రత్యాల్లిడపాదంగా కూచుంటూ లేస్తూ మిక్కిలి ఆవేశంతో బాణా తిప్పతోంది అన్నపూర్ణ.

నుదుట స్పటంగా విభూతి రేఖలూ, కమదొమ్మల మధ్య త్రిభుజంగా కుంకుమదొట్టూ, కళ్ళల్లో రక్తజీరలూ, బుగ్గిమీసాలూ, చేతిలో నిలువుటెత్తు బాణాకర్రా - వీటితో వీరభద్రావతారం లాగ మెరిసిపోతూ, అన్నపూర్ణకేసి గంభీరంగా చూస్తూ “హషార్ హషార్” అని మేఘ గంభీరంగా ఆమెని హెచ్చరిస్తూ ఎదురుగా నుంచుని వున్నాడు సుబ్బయ్య.

అదీ యిదీ చూసి భట్టాచార్యుడు చకితు డయిపోయాడు.

అందుకు రామశాస్త్రి మొగావ గర్వరేఖ మెరిసింది. అరగడియ సేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

కదలా లేదు.

అప్పటికి బాణాకర్త కాసతో నేలమీద పొడుస్తూ ముందుకి నాలుగంగలు వేసి ఆ వరస ముగించింది అన్నపూర్ణ.

“భట్టాచార్యులవారు దయచేశారమ్మా!” అన్నాడు అవ్యవధానంగా రామశాస్త్రి. ఆయాసం వల్ల మాట్లాడేశక, వెంటనే భట్టాచార్యుని దిక్కుగా వంగి, నేల అంటి, కళ్ళ కద్దుకుంది అన్నపూర్ణ.

“నీ కూతుర్నేమని దీపించాలో నాకు తోచడం లేదు శాస్త్రి!” అన్నాడు ఆనందతాదాత్మ్యంతో భట్టాచార్యుడు.

“తమ రలా సెలవిప్పించడం ధర్మమా?”

“ఎందుక్కాదూ? ఐశ్వర్యవతి - విద్యావతి - సౌందర్యవతి - ఏమి లోటోయ్ నీ కూతురికీ?”

“కుటుంబంలో దాని కొక విశిష్టపదవి దఖలు పడవలసే వుంది కదా?”

“అది తెలుసు. శాంబరీభిల్లుణ్ణి అనుసరించడానికి సిద్ధంగా వున్న పర్యత రాజపుత్రికలా వుంది నీ కూతురు. తగిన వరుణ్ణి తేగలదా నా ఆశీర్వచనం?”

“తమ వాక్కుద్ది అలాంటిదనే కదా నా ఆశ?”

“అమ్మాయీ!” అని సందోధిస్తూ అన్నపూర్ణ దగ్గరికి బయలుదేరా డప్పుడు భట్టాచార్యుడు.

శాస్త్రి అనుసరించాడు, పక్కగా.

చేతులు దోయిలించుకుని నమ్రురాలయింది అన్నపూర్ణ

ఆమె శిరస్సున వరదహస్తం వుంచి “అమ్మా, నీ మాతామహాడు ఒప్పుకోడు గాని, నీ జాతకం బహు విలక్షణం అయింది. ఇవాళ నువ్వు సాధిస్తూ వున్న విద్య అందు కనుగుణంగానే వుంది. ఈ విద్యలో నువ్వు మిక్కిలీ ప్రావీణ్యం సంపాదిస్తావు, సందేహం లేదు. నీ ప్రావీణ్యం చూసి దేవతలు నీకు తగిన వరుణ్ణి అనుగ్రహిస్తారు, మీ నాయనకు బెంగ అక్కర్లేదు. అయితే, మీ నాయన యెందు కిది సంకల్పించాడో - నువ్వు దీక్షగా మాత్రం సాధన చెయ్యి” అన్నాడు భట్టాచార్యుడు, వాత్సల్యం గుమ్మరిస్తూ.

“సంకల్పమూ ప్రయత్నమూ మా అమ్మాయి వేనండి. ఏర్పాటు మాత్రమే నాది”

“అలాగలయ్యా? ఇది మరీ వింతవిషయం. అయితే, అడపిల్ల కసరత్తు నేర్చుకోడం మన అగ్రహారీకుల దృష్టిలో యెంత హీనమో, మన స్త్రీ లిప్పుడంత హీనస్థితిలోనే వున్నారు.”

“దేశస్థితి తమకి తెలియనిదా మరి?”

“ఎక్కడో బలాత్కృత లయిపోతున్న మన ఆంధ్ర స్త్రీలకు ఇక్కడి అన్నపూర్ణ రక్షణ అందకపోవచ్చు కాని, మన స్త్రీల కందరికీ యీ విద్య పురుషులకంటే యెక్కువ అగత్యం. వివాహం కంటేనూ అగత్యం!”

‘బహువేత్తలూ, బహుద్రష్టలూ తమరిలా సెలవిప్పిస్తున్నారు కనక. అగ్రహారం అంతా తిరగబడ్డా వేసిక ఇంకను.”

“వెరివాడా! ఈ యువకులను తప్పించి వేరే అగ్రహారీకు లెవరోయ్? ఇంతమంది బాలికలు కూడా నీ సిద్ధాంతం ఆచరణలో పెడుతున్నారక నీకెదురెవరోయ్?”

యువకులుత్సాహభరితులయినారు.

బాలికలూ, యువతులూ యెగిసిపడి చూసుకున్నారు

జయధ్వనాలంతకి ముందే మిన్నముట్టాయి.

“కాకపోయినా, వారికి జంకి నువ్వేపని మానుకున్నావూ? నీ దూరదృష్టి అందుకోగలవా రెవరున్నారోయ్ మన అగ్రహారం పండితుల్లోనూ?”

శాస్త్రి నవ్వుడైనాడు.

ఇదంతా విసి, చూసి, చమత్కృతుడై, మోడ్చు కేలితో చక్కావచ్చాడక్కడికి సుబ్బయ్య.

“రండి సుబ్బయ్యగారూ! వీరు మా కందరికీ గురువులు తర్కశాస్త్రంలో, కాశీలోనూ దారి పొడూగునా వున్న పండితుల నందరినీ ‘దాసోహ’మ్మనిపించుకుంటూ దయచేసిన జగత్పండితులున్నూ” అని పరిచయం చేశాడు శాస్త్రి అంజలిబంధంతో భట్టాచార్యుణ్ణి నిర్దేశిస్తూ.

వెంటనే భట్టాచార్యుని పాదాలమీద వాలాడు సుబ్బయ్య.

“విజయ్యా భవ! శాస్త్రి! రూపం యెంత ప్రచండమో హృదయం అంత ప్రసన్నమైన జెట్టి ఈయన. అయ్యా! ఈశ్వర కటాక్షంతో ఒక విద్యలో మీరు పారం చూసినవారని జిల్లాజిల్లా అంతకీ తెలుసు. మా పిల్లలను మీరు దిద్ది తీర్చాలి ముఖ్యంగా బాపనపిరికి అనే అపప్రధ మీరు పోగొట్టాలి” అన్నాడు భట్టాచార్యుడు.

“చిత్తం చిత్తం, నేను తమ యెదల మాట్లాడగలవాణ్ణి కాను. అయితే, బ్రాహ్మణోత్తముల పిరికితనం శారీరికం కాదండి, మానసికం!”

“అంటే?”

“నే నిదివరలో అయిదారుగురు బ్రాహ్మణయువకుల కీ విద్య నేర్పాను. వారందరూ నన్ను మించినవా రయినారు. కాని సమయం వచ్చాలప్పటికి మాత్రం వేదాంత చర్చలో పడిపోతారు. ‘ఏమి శాశ్వతం?’ అన్న భావన మంచి రసకందాయప్పట్టులో వారిని దిగతీసేస్తూ వుంటుందండి!”

“చాలా లోతయిన మాట యిది.”

“నా దొక్క మనవి” అన్నాడు కొండుశ్రాతి.

“ఏమిటోయ్?”

“బ్రాహ్మలనే కాదండి, హిందువుల నందరినీ నిర్వీర్యం చేపేసిందా భావన. తరతమభేదాలు మాత్రం వున్నాయంతే. కాకపోతే, మన దేశం అన్యాయాత్మకం అయినప్పుడల్లా పైనుంచి వచ్చినవారు మనకంటే చాలా తక్కువే. అయినా, మనకి పారతంత్ర్యం యెందుకు వచ్చింది?”

“దానిమీద నువ్వు వాదం పెంచు, చూతాం.”

“ఉత్తర భారతభూముల్లో కల్లోలాలు చెలరేగినప్పట్లుంచీ యీ విషయమై నేను మధనపడుతూనే వున్నాను. నెలరోజుల కిందట, తన్నాశించినచ్చిన ఒక పెళ్ళికొడుకుని అన్నపూర్ణ అడిగిన ప్రశ్నతో చరిత్ర నాకు బాగా అవగాహన అయిపోయిందండి!”

“ఏమిటో ఆ కిటుకు?”

“గ్రామంలో శవం వుంటే పొయ్యిలో నిప్పు వేసుకోని సంప్రదాయం మనది; కాని యెప్పుడు వచ్చినా, మనిషిని చంపి, ఆ శవం మీద కూచునే రొట్టితినే జాతులతోనే వచ్చింది మనకి సంఘర్షణ. మన జగన్మిథ్యాత్వసిద్ధాంతం మనకు సకలమూ అశాశ్వతమే చేపేసింది.”

“ఆగు” అన్నాడు భట్టాచార్యుడు.

రామశాస్త్రిని సంబోధించాడు.

“ఏమి సెలవు?”

“మనకి స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది.”

“చిత్తం. వచ్చింది.”

“ఇది యెలా వచ్చిందీ అని కాదు, యెలా నిలుస్తుందీ అనీ ప్రశ్న!”

“అదీ మూల!”

“అధ్యాత్మికత పేరు చెప్పి కడుపులు మాడ్చుకోడమూ నరాలు కుంగదీసుకోడమూ అవివేకం.”

“చిత్తం.”

“శ్రాతి చెప్పింది చారిత్రక విషయం. అక్షరాలా జరిగింది. ఊహానం కాదు.”

శ్రాతి మొగం వికసించింది.

“సెలవిప్పించండి” అన్నాడు శాస్త్రి.

“గతం గతమే. ఈ వాదాలు కావు మనకిప్పుడు తారకాలు. కాగా సాముగరిడీల విషయమై నేనూ నీ నిశ్చయానికే వచ్చాను.”

శాస్త్రి సోల్లాసంగా చూడగా, యువకులు ఆనంద తాండవం చేశారు.

అప్పుడు భట్టాచార్యుడు దూరాన వున్న సూరిశాస్త్రికేసి చూశాడు.

వెంటనే అతను కొంచెం ముందుకి వచ్చాడు.

“ఇతణ్ణి నువ్వెరుగుదువు” అన్నాడు భట్టాచార్యుడు రామశాస్త్రితో, సూరిశాస్త్రిని నిర్దేశిస్తూ.

“అయ్యో, అసహాయశూరుడు కదా అతను? ఈ వూళ్ళో యెరగనివారెవరు?”

“ఇతనికీన్నీ సాముగరిడీలు నేర్చుకోవాలని సంకల్పం కలిగింది”

“చిత్తం, అవశ్యమూ పంపించండి.”

“అన్నపూర్ణ సాముగరిడీలు ప్రారంభించిన సంగతి నాకు ఆ క్షణంలోనే తెలిసింది. ఆ సాయంత్రమే యితని ఉబలాటం కూడా నాకు తెలిసింది. నేను నీ దగ్గరికి బయలుదేరడా మనుకుంటూ వుండగా, తెలిగ్రాం రావడమూ, ఆ రాత్రే మేము దక్షిణాదిక బయలుదేరడమూ జరిగిపోయాయి. ఇవాళ ఉదయమే తిరిగి యింటికి చేరుకున్నాం. ఒక్క వెలరోజులు వెనకబడిపోయానే అని యితను మహాపరితపించి పోతున్నాడు.”

“వారలా పరితపించడం అవసర మండీ!” అన్నాడు సీతాపతి.

“ఏమీ?”

“వారి సంగతి, సత్తా బాగా తెలుసు. ఈశ్వరుడు వారి కలాంటి శరీరం అనుగ్రహించాడు. విద్య ప్రారంభించిన వెలరోజులకు, ఆయన మాకంటే మౌక్య సంవత్సరం ముందుంటా రండి!”

వెంటనే చెయ్యెత్తి నమస్కరించి, సూరిశాస్త్రి, పీతాపతికి తన కృతజ్ఞత వివేదించుకున్నాడు.

“మీకందరికీ అంత అదరభావం వుంటే యితనికికే లోటేమిటి? నిజాని కితని ప్రతిభ సామాన్యమైనది కాదు, నాకు బాగా తెలుసు. కుంభకోణంలో యెలాంటి ఉద్దండ పండితులనూ చెలిగిపారేశాడు. ఇతని శరీర ప్రకృతి కూడా చాలా మంచిది. సాముగరిడీలకు బాగా అనుగుణం అయింది.”

ఇది విని శ్రౌతినీ, సుబ్బయ్యనీ పిలిచాడు శాస్త్రి.

“విన్నారు కదా? ఇతను మహాపండితుడయి పోతాడు, సందేహం లేదు. ఇలాంటివాడు మన పారశాల విద్యార్థి కావడం మనం గర్వించతగ్గ విషయం.”

“చిత్రం” అన్నారు వారిద్దరూ, ఏకకాలంలో.

“ఇంతకీ— ఇక్కడ వారాలు చేసుకుంటున్న విద్యార్థులు, ఇళ్ళ దగ్గర ధనికులా పేదలా అన్న విచారణ మన కక్కరలేదు. విద్యలకోసమే వారు మన వూరు వచ్చారు. తల్లిదండ్రులను విడిచివచ్చారు కనక, సర్వవిధాలా మనం ఆదుకుని విద్యార్థనకు వారి కవశకాలు కలిగించవలసిన బాధ్యత మనమీద వుంది.”

సూరిశాస్త్రి పరవశు డయిపోయాడు.

“కనక, వారిదగ్గర మనం—”

రామశాస్త్రి మాట కద్దం వచ్చి “యిత నిచ్చుకోవలసిన జీతం నే నిచ్చుకుంటా నయ్యా!” అన్నాడు భట్టాచార్యుడు.

దీనిమీద సుబ్బయ్యనీ పిలిచి “ఏం, భట్టాచార్యులవారు పెలవిప్పించింది విన్నారా?” అనడిగాడు రామశాస్త్రి.

“శివశివా, వారి ద్రవ్యం నేను జీర్ణం చేసుకోగలనా మహాప్రభూ?” అని బదులడిగాడు సుబ్బయ్య, వంగి వంగి దండాలు పెడుతూనూ, పరితపిస్తూనూ.

7

“సుబ్బయ్యశాస్త్రి, ఇవాళ సరస్వత్యద్వాసన చేసుకోవలసిన రోజేమిటి—”

“ఇంకేం, నువ్వు సరిగానే చెప్పావు. ఈ సాముగరిడీలు ఎప్పుడు ప్రారంభం అయినాయో అప్పుడే అయిపోయింది సరస్వత్యద్వాసన, యీ అగ్రహారంలో.”

“బాగా చెప్పావు. అయితే, నాకూ వచ్చిందిగానీ అహోనం, జరుగుతున్న దేమిటంటావ్?”

“పారశాల ప్రారంభం అయి సంవత్సరంనర దాటింది. ఆ విద్య నేర్చినవాళ్ళకి విజయదశమి మహాపర్వదినం. కుర్రాళ్ళేమూత్రం ముందుకీ వెళ్ళారో చూసుకుందా మని కులాసాగా యివాళ పరీక్ష పెట్టుకున్నారుటయ్యా!”

“అందులో పడి బ్రష్టులయిపోయినవా శ్వేమి చేసుకుంటే మనకేం, తక్కిన వాళ్ళమాట చెప్పవోయ్!”

“తక్కినవాళ్ళంటూ యెవరున్నారూ నువ్వు వేనూ తప్ప? మనవూరి పండితులంతా అక్కడే వున్నారు ఆడవాళ్ళతో సహా, తెలుసా?”

“కలి, ఘోరకలి!”

“కలో కృతమో ప్రవాహం అలా మళ్ళిపోయింది, యిక నీ ధర్మశాస్త్రమూ, నా మంత్రశాస్త్రమూ యెవడిక్కావాలి? మా అవిడే పరుగెత్తింది, వంట ముసలి వానికప్పగించి!”

“అయ్యో!”

“అయ్యో అంటే, పోనీ, ముసలయినా మడి కట్టుకుందా? అది అలా చెప్పకుండా వెళ్ళింది, ఈవిడ గోదావరికిని పేరు పెట్టి యిలా చెప్పకుండా వెళ్ళింది.”

“మా అవిడా వెళ్ళింది లే, అంత తొందర అయితే నన్ను మడికట్టుకోమని. అదినరేగాని - అనేక వేలమంది బ్రాహ్మణ కుర్రాళ్ళని వేదవేదాంగ వేత్తలను చేసి విడిచిపెట్టిన యీ పాటిమీది బ్రాహ్మణులు వీరముష్టికి శిష్యరికం చెయ్యడం యేమిటోయ్?”

“వీరముష్టి, గోరుముష్టి - అదిగో, మీ అవిడ వచ్చేసింది, యేమి జరిగిందో విందాం.”

“...ఏమి తమ్ముడూ, నువ్వు రాలేదూ అక్కడికీ, మా మరదలితోనూ?”

“మీ మరదలితోనా? చూశావుటోయ్ శాస్త్రీ, ఆ ధోరణి?... చాలించు ఇక. ఆ పిండివంట యేమిటో తొరగా వండు, నే నన్నమూ పప్పు కూరా చారూ కానిచ్చి పూజ కూడా చేసేశాను లే!”

“మరి మైలపడి కూచున్నారే?”

“అడదానిలాగ పొయ్యి దగ్గర పడివుండనా?”

“మా కళ్ళ కప్పి యింతవరకూ అడారు అట, యిక గుర్రం దిగండి!”

“అదేమి టమ్మా అక్కా? ఏమి జరిగిందేమి టక్కడ?”

“అక్కడ వుండినంత సేపూ మాకు చచ్చినచా వయిపోతే, ఏమి జరిగిందని సింపాదిగా అడుగుతా నేమిటి తమ్ముడూ?”

“అదేమి టమ్మా?”

“మా బతుకేమి బతుకోయ్? పురుగులం కదా మేము? వాళ్ళ అన్నపూర్ణని చూడూ. వాళ్ళ శ్యామలను చూడూ. తక్కిన ఆడపిల్లలను కూడా చూడూ. పెట్టిపుట్టారు వాళ్ళు, యీ కాలంలో పుట్టి దిక్కుమాలిన కాలం అయిపోయింది మాది.”

“విశేషా లేమిటో చెప్పవమ్మా, తిట్టుకోకా.”

“విశేషా లన్న విశేషాలా? మొదట వాళ్ళ శ్యామల కత్తి తప్పిందయ్యా! చూడడానికి పడకొండేళ్ళ పిల్లేకాని కత్తి తిప్పాటప్పడు బంతిలాగ యెగిరిపోయిందోయ్!”

“సరే.”

“తరవాత దాన్ని పడుకోబెట్టారు. శ్రౌతి రెండు బొంత అరిటికాయలు పట్టుకు వచ్చి దాని కడుపుమీద పెట్టాడు. ఆపశంగా, పరవళ్ళు తొక్కుకుంటూ, వాళ్ళ గురువులు యములాడు లాగ తెగబారెడు కత్తి పుచ్చకువచ్చాడు.”

“వచ్చి?”

“శ్యామల కడుపుమీద వొక్క నరుకు నరికాడయ్యా!”

“అయ్యో!”

“మేము నీలాగే అయ్యో అనుకున్నాం. కళ్ళు కూడా మూసేసుకున్నారు కొందరు మొగాళ్ళున్నూ కాని; అరిటికాయలు రెండు నాలుగు ముక్కలయి కింద పడిపోయాయి గాని; కసింతయినా దెబ్బ తగిలినదా దానికి మరి?”

“గొప్ప విద్యే చూపించాడు గురు వయినందుకు.”

“గురువు మాటకేం, శ్యామల ధైర్యం మాట చెప్పవయ్యా! లక్షమంది మొగాళ్ళు వచ్చి మీద పడినా అది జంకుతుం దంటావా యిక?”

“నీ కోరిక అలా వుందా?”

“ఏం వుండకా? కర్మం చాలక కూరలో కాస్త కారం తక్కువయితే పరవళ్ళు తొక్కడమా? ఒకనాడు కాస్త బద్దకిస్తే ‘పో, పో. పుట్టింటికి పొమ్మనడమా? శ్యామలనూ అన్నపూర్ణనూ చూశా కయినా మా స్థితి మాకు తెలియదనుకున్నారా? మే మింకా మునపటిలాగే పడివుంటా మనుకుంటున్నారా?”

“బావతో నీకు వాదం యేమిటి గానీ - పడివుండనూ వద్దు గానీ - తరవాతి సంగతి చెబుదూ!”

“శ్యామల వెళ్ళిపోగానే అడాళ్ళకీ మొగాళ్ళకీ గూడా పాతిక నిమ్మపళ్ళు పంచిపెట్టాడు శ్రౌతి.”

“అవెందుకూ?”

“కత్తి తిప్పాటప్పుడు వాటితో అన్నపూర్ణని కొట్టుమని.”

“ఓహో, తరవాత అన్నపూర్ణ కనపరిచిందా విద్య?”

“విద్యన్న విద్యా తమ్ముడూ అదీ? కళ్ళు చెదిరిపోలేదూ అందరికీ?”

“ఇప్పుడు నువ్వు మీ తమ్ముడి గుండెలు చెదరగొడుతున్నావు, తెలుసా?”

“బావకీ వినాలని తొందరగానే వుంది, ముందుకి వెళ్ళవమ్మా!”

“పట్టాకత్తులుట వాటిమేరు. బారెడేసి వున్నాయి. అలాంటివి రెండు చేతులా రెండు కత్తులు పట్టుకు చక్కా వచ్చిందయ్యా అన్నపూర్ణ. దాన్ని చూశాటప్పటికీ, పట్టినం కొండమీది భద్రకాళీ అమ్మవారు దిగివస్తున్నట్ట నిపించిందయ్యా మాకు. ఇక అది కత్తులు తిప్పింది తమ్ముడూ! - నిజంగా తాండవం చేసేసిందయ్యా! ఆ చురుకు - ఆ లాఘవం - ఆ స్వార్థి - ఆ నేర్పు - నేను చెప్పలేనయ్యా!”

“సరే, గొప్పగా వుంది. అద్భుతంగా వుంది. తరవాతా?”

“ఆ యెండలో ఆ కత్తులు మెరుపుతీగ లయిపోయాయి. అప్పుడు మేమంతా - మీ మొగాళ్ళు కూడా సుమీ - ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పట్టుక్కూచున్నాం, చేతులు జారి అవెక్కడ మీద పడిపోతాయో అని. తగిలితే పెచ్చే పుచ్చే యెగిరిపోవలసిందే. అంత పదునుగా వున్నాయి మరి అవి!”

“సరే, అలా కత్తులు తిప్పింది అన్నపూర్ణ.”

“అది అలా తిప్పతూ వుంటే, ముందు వాళ్ళ శ్యామల విసిరింది నిమ్మపండు. తరవాత సత్యవతి విసిరింది. శక్తికాన్తీ విసిరాడు శ్రాతి. ‘విసిరెయ్యండి’ అని పురిమాడు గురువు. అందరమూ విసిరేశాం.”

“విసిరితే?”

“ఒక్క పండయినా దానికి తగిలితేనా? ప్రతీపండా రెండేసి పెచ్చు లయిపోయింది. ప్రతీ పెచ్చూ మాకు చెళ్ళూ చెళ్ళూ తగిలింది. అంతా అయిపోయాక, ముక్కలన్నీ పోగుచేసి, శ్రాతి మా యెదుట లెక్కపెట్టాడు. యాభయ్యా తేలాయ!”

సుబ్బయ్యశాస్త్రి ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకున్నాడు.

“ఎందుకు తమ్ముడూ, నాకు కాలం చెల్లిపోయి—”

“తప్పతప్ప, నలభై యేళ్ళకే ముసలిదా న్నయిపోయానంటా వేమిటమ్మా?”

“ఆ విద్యకి పనికి వస్తానంటావా మరి? అది చెప్పవయ్యా యిచ్చకం మాటలాడక.”

“దాని కేంగానీ - కొత్త విద్య ప్రారంభించినందుకు వాడెక్కిందన్న మాట అన్నపూర్ణ.”

“అప్పుడే అంటా వేమిటా మాట? మధ్యాహ్నం చూడాలిట దాని సత్తా. శ్రాతి కూడా మిగిలేవున్నాడింకా.”

“తక్కినవాళ్ళు?”

“చాలామందే వున్నారు; కాని వాళ్ళలో బాగా తేరుతున్న వాళ్ళనే యేరి అడించారు. బాగా చేతకాని వాళ్ళనీ, కొత్తవాళ్ళనీ వెనక్కి పెట్టేశారుటలే!”

“సరే.”

“ముందు శ్యామల రామలక్ష్మీ కుస్తీపట్టారు. శ్యామల పడిపోయింది. రామలక్ష్మీని చేబోలు వారి సుబ్బలక్ష్మీ పడగొట్టింది. దాన్ని ప్రభలవారి నీలమ్మ పడగొట్టింది. శ్రాతి చెల్లెలు సత్యవతి, ముందు నీలమ్మని పడగొట్టింది. తరవాత, దానిమీదికి రామచంద్రుణ్ణి పంపారు. వెకిలిమనిషి వాడు, రూలుకి వ్యతిరేకంగా కుస్తీ పట్టాడుట. అపశంకా సాగతీసి అది చెళ్ళున వాడి దవడ బర్తలు కొట్టింది. తమ్ముడూ! చెప్పవద్దూ? ఆ దెబ్బకి వాడి పళ్ళూడిపోయా యనుకున్నాం మేము.”

“వాడి బతుకెందులోనూ అంతేలే!”

“సువ్వు మనిషిని కాదంటూ వచ్చి, వాణ్ణి, గురువుకూడా పడగెంటేశాడయ్యా, పురుగుని తోసిపారేసినట్టు.”

“వాడి మాట కేం గానీ - సత్యవతి, చివరికి, సత్యభామ అయిపోయే టట్టుంది.”

“కావాలయ్యా, దేవుడి పుణ్యాన ముమ్మాటికీ కావాలి.”

“కావాలి, సరే—”

“అది రుద్రప్ప చేతిలో పడిపోయింది. రుద్రప్పని కృష్ణయజ్ఞ కొట్టాడు. కృష్ణయజ్ఞనీ, భోగప్పనీ, నరసావధానినీ సీతాపతి కొట్టాడు. సీతాపతిని సూరిశాస్త్రి పడగొట్టాడు.”

“దరిద్రుడు - వారాల విద్యార్థి చేతిలోనా పడిపోయాడు?”

“వారాల విద్యార్థి యేమిటి తమ్ముడూ, సీతామహాలక్ష్మమ్మా భట్టాచార్యులు గారూ అతణ్ణి అదిమానపుత్రుడుగా పెంచుకుంటూ వుంటేనూ? అరు మాసాలయింది అతను వారాలు మానేసి.”

“అదేమిటమ్మోయ్? నాకు తెలవనే లేదు సుమా!”

“సరేగానీ, ఇంత అగ్రహారం వుంది కదా, అందరూ పండితులేకదా, అందరూ ధర్మపన్నులు విడేసేరే గదా, సూరిశాస్త్రి తప్ప, పొద్దున్న లేచి లేవగానే వొక్కడయినా తల్లికీ తండ్రికీ పాదాభివందనం చేస్తాడూ మరి?”

“అబ్బా, గొప్ప భక్తీ!”

“ఆ భక్తీ, అనిష్టా కాయపుటయ్యా అతణ్ణి?”

“కాస్తాయి, కాస్తాయి.”

“ఇక శ్రాతీ అన్నపూర్ణా మిగిలివున్నారు. వాళ్ళు కూడా సూరిశాస్త్రిని కొట్టలేరుట కాని; చూడవలసిన దంతా మధ్యాహ్నమే వుందిట!”

“ఏమి బావా, ఏమంటావ్?”

“నువ్వే మంటావ్?”

“ఇక నే నాగలేను.”

“అయ్యో!”

“ప్రతిష్ఠ విడిచిపెట్టలేకపోతే నువ్వు—”

“ప్రతిష్ఠ కేం గానీ - అంతమందికీ లేని ఆ ప్రతిష్ఠ మనకేమిటిగానీ—”

“వేషాలు వెయ్యక బయలుదేరవయ్యా”

“నువ్వంత వుబలాటపడతూ వుంటే యెందు క్కాదనారీ? బయలుదేరవోయ్. దొమ్మరిసాని గడెక్కి ఆడితే చూశాం, మానామా?”

“విన్నాపుటమ్మా?”

“దొమ్మరిరాజు డోలు వాయిస్తేనే దొమ్మరిసాని గడెక్కుడం! నీ కిది తెలుసుటయ్యా?”

8

భట్టాచార్యుడి పాదాల దగ్గర కూచుని వున్న సూరిశాస్త్రి, సుబ్బయ్య పిలవగా, వెళ్ళి రంగస్థలం మధ్య నుంచున్నాడు, గోదావరిలో పట్టిపం కొండలాగ.

కరతాళధ్వనులు మిన్నముట్టాయి.

“అన్నపూర్ణ, అన్నపూర్ణ” అనుకుంటూ అందరూ అటే చూశారు; కాని సుబ్బయ్య శ్రాతీని పిలిచాడు.

“హషార్ ... హషార్” అంటూనే సుబ్బయ్య తప్పుకున్నాడు, కుస్తీ ప్రారంభం అయింది.

“తగిన పుణ్ణీ” అనుకుంటూ పొద్దుటిపూట వోడిపోయిన వారున్నా మహోత్సకులయినారు.

దెల్లించి చూస్తూ సూరిశాస్త్రి, పంజా చాపి వూరుకున్నాడు గాని; నిమిషాలు గడిచినా శ్రాతీ అది పట్టుకోలేకపోయాడు.

చూసిచూసి శ్రాతి మెడ వొడిసిపట్టుకున్నాడు సూరిశాస్త్రి.

శ్రాతి మహోగ్రుడైపోయాడు, సూరిశాస్త్రి వాళ్ళు మరిచిపోయాడు.

సభ కిటకిటలాడిపోతోంది.

స్త్రీలు పురుషులు - పిన్నలు పెద్దలు - అగ్రహారాని కగ్రహారం అంతా అక్కడ చేరి వుంది.

రామశాస్త్రి యేర్పాటు చొప్పున, ఏ కుటుంబాని కా కుటుంబం ఒక్కొక్క గుంపుగా కూచుని వుంది, అందరితోనూ కలిసి

ఎటు చూసినా వందలాది పురుషుల మధ్య, అంతసభలో, పీటలమీద కూచున్నట్టు తమ పురుషుల దగ్గర కూచోడానికి, స్త్రీలు, పొద్దుటిపూట చాలా ముక్కుటపడ్డారు గాని, యువతుల బలపరాక్రమాలూ, ధైర్యసాహసాలూ చూసి, పునర్జన్మ యెత్తినట్టయి “మా తక్కువ యేమిటి?” అన్నట్టు కణాయించుకునే కూచున్నా రాఫూట.

అంతవరకూ సాముగరిడీలు ప్రారంభించి వుండని ఆడపిల్లలు ఎప్పుడెప్పు డని అత్రపడసాగారు, కొత్తగా కాపరాలకు వెళ్ళివుండిన పడుచులు “అయ్యో, కట్టుళ్ళలో పడిపోయామే” అని కుసిల్లిపోసాగారు.

శ్రాతి చెల్లెలిని చూసి బాల వితంతువులు మాత్రం తిరుగుబాటు చెయ్యడానికి నిశ్చయించేసుకున్నారు.

“ఎప్పుడో వుప్పెన తప్పదు” అనుకుంటూ కొందరు పురుషులు కూడా బిక్కూ బిక్కూ మంటూనే కూచున్నారక్కడ.

వారిలో వాకడు “కాని - అడాళ్ళనీ మొగాళ్ళనీ కలపటం చెయ్యకపోతే అంత ఘోరకలిగా వుండకపోవు”నని పక్క శాస్త్రులతో మెల్లిగానే గొణిగాడు కాని; అది వసికట్టిన, వాక ప్రాడ, చెవిలో యేదో చెప్పడాని కన్నట్టు పక్క యువతి మీదికి వారి “మనకి రాని విద్య లేమున్నాయే? ఇంకా యెన్నాళ్ళే మనమిలా పడివుండడం?” అనడిగింది మెల్లిగా, ఆ పురుషోత్తముని చెవికి తగిలేటట్టు.

మొత్తాని కక్కడి స్త్రీల మొగాలమీద - దిటపు, దిగులు, తెగువ, గుంజోటన, ఆశ, విరాళ, నిర్వేదం, అసంతృప్తి, చిరాకు, రోషం - అలా అలా పాకిపోతున్నాయి.

విషపు చూపులు, ఆదరపుచూపులు, లోతుచూపులు. అభావపు చూపులు, వంకరచూపులు, కోరచూపులు, వెకిలిచూపులు, గడ్డుచూపులు, వెర్రిచూపులు, పెంకిచూపులు, కిందిచూపులు, ఓరచూపులు - అన్నీ ఫోటోలెన్సు లయిపోయివున్నాయి.

ఏమగుా యేమగుా డీకొన్నట్టూ, కొండమీద కొండపడ్డట్టూ పెనగులాడుతున్నారూ శ్రాతి, సూరిశాస్త్రిని.

కాని వాక్క అరగంట గడిచాటప్పటికీ కుస్తీ అంటే, యిటు సూరిశాస్త్రికి అటు కాదనీ, అటు శ్రాతికి చావుబతుకుల సమస్య అనీ బోధపడిపోయింది.

దాంతో, ఇద్దరికీ కసి పెరిగిపోయింది.

ఇద్దరికీ రోషం యెక్కువయిపోయింది.

ఇద్దరికీ శౌర్యమున్నూ ముంచుకు వచ్చేసింది.

ఇద్దరూ చివరి ప్రయత్నంలో పడ్డారు.

సభ్యులు పూగిపోయారు; కాని ఆ స్థితిలో పది నిమిషాలు గడిచాటప్పటికి శ్రాతి కళ్ళల్లో నిరాశ పొడచూపింది.

“హషేర్హషేర్” అంటూ చుట్టూ తిరుగుతూనే మరో రెండు నిమిషాలు చూసి “శాస్త్రీ, విడిచి పెట్టెయ్యి” అన్నాడు సుబ్బయ్య.

తూల్చా తూల్చా లేచి, మెప్పగా సూరిశాస్త్రీకి షేకుపోతున్నా యిచ్చి “పులి, పులి” అంటూ వెళ్ళి విద్యార్థుల మధ్య చరికిలబడ్డాడు శ్రాతి.

మొదట మందంగా ప్రారంభం అయి, కరతాశధ్యనులు చివరికి వొత్తుగా మిన్నముట్టాయి.

అదివరకే వుడికెత్తి వున్న అన్నపూర్ణ రక్తం దానాదీనా పొంగులు వారింది.

ఇక అగలేకపోయిందామె.

పరిస్థితులు గమనించలేదు, సుబ్బయ్య పిలుపు నిరీక్షించలేదు, రంగస్థలాని కొక్క పురుకురికేసింది.

గుండెలు దూసుకుపోయేటట్టు చూస్తూ, చెవులు గింగురైతేటట్లు సింహవాదం చేస్తూ అడసింపాలా వురికింది.

ఆ శౌర్యోదేకం చూసి పురుషులు చకితులు కాగా, స్త్రీలు ఉత్సాహభరితలయినారు.

బరువుగా శ్వాస విడుస్తూ, మళ్ళీ సుబ్బయ్య పిలుపు వచ్చేదాకా వెళ్ళి స్థానంలో కూచుందా మనుకుంటూ వున్న సూరిశాస్త్రీ, గభీమని యెదురు తిరిగి, పురిమిచూస్తూ హంకరించి, విలాసంగా పంజా చాపాడు.

కాని సుబ్బయ్య అగ్గిపోయాడు.

ఒక్కమాటు రామశాస్త్రీ కేసి మరుగ్గా చూశాడు.

“అక్రమం-అధర్మం” అంటూ వురిమారు.

అంతే.

“అడపిల్ల-భద్రం” అంటూ ముందు శాస్త్రీని హెచ్చరించాడు.

“హషేర్హషేర్” అంటూ ఉభయులనూ తరవాత సమంగా రెచ్చగొట్టాడు.

నీహారలేశాలు కూడా పరిశీలిస్తూ చివరికి చుట్టూ తిరగసాగాడతను.

అప్పటికప్పుడే అన్నపూర్ణా, సూరిశాస్త్రీ రోషావేశంలో పడిపోయారు.

వారు కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి.

అవిరికెరటాల్లాగ అగిఅగి బరువుగా వస్తున్నాయి ఊర్పులు.

లోపల్లోపలే లీనం అయిపోతున్న హంకారాలతో కంఠనాలాలు పొంగించిపోతున్నాయి.

పురుషులు అన్నపూర్ణ ప్రతి కదలికలోనూ, తాము అబలలనుకుంటున్న స్త్రీలలో ఎంత శౌర్యం, ఎంత పరాక్రమం, ఎంత సత్తా, ఎంత అత్యుచిత్యం తోటికినలాడేదీ గుర్తించి చకితులయిపోతున్నారు.

స్త్రీలు, తమ శక్తి తమకు తెలియక, ఎంత నిక్కువస్థితిని అజ్ఞానం వల్ల తమకు తోడగని భూషణం అని భావించుకుంటూ కులుకుతున్నదీ గ్రహించుకుని కుతకుతలాడిపోతున్నారు.

“హషేర్హషేర్” అంటూనే వున్నాడు సుబ్బయ్య.

విద్యార్థులు వాడుపులు గ్రహిస్తూనే వున్నారు.

ఈ స్థితిలో, దిక్కువారాలు ముఖితా లయేటట్టాక్క సేంహనాదం చేసింది అన్నపూర్ణ.

చూడగా, తన రెండు కాళ్ళలోనూ, అన్నపూర్ణ తన కుడికాలుంచి మెడ్డించగా ముందుకి తూలిపోయి, సూరిశాస్త్రి, అతికష్టం మీద నిలవరించుకుంటున్నాడు.

కాని, కళ్ళు మూసి మళ్ళీ తెరిచేటప్పటికి రబ్బరుబంతిలాగ యోగిసి నుంచుని మెరుపువేగంతో మళ్ళీ తలపడ్డాడతను.

మొగం జేపురించిపోయింది.

కళ్ళు డోతులయిపోయాయి.

చూపులు చెరుకాకుబల్లెలయిపోయాయి.

శరీరం అంతా శౌర్యం అలుముకుపోయింది.

ఆ స్వరూపం చూసి, స్త్రీలు, మొదట మెరుపుదెబ్బ తిన్నట్టయి పోయారు; కాని, మళ్ళీ అంతలో నిలవరించుకున్నారు.

ఈ మార్పు గుర్తించి, రామశాస్త్రి, తల పంకించుకుంటూ తనకి తానే ధన్యవాదాలు చెప్పుకున్నాడు.

ఈ స్థితిలో గుండెలు పీచుమనే బట్టాక సేంహనాదం వినిపించింది.

చూడగా, రెండు చీలమండలూ వొకచేత కలియబట్టుకుని, రెండో కుడిబట్టు వొడిసి పట్టుకుని, చాపచుట్ట లాగ అన్నపూర్ణని అమాంతంగా పైకెత్తేసి పట్టుకుని, సగర్వంగా అత్యుప్రదక్షిణం చేసుకుంటున్నాడు సూరిశాస్త్రి.

అది చూసి స్త్రీలు గుండెలమీద చేతులు వేసుకున్నారు.

శౌర్యం పరమావధి గుర్తించి పురుషు లుత్సాహవ్యగ్రులయినారు.

అవ్యవధానంగా “అగు” అంటూ బొబ్బరించాడు సుబ్బయ్య.

సూరిశాస్త్రి ఆగిపోయి అలాగే నుంచున్నాడు.

“దింపేసెయ్యి” అని మళ్ళీ అరిచాడు సుబ్బయ్య.

ప్రాణపదమైన వస్తువులాగ అన్నపూర్ణని మెల్లిగా దింపి, పక్కగా నుంచున్నాడు మదగడంలాగ చురుగ్గా చూస్తూ సూరిశాస్త్రి.

అన్నపూర్ణ సిగ్గుపడిపోయింది.

చిగుళ్ళు ఎండదెబ్బ తిన్న పూలచెట్టు లాగ మొగం వంచుకుని నిలబడి పోయిందామె.

అప్పుడు మెప్పుగా చూస్తూ వెళ్ళి, ముందు సూరిశాస్త్రి వీపుతట్టాడు సుబ్బయ్య.

తరవాత, పులిలాగ అన్నపూర్ణ యెదుటికి వెళ్ళి “ఏమంటావ్?” అన్నాడు కరుగ్గా, చురుగ్గా చూస్తూ.

“ఓడిపోయా”నంది అన్నపూర్ణ, అలాగ మొగం వంచుకునే వుండి.

కాని సుబ్బయ్యకి తృప్తి కాలేదు.

ఒక్కమాటు రావిరేకల్లాగ కదిలిపోయాయి అతని పెదవులు.

“ఘోరమైన నేరం చేశావు నువ్వు. ఒకరితో కుస్తీ పట్టి, చిత్తున్నా చేసి, అలిసిపోయివున్న వాడిమీద చెప్పకుండా వెళ్ళి పడ్డావు నువ్వు. శిక్షించకుండా నిన్ను

విడిచిపెట్టడానికి వీలులేదు" అంటూ గద్దించాడు, అతను.

"నిజమే" అన్నట్టు ముందు తలవూపింది అన్నపూర్ణ.

"నే నమాంతంగా వెళ్ళి మీద పక్షం నిజమే. అయితే, శౌర్యం ముంచుకు రావడం తప్ప, అందు క్కారణం దుర్బుద్ధి కాదు. దీనిమీద మీ రేమన్నా నేను మాట్లాడలేను. ఇందుకు మీరే శిక్ష విధించినా తల వొగ్గుతాను" అందామె చివరికి, చేతులు దోడించుకుని, మొగం మాత్రం వంచుకునే వుండి.

వెంటనే, పడగవప్పిన నల్లతాచులాగ, ఎదురొమ్ము విరుచుకుని బుస్సులు కొడుతూ, మొదట, నాలుగు వైపులా చూశాడు సుబ్బయ్య.

అంతంత లేసి అగ్రహారీకులూ మంత్రించినట్టు బొమ్మలయిపోయారు. దాంతో.

కాని రామశాస్త్రి గభీమని లేచినుంచున్నాడు.

"సుబ్బయ్యగారూ!" అనిన్నీ పిలిచాడు.

"తా నధర్మ యుద్ధానికి తలపడింది కనక, ఇందుకు శిక్షగా మా అమ్మాయి, సూరిశాస్త్రిని విధేయురాలై సేవించుకుంటుంది. మా అమ్మాయిని నే నతనికిచ్చి వివాహం చేస్తా" నన్నాడు.

"ధర్మాధర్మాలు తెలిసినవారుకనక, తమరు విధించిన శిక్ష ఉభయతారకంగా వుం"దన్నాడు సుబ్బయ్య.

"ఇందుకు శిక్షగా, అధర్మయుద్ధానికి తలపడ్డావు కనక, బతికివున్నంత కాలమూ నువ్వుతట్టే సేవించుకో. అందు కర్తవ్య సేవించడానికి ముందితట్టే చేపట్టు. మహానుభావులు శ్రీ భట్టాచార్యులవారి ఆశీర్వాచనం నెరవేరి తీరాలి. పర్యతరాజ పుత్రికపు నువ్వు. ఈ శాంబరీభిల్లణ్ణి అనుసరించు" అనేశాడు చివరికి సుబ్బయ్య, తర్జనితో టాకాయిస్తూ.

అగ్రహారీకులు తుళ్ళిపడి చూశారు; కాని అంత లజ్జావహమైన స్థితిలోనూ కూడా, దీంతో, పాదరసబుద్ధిలో మెరుపులాగ, అన్నపూర్ణ కళ్ళల్లో ముగ్ధప్రణయం భాసించింది.

సిందూరం చిలికినట్టు ఆమె గండస్థలాలు రక్తిమా లయినాయి.

మొగం అరవిచ్చిన తామరమొగ్గ అయిపోయింది.

శరీరం అంతా గరిపొడిచింది.

మనస్సు గుబగుబలాడిపోయింది.

కాళ్ళలో వాణుకు పుట్టింది.

వెంటనే, ఒక్కమాటు మొగం పైకెత్తి, సూరిశాస్త్రి గంభీరదృష్టితో తన ముగ్ధదృష్టి మేళవించి, కులికిపోతూ నుళ్ళ మొగం వంచుకుంది, తానే జయించినట్టు.

రాజేశ్వరి, తన పక్కనే కూచునివున్న భట్టాచార్యుని భార్య సీతామహాలక్ష్మమ్మ మృ చెవిలో నోరు పెట్టింది, పొంగిపోతూ తన కుడిచెయ్యి ఆమెకి మెడచుట్టవేసి.

"తథాస్తు" అంటూ అంతకిముందే ఉబ్బెత్తుగా లేచి నుంచున్నాడు రామశాస్త్రి, అన్నపూర్ణనీ సూరిశాస్త్రినీ దీవిస్తున్నట్టు పైకెత్తి రెండుచేతులూ వూపుతూ.

(1948 నవంబరు "కిన్నెర" నుంచి)

★ ★ ★

గుర్రప్పందాలు

పెరట్లో, దడి అవతల మాట వినబడగా “అవునా కాదా?” అని వొక్క క్షణం పరకాయించి, స్థిరపడగా, అనుకోనిది కావడం వల్ల వింతపడి “సుందరమ్మ వదినా యేమి?” అనడిగింది కామేశ్వరి, అప్యాయనంగా పైకి చూస్తూ.

“అవును వదినా” అంది సుందరి, బాల్చీ మూలిపల్లెంలో వుంచేస్తూ, తానున్నా అలాగే అప్యాయనంగా.

ఆమె కూడా అనుకోని దిది.

కానైతే తల్లి యేమీ తక్కువ చెయ్యలే దామెకి.

బండి గుమ్మంలో అగాటప్పటికి “మామ్మే, మా తల్లీ, వచ్చానా?” అంటూ పొంగిపోతూనచ్చి పొదుపుకుని మెల్లిగా దింపింది.

కింది చీడిమీద నుంచో పెట్టి, ఎర్ర అక్షింతలూ పచ్చ అక్షింతలూ దిగతుడిచి పోసింది.

కాళ్ళమీద చెంబెడు నీళ్ళు పోసింది.

కాగిలింతలోనే యింటోకి తీసుకువెళ్ళింది.

“చిక్కి కండ అయిపోయావుగదే చిట్టితల్లీ” అంటూ మమకారం గుమ్మరించింది.

పెరట్లోకి బయలుదేరగా కూడా వచ్చి కాళ్ళూ మొగమూ కడుక్కోడానికి నాలుగు బాల్చీల నీళ్ళున్నా తోడియిచ్చింది.

అయినా సుందరి కేదో లోటుగానే కనిపించింది.

కామేశ్వరి పలకరించాటప్పటికి మాత్రం ప్రాణాలు లేచి వచ్చాయి.

ఇటు కామేశ్వరికిన్నీ పెన్నిధి దొరికిన ట్టనిపించింది.

దాంతో “ఎన్నాళ్ళు తెన్నాళ్ళకీ? రాజమహేంద్రవరం మరిచిపోయా వనుకున్నాను వదినా!” అంటూ ముందు తన సందరం కనబరిచి, తరవాత ప్రీతిగా అడిగిందామె “ఎంత సేపయిందీ వచ్చి?” అని.

“వచ్చాను, మాతిదగ్గర మొగం కడుక్కున్నాను, నువ్వు పిలిచావు, అంతే!”

“కులాసాగా వున్నావా?”

“అ!”

ఇలా అంది సుందరి; కాని “వదినకు తెలియదెంతా” అనిన్నీ అనుకుని, చిరునవ్వు రాగా సిగ్గుపడిపోయిందామె.

దీనికి సాయం తల్లి సుబ్బమ్మ అందుకుని “ఏమి నటనే మా తల్లీ? సవతి అడబడుచు క్షేమం కావలసి వచ్చిందా యీ సింగమ్మకీ? శాబాసునే” అంటూ కళ్ళు తిప్పకుని, “అన్నం పయించడం లేదని చెప్పావు సుమా!” అంటూ మూతి దిడాయించుకుంది.

అత్తగా రేదో అంటున్నట్టు గ్రహించేసింది కామేశ్వరి; కాని స్పష్టంగా వినపడక, లాభం లేదని ఆ స్మరణే విడిచిపెట్టేసి “అన్నయ్యగారు కులాసాగా ఉన్నారా వదినా?” అనడిగింది, మళ్ళీ పైకి చూస్తూ.

“కులాసాగానే వున్నారమ్మా! నే నెక్కి వచ్చిన రెయిల్లోనే ఆయన చెన్నాపట్టం వెల్లారు. వేసిక్కడ దిగాను.”

“పనిమీద వెళ్ళినట్టున్నా”రంది కామేశ్వరి; కాని సుందరి కామాట వినపడకుండా “ఆ మాట చెప్పడం యెందుకే ఆ నంగనాచితోనూ?” అంటూ రుంజుకుంది సుబ్బమ్మ, కంఠం నొక్కుకుని.

మరి, అవతల అలికిడి కూడా లేనట్టునిపించింది.

అత్తగారు, చెయ్యిపట్టుకుని సుందరిని లోపలికి తీసుకువెళ్ళి వుంటుందనుకుంది కామేశ్వరి.

దీనికి సాయం, లోపల పొయ్యి మండిపోతూ వుండడం జ్ఞాపకం వచ్చి, సగంసగం కడిగిన బియ్యం గబగబా కడిగేసి, ఒక్క అంగవేసింది వంటింటోకామె.

2

కూచోమన్నట్టు చూస్తూ పీటపరిచి “కసిన్ని పాలచుక్కలు పుచ్చుకుంటావా తల్లీ?” అనడిగింది కూతుర్ని, సుబ్బమ్మ.

“పాలు వద్దు. కాఫీ చెయ్యవే” అంటూ గునిసింది సుందరి; కాని సుబ్బమ్మ అందు కిష్టపడక “ఇక కాఫీ మంచిది కాదమ్మా నీకు. నువ్వు నీ మొగుడూ కూడా పా-చ్చగా దబ్బవళ్ళలా వున్నారు, నల్లని కాఫీ కషాయం కడుపులోకి వెళ్ళడం నీకిక మంచిది కాదు. అంత యిష్టం లేకపోతే మరింత పంచదార కలుపుకుని పాలే పుచ్చుకోమ్మా, బలం కూడా చేస్తుంది” అంది గడ్డం పుణుకుతూ.

అయినా “వద్దమ్మా!” అంది సుందరి.

“సామర్లకోట స్టేషనులో కాఫీ పుచ్చుకున్నాం; కాని నోటికి పోయిందే కాదు, వో-ట్టి బెల్లప్పొనకం యిచ్చాడు వెచ్చబెట్టి, అయినా రెండణాలూ కాజేసి. తలనొప్పిగా కూడా వుంది” అనికూడా అందామె, కుడిచేతి అంగుష్ఠంతోనూ అనామికతోనూ నుదురు నొక్కుకుంటూ.

ఉలిక్కిపడిపోయింది సుబ్బమ్మ.

“వాళ్ళు వెచ్చగా లేదుకదా?” అంటూ అమాంతంగా వెళ్ళి కడుపు నిమిరింది.

“రెయిల్లో యొక్కడెక్కడినాళ్ళూ వచ్చి అరిటికాయలు కావేసినట్టు మడతొక్కు క్కా-మంటున్నారు కాదూ? దూరప్రయాణం కనక బడలిక చేసింది, అంతే” అంటూ అంతలో ప్రేమితపడి “అయితే నీ యిష్టం తల్లీ, మీకేం పుద్గోగస్థలయిపోయేవాళ్ళయితే, పాలు పనికి వస్తాయా మరి? కాఫీయే చేసి యిస్తాలే అమ్మా, యిలా కూచో” అంటూ ఆమె మొగం నిమిరి, రెక్కపట్టుకు తీసుకువెళ్ళి పీటమీద కూచోబెట్టి, తాను కుంపటి దగ్గర చలికిలబడింది, గుప్పెడు కొబ్బరిపేచు అంటించి.

ఇంతలో శేషాచలం వచ్చా డక్కడికి.

“రా నాన్నా! నాన్న కూడా పుచ్చకుంటాడు తొరగా చెయ్యవే అమ్మా!” అంది సుందరి, తండ్రిని చూసి పీట దిగపోతూ.

“నాకు కాఫీ వద్దు, నువ్వు పీటా దిగవద్దు” అంటూ ఆత్రంగా వెళ్ళి కూతురికి దగ్గరగా కూచున్నాడు శేషాచలం.

“మూడణాలు పోతేపోయాయి; స్వేషనుకి రిక్తామీద రాక నాకోసం నడిచి వచ్చావు పాపం, శ్రమకాదూ? ఉల్లాసంగా వుంటుంది, కసింత కాఫీ పుచ్చుకో నాన్నా!” అంటూ తండ్రిని వొప్పించి “అయితేనూ, అన్నయ్య వేరుండడం యెందుకు వచ్చింది నాన్నా?” అనడిగింది చివరికి సుందరి.

సుబ్బమ్మ కళ్ళు చిమచిమలాడాయి.

దీనికి సాయం అవ్వవధానంగా “మీ అమ్మ నడుగు” అన్నాడు శేషాచలం, తాను చెప్పడం మానేసి వూరుకోక.

దీనిమీద ముందు మూలి బిడాయించుకుని తల తాటించుకుంది సుబ్బమ్మ వొక్కమాటు.

“అమ్మాయి నన్నడగలేదా, అదడిగితే నేను చెప్పనా, మధ్య మీ పురమాయిం పెండుకూ మహా తీర్పు తీర్చేటట్లు?” అంటూ కస్సుమంది తరవాత.

శేషాచలం మొగం పక్కకి తిప్పకుని వూరుకున్నాడు.

సుందరి తండ్రికేసి బిక్కుబిక్కు చూసింది.

అప్పటికీ భర్తకేసి పులుకూ పులుకూ చూస్తూనే వున్న సుబ్బమ్మ అతని యెడల యీసడింపుగా ముక్కు మొగమూ ముడుచుకుని, తరవాత కూతురుకేసి తిరిగి “పనికట్టుకుని మళ్ళీ నువ్వడిగే దేమిటి, వినవే అమ్మాయి!” అంటూ అందుకుని “మొన్నటి విప్లవరచపుతికి ఖరాగా పాతికేళ్ళు నిండాాయి. నాలుగేళ్ళయి అవిడకూడా వచ్చి పుట్టింట గుప్పెడు మెతుకుల కాస్కారం లేక పండుగపచ్చాల క్కూడా కదలకుండా కణాయించుక్కూచుంది. బి.వి. అనిపించాక కూడా వొక్కదమ్మిడీ అయినా తెచ్చి నా చేతిలో పెట్టకపోతే యింకెన్నాళ్ళు మేపమంటావ్ కూచోదెట్టి మరీ?” అనడిగింది తల యెగర వేసుకుంటూ.

ఈ మాటతో కడుపు దేవేసినట్లయి, మాట్లాడలేక, కూతురికేసి మాత్రం వొక్కమాటు దీనంగా చూసి మళ్ళీ మొగం పక్కకి తిప్పేసుకున్నాడు శేషాచలం.

అతని వాలకం చూడగా, సుందరికి, వయసు పెరిగినకొద్దీ తల్లి యెంత రాకాసి అవుతుందో స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది.

దాంతో పాటు తన భర్త అప్రయోజకత్వం కూడా స్ఫురించగా, ఒక్క చూపులో తన దీనావస్థ గూడా తండ్రికి సూచించి “మరి, దీనం యెలా గడుస్తోందే పాపం, అన్నయ్యకి?” అనడిగింది జాలిగా, తల్లిని.

“గడిస్తే నాకేం, గడవకపోతే నాకేం? గడిస్తే మాత్రం నాకేమయినా యివ్వాలా, యివ్వకపోతే దేహి అంటూ నేను దేవురిస్తానా? కనిపా రేసింది, నేం చేసిందావిడ. పూర్వో వాళ్ళ పూచీ నాకేం అందరిదీ?”

ఇలా అడిగి వొక్కక్షణం నిలవతీస్తున్నట్టు చూసి “దినమ్మూ కొంతమూరు వెళ్ళి పెద్దరెడ్డి కాడుక్కింగ్లిషు చెబుతున్నట్టు కాదూ? నెలకి అరబస్తా బియ్యమూ

పదిహేను రూపాయల రొక్కమూ యిస్తాట్ట రెడ్డి, తక్కువేం?" అంటూ విసవకర్ర పుచ్చుకుని కుంపటి కేసి తిరిగింది సుబ్బమ్మ.

"సరిపోతాయా పాపం?"

"చాల్తే నాకు పొంగా, చాలకపోతే బెంగా?"

"....."

"కాఫీ మాన్పించేసిందిటలే రాణీగారు. అవిడ మాట కడ్డుచెప్పలేదుగా?"

ఇలా అడిగి, కూతురికేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది సుబ్బమ్మ.

"నీ అల్లుడుగారూ అంతే, నువ్వేమీ బెంగపెట్టుకోవక్కర్లే"దన్నట్టు బదులు చూపు లందించి "పోనీ, నువ్వేమయినా యిస్తున్నావా నాన్నా?" అని తండ్రి నడిగింది సుందరి.

గుడ్లపీరు కుక్కుకుంటూ శేషాచలం మొగం వంచుకుని వూరుకున్నాడు

అంతకి ముందే పురపురచూస్తూ అందుకుని "అ, యిస్తారు మీ నాన్న! ఊహల్లేననా? కాని యేం వుందనీ యివ్వడానికి మహా? నెలకి ముప్పానికి రూపాయలేనా చచ్చుపించను వస్తుందీ? తెచ్చిన్నాడే నా చేతిలో పొయ్యికపోతే యీ సంసారం గడవడం నా తరమా?" అనడిగింది, సుబ్బమ్మ ముందు.

"ఒక్కపూట అయినా - కొడుకుని చూసయినా కాఫీ మానుకోరుగదా మీ నాన్న?" అంటూ చురుగ్గా చూసింది తరువాత.

శేషాచలం నిలుపునా నీరయిపోయాడు.

తుళ్ళిపడి సుందరి తండ్రికేసి ఆత్రంగా చూసింది.

భర్త అలా అయినా, కూతురిలా అయినా అంతటితో వూరుకోక సుబ్బమ్మ "ప్రయోజకుడు కనక, చేసింది రోడ్డు గుమస్తాపనే అయినా పాతిక యకరాల భూమి సంపాదించాడు మా నాన్న. ప్రేమ వుంది కనక, యిక్కడి లుగసాను చూసి నాకో నాలుగు యకరాలిచ్చాడు కొడుకులతో సమంగా వాటా పెట్టి. అవే లేకపోతే కడుపునిండా బువ్వేదీ మాకూ? అన్నాళ్ళు సబురిజిప్టారు పని చేశారు, వొక్క రూపాయయినా సంపాదించ గలిగారా మీ నాయన. పైగా గుడివాడలో వున్నప్పుడు కట్లకాసులపే రొకటి, మువ్వలవడ్డాణం వొకటి యెంతో బలవంతం చేస్తూ వొక కమ్మ అవిడ చేతిలో పెట్టింది నాకు, అల్లుడు రాసిన విల్లు రిజిస్టరీ చేయించమని. గిడా అన్నారు గాని నా మాట విన్నారా మీ నాన్న? ఒక్క బరుకు బరికేస్తే వేలకు వేలు చేతిలో పడే కేసు లింకా యెన్ని విడిచి పెట్టేశారో మీ నాన్న - నువ్వెరుగుదువా? అప్పుడలా మడికట్టుక్కూచుని వుండకపోతే మోటార్లమీద తిరుగుతూ వుండమూ మన మిప్పుడు? ఒక కొత్త వగ అనా, కొత్త చీర అనా యేమనుభవిస్తున్నానే నే నిప్పుడూ? ఏడాదికి రెండు పట్టుచీర లేనా కొంటున్నా న్నీకు? చిలక్కి చెప్పినట్టు చెప్పాను మొన్నటిదాకా, గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ యింట్లో కూచోక ఆ రిజిస్ట్రారు అఫీసుదగ్గర కూచోమని, అదయినా విన్నారా పోనీ? ఇస్తారు, ఇవ్వకేం, పెలగో పెలగ" అంటూ చేతులూ కళ్ళూ తేలవేసుకుంది, పెదవి విరుస్తూ,

కొరడా దెబ్బ తిన్నట్టుయి, దిగ్గున లేచి వెళ్ళిపోయాడు శేషాచలం.

కుంపటి విసరడం మానేసి “నన్నేం పుద్దరిస్తారా?” అంటూ కూడా యీసడించి, అతను కనబడ్డంతసేపూ పులుకూ పులుకూ చూస్తూనే వుంది సుబ్బమ్మ.

“అయ్యో పాపం, కాఫీ పుచ్చుకోకుండా—” అంటూ తల్లిడిల్లిపోయింది సుందరి; కాని “ప్రపంచం మునిగిపోదులే యంతల్లో?” అంటూ రుంజుకుని పాలగిన్నె కోసం వసారా గదిలోకి చక్కాపోయింది సుబ్బమ్మ.

3

“సుందరమ్మ వదిన వచ్చింది” అని చెప్పింది కామేశ్వరి, ఇటు తలుపు తెరిచి గోపాల శాస్త్రి అటు హాల్లో అడుగుపెట్టాటప్పటికి, సంబరపడుతూ.

వెంటనే గోడమీదగా చూస్తూ “చెల్లీ!” అని పిలిచాడతను, జోడు విడవకుండానే.

ఈ మాటలో యెంతో ప్రీతి కనబడి హృదయం చల్లబడగా “వచ్చానమ్మా?” అన్నా డతను, గద్గదికతో.

అని “నువ్వెంతసే పయిందమ్మా వచ్చి?” అనిన్నీ అడిగాడు.

“మెయిల్లో వచ్చా నన్నయ్యా!”

“కులాసాగా వున్నావా?”

“అ!”

“బావగారు—”

“చెన్నైపట్టం వెళ్ళా రన్నయ్యా! వచ్చాటప్పడు దిగుతా రిక్కడ.”

“నీ భోజనం అయిందా?”

“అమ్మ అలా వడ్డించింది. నువ్విలా పిలిచావు—”

“అయితే, ముందు భోజనం చెయ్యమ్మా! శ్రీకాకుళంలో యెప్పుడనగా భోజనం చేశావో పాపం!”

“నువ్వెంత సేపయిం దన్నయ్యా వచ్చి?”

“తలుపు తెరుస్తూనే నువ్వు వచ్చా వని చెప్పింది మీ వదిన.”

“వీకేమయినా వుద్యోగం—”

“ఇంకా దొరక లేదమ్మా!”

“ఊరుకున్నావా మరీ?”

“ప్రయత్నం మానలేదు చెల్లీ! మొన్ననే తెలిసి ఒక దరఖాస్తు పడేశాను, నిరాశ చేసుకునే”

“అదెక్కడన్నయ్యా?”

“ఈపూర్వోనే ‘మిస్ట్రీక్సు అండు ప్రిస్టేజ్ కంపెనీ’లో యాభైరూపాయల గుమాస్తాగిరీ కారీ వచ్చిందలే.”

ఇది విని కొయ్యయిపోయింది సుందరి.

ఎంతో పుల్లసంగా వున్న ఆమె మొగాన విషాదభాయ అలుముకుంది.

ఇదేమీ యెరగని గోపాలశాస్త్రి “బావగారి కేమయినా వుద్యోగం—” అంటూ మాట నాన్నేశాడు.

“భోజనం చెయ్యి” అనిమాత్రం బదులు చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది సుందరి. కూతురి వాలకం చూసి, అప్పడే ప్రాణాహతులు పుచ్చుకుని వుండిన శేషాచలం, అన్నం కలుపుకోడం మానేసి “ఏం తల్లీ, అలా అయిపోయావేం?” అనడిగా డాత్రంగా.

“ఎలా అయిపోయిందీ?” అనడుగుతూ తానున్నా పరకాయించి “అదేమే తల్లీ?” అంటూ కంగారుపడిపోయింది. సుబ్బమ్మ నేతిగిన్నె కిందవుంచేస్తూ.

“ఏమి చెప్పకోను నాన్నా? ఎల్లాటిశని విడిచి పెట్టలేదు నన్నీంకా” అంది సుందరి, నీరసంగా నట్టింట చతికిలబడుతూ.

శేషాచలానికి వాణుకు పట్టుకుంది.

గోపాలం పిలుపుతో సంబరపడుతూ వెళ్ళిన పిల్ల అతని మాటలతోనే యిలా అయిపోడం చూడగా, అతని కేదో మూడుతుం దనిపించి దతనికి

“అదేమి టమ్మా?” అని మాత్రం అనగలిగా డతనీ బెంగతో.

“ఇప్పుడేం వచ్చిందే విస్తరి దగ్గర కూచున్నదానికీ?” అంటూ గభీ మని ముట్టుకుని సుందరిని పొదుపుకుంది సుబ్బమ్మ, ఆత్రంగా చూస్తూ.

దీనికి “అన్నయ్య నా విస్తర్లో అన్నాని కాశపడుతున్నాడు” అని మాత్రం చెప్పి తల్లిమీద వారిపోయింది, సుందరి.

ఒక్క చరుపు చరిచినట్టయిం దెవరో, సుబ్బమ్మకి.

“ఏమిటి? వాడి దుంపతెగ, ఏం చేస్తున్నాడూ?” అంటూ వురిమిందామె కంఠం మాత్రం నొక్కుకుని.

“మీ అల్లుడుగారు తంటాలుపడుతున్న పుద్యోగానికే యెగబాకుతున్నాడన్నయ్య” అని బదులు చెప్పింది సుందరి, కళ్ళు తేలవేసుకుంటూ.

“విన్నారా?” అంటూ భర్తని గద్దించింది, సుబ్బమ్మ.

శేషాచలం కొయ్యయిపోయాడు

మాట రాలేదతనికి.

“పాడ్డాఫీసులో పెద్దదొర నాశ్రయిద్దా మని చెన్నాపట్టణం వెళ్ళారు అల్లుడుగారు, ఇక్కడ యిది యిలా జరుగుతోంది. అయితే, నాకు లేకుండా పోతుందని కుళ్ళనా, అన్నయ్యక్కాకుండా పోతుందేమో అని బెంగపెట్టుకోనా” అంటూ గిలగిల్లాడిపోయింది సుందరి.

“అయితే, అల్లుడూ అబ్బాయి మాత్రమే—” అంటూ యేదో అనడోయాడు శేషాచలం; గాని “పూరుకోండి అన్నారు మాట” అంటూ రుంజుకుంటూ ముందు సుబ్బమ్మ.

అందుకే గడగడ లాడిపోయాడు శేషాచలం, బెదురుచూపులు చూస్తూ బల్లిలాగ గోడ కంటుకుపోయి:

“ఇక చాలు, తెల్లవారాప్పటి కింట్లో నుంచి లేవగొట్టేస్తా నాపాపాత్ముణ్ణి తల్లిచాపు పిల్లాడుగదా అని చూస్తూ వుంటే నా కన్నతల్లి కడుపుమీద కొడతాడా వీడు. ఇక పూరుకుంటే - చూసుకో” అంటూ పరవళ్ళు తొక్కేసింది. తరవాత, సుబ్బమ్మ, సుందరిని గాలిలో విడిచిపెట్టేసి.

ఆ పుద్గుతం చూసి “రామా, రామా” అని మాత్రం అని సగం పీటమీదికి సగం నేలమీదికి వారిగిపోయాడు శేషాచలం.

ఇది చూసి అది చూసి తెల్లపోయింది సుందరి.

“కాఫీ ‘చూశావా?’ అంటూ వెంటనే పూలాగ లేచి “సిద్ధాన్తం! నాన్న వోటి కింక ముద్దపోదు ఈ రథస తెలిసిందంటే అన్నయ్యనోటికి పచ్చి మంచినీళ్ళయినా పోవక్కడ. ఊరుకో, వూరుకో, లేకపోతే నన్ను చంపుకుని తిన్నట్టే” అంటూ గట్టిగా పట్టుకుని తల్లివోరు నొక్కేసిందామె.

4

హోల్డా లొకచేతా, సూటుకే సొకచేతా పట్టుకుని, ముందు రిక్సామనిషీ బీడీప్రాణా లెగపేల్చేస్తున్నట్లు పొగలాగుతూ తరవాత, అల్లుడు చలపతిరామా హోల్డో అడుగుపెట్టాటప్పటికి, అక్కడే కూచుని రేషన్ బియ్యంలో మట్టిబెడ్డలూ గండ్ర యిసకా, పడ్లగింజలూ యేరుతున్న సుబ్బమ్మ, పార్వతిమాటే స్మరించకుండా “ఏం, ఉద్యోగం దొరికిందా?” అనడుగుతూ లేచినుంచింది, చేట ఒక చోట పెట్టి, ఆశగా చూస్తూనూ.

“ఇంకా లేదండీ!” అన్నాడు చలపతి, రెయిలింజన్ లాగ యింటికప్పుకి గురిపెట్టి పొగవిడిచి పెడుతూ.

“చేతులూపుకుంటూ వచ్చావా?” అనడిగింది మళ్ళీ ఆమె, కాలేదన్న దిగుల్లేనందుకు నిరాసకంగా చూస్తూ

“అలాగే చెయ్యవలసి వచ్చింది” అన్నాడతను, వెకిలిగా నవ్వుతూనూ, నిర్లక్ష్యంగానూ.

“ఏమన్నా డేమిటి దొర?”

“అలోచిస్తా నన్నాడు.”

“సరే, అదీ వొకమాటే?”

“... ..”

“నీక్కనపడ్డాడా, పోనీ?”

“అలోచిస్తా నన్నా డన్నాను కాదుటండీ?”

“అలోచన కాదు, నాకు తెలుసు. మా ద్వారాపూడి పచ్చిపా డక్కడి క్కూడా రాసినట్టున్నాడు—”

పళ్ళు పటపట్టాడిస్తూ సుబ్బమ్మ యిలా మాట్లాడుతూ వుండగానే “అదేమి”ట నడిగాడు చలపతి, పసుపుకుంకుమలతో కలకల్లాడుతూ వున్న సింహద్వారం గడపమీదికి బీడీబూడిద రాలుస్తూ.

మరో సందర్భం అయితే, అలాంటి అభాజనప్పని చేస్తున్నందు కతెల్లయినా దులిపేసివుండు నామె; కాని మనసులో మరోమంట ముందుతూ వుండినందున అది గమనించక “మా గోపిగాడు నీమీద పోటీ యేడుస్తున్నాడటే” అంది రుంజుకుంటూ.

అనేసింది కాని యీ మాట అవతలివాటాలో వున్న కోడలు కామేశ్వరికి విసపడిపోయిందేమో అని తెల్లపోయింది కొంచెం; కాని సరిగా ఆ సమయానికే అవతలి వంటింటోనుంచి పొగుపుఘాటు దూసుకువచ్చింది.

దాంతో కుదుటపడింది దామె.

ఈలోపున “ఏమిటి? వివరంగా చెప్పండి” అన్నాడు చలపతి, బీడీ చేతపట్టుకుని పొగ నముల్తూ.

ఆ గొడవలో యీ మాట వినబడలేదామెకి.

అతనికేసయినా చూడలే దామె.

“నా చిట్టితల్లి వుసురు తగలదూ వీడికీ?” అని రుసరుసలాడుకుంటూ వంటింటోకి చక్కాపోయిందామె, బియ్యపు చేట అందుకుని.

తల్లివాలకం గుర్తించి “అబ్బడుగారు వచ్చారా?” అనడిగింది సుందరి.

“ఉద్యోగం దొరకలేదుట. నేను చెప్పలేదూ? ఓపిక పట్టమని నా నోరు నొక్కేశావు-ఏం కుదురిందా?”

“పోనీ, అన్నయ్యకి దొరికిందటనా?”

“దొరకా లని వుందా నీకు?”

అక్కడ జరిగింది తెలియకపోవడం - ఇక్కడ యీ పుప్పెన. వీటికి సాయం, తల్లి అఘాయిత్యం - మాట్లాడకుండా సుందరి హోల్లోకి బయలుదేరింది.

అలా రుంజుకుంటూనే చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి సుబ్బమ్మ అటూ యిటూ చూడగా, సుందరి చలపతి దక్షిణపు తెరపిలో మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“ఎవడికో వాకడి కీ వుద్యోగం యివ్వడం యిక్కడ వున్న చిన్ని దొరేట” అన్నాడు చలపతి.

శిరస్సున పిడుగుపడ్డ ట్టయింది సుందరి కీమాటతో.

“శ్రమ అలా వుండగా, యాభైరూపాయలు—వాక్కనెల గ్రాసం—శుష్కదండుగ” అంటూ దేవుణ్ణాడిందామె.

“పోనీమ్మా, దేవుడు మేలుచేస్తే యాభైరూపాయ లొక్క చిల్లిగవ్వకి సమానం పోతే పోయింది, బెంగ పెట్టుకోకు. ఈ దరిద్రం యెప్పుడూ వుండేదే. చాలా దినాలయింది దర్జాగా చెన్నపట్నం చూసివచ్చాను” అన్నాడు చలపతి తల యెగరవేసుకుంటూ.

సుందరి మనస్సు చివుక్కుమంది; కాని జీవనభారం యీ భారం మరిపించగా “ఇక్కడి చిన్నదొరని చూడా లటనా?” అనడిగింది దిగులు కనపడకుండా అణచుకుంటూ.

“అన్నమాట!”

“ఇతగా డేం పరీక్షచేస్తాడో?”

“చేస్తే? ఉహా! నాకు లక్ష్యమూ, కాలేజీఫస్టుగా వచ్చినవాణ్ణి, లెక్కలో!”

“.....”

“పెళ్ళికొడుకు పెళ్ళికూతుర్ని చూసుకోడం యెలాంటిదో, కంపెనీవాళ్ళు దరఖాస్తుదార్లని చూసుకోడం అలాంటిదే, తప్పకుండా మరి?”

“కాక, - కంపెనీవాళ్ళ వాలకం దరఖాస్తుదారు మాత్రం చూసుకో వద్దూ, నచ్చుతుందో నచ్చదో?”

“నచ్చకపోతే?”

గతుక్కుమన్నాడు చలపతి.

కానీ, అంతలో దిటవు తెచ్చుకుని “నచ్చుతుందీ, మనసిచ్చి పనిచేస్తాం. నచ్చదూ, మొగం చాటేస్తాం, రసకందాయప్పట్లలో.”

“ఇంతా చేసి యీ అపశకునం మాటేమి”టనుకుంది సుందరి.

చూడగా, మొగమంతా గర్వం చేసుకుని చూస్తున్నాడు చలపతి.

దోరణి మార్చదలిచి “ఇతగాడు మాత్రం ఆలోచిస్తాననడూ?” అనడిగిందామె.

“అనక? అంత వ్యాపారం చేస్తున్నవాడు, మొగం యెరగనివాళ్ళు వెళ్ళి మీదపడితే చటుక్కున వుద్యోగం యిచ్చేస్తాడా మరి?” అని యెదురడిగాడతను.

“.....”

“ఇంతకీ—ఆ పెద్దదొరకంటే యీ చిన్నదొరే బహు నిదానమైనవాడుట.”

“.....”

“అసలు సంగతి విన్నావా?”

“ఏమిటి?” అనడిగిందామె, వులిక్కిపడి చూస్తూ.

“ఆ వొక్క గుమాస్తాగిరికోసమూ రెండువందల పాతిక దఖాస్తులు వచ్చివున్నాయి టిప్పటికి”

ఇది విని “అమ్మోయ్!” అంటూ ముడుచుకుపోయింది సుందరి.

ఆకాశం అంతా నిండి, తనలాగే నూటయిరవై నలుగురు యువతులు, ఇంత అన్నం కోసం అంగలార్చుతూ కనిపెట్టుకుని వుండిన ట్టనిపించిదామెకి.

వారి పురుషులందరూ, మిడియెండలో చెమటలు వోడుకుంటూ కంపెనీ ఆవరణలో పడిగాపులు పడివుండినట్టున్నూ కనపడిందామెకి.

అంతమందిలోనూ తన భర్త, సముద్రంలో వొక నీటిబొట్టు.

తుపాను రేగివున్న నడి సముద్రంలో తన అన్న గోపాలశాస్త్రి పోటీ వొక పెద్ద కెరటం.

ఆమె కాశలుడిగాయి.

కానీ “మార్చి వొకటో తేదీ ఉదయం పదకొండు గంటలకి దరఖాస్తుదారులందరూ వస్తే, చిన్నదొర, తనకి వచ్చినవాడి కిస్తాడుట ఆ వుద్యోగం” అన్నాడు చలపతి, నిర్వికారంగా.

“ఇంకా యెందరు సిద్ధపడతారో మరి?” అంది సుందరి, ముందు పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచి.

“మాస్తారూ? ఉసుళ్ళపుట్టలా తయారయిపోతున్నారాయె కొత్త బి.విలు” అన్నాడు చలపతి, తనని పాత బి.వి. లో లెక్క కట్టుకుని.

చాలా నిస్సౌకారంగా అన్నాడత నీమాటకి కానీ ‘పాత బి.వి.వి నువ్వు - నీ ప్రయోజకత్వం యిలా వుంది మరి’ అని యెవరో డెకారించిన ట్టయిం దతనికి.

సుందరే అందనుకున్నాడు మొదలు; కాని నిదానించగా, పక్కకి చూస్తోందామె సాలోచనగా.

ఆమె కా దని నిశ్చయించుకున్నాడు.

“సుందరే అయితే నువ్వనదుగా?” అనుకుని కూడా అతను సమాధాన పడ్డాడు. ప్రాణాలు కుదుటపడ్డాయి.

అయితే, సుందరి చాలా ఆదుర్దాపడిపోతోంది, యీ విషయమై.

చివరి కేది యేమయినా తనవల్ల ప్రయత్నలోపం లేదని ఆమె గుర్తించాలి.

“రేపు సాయంత్రం అయిదు కొట్టేదాకా పుచ్చకుంటూనే వుంటారుల దరఖాస్తులు. పుచ్చకోడం యేమిటి, డబ్బాలో పడెయ్యడమేట కళ్ళు మూసుకుని” అన్నాడతను, సుందరి వాలకం పరిశీలిస్తూ.

“నీ! రామయతంద్రీ!” అని మాత్రం అందామె, కళ్ళు మూసుకుని యిటున్న మొగం అటు తిప్పకుంటూ,

“పడేస్తూనే వున్నారుట, గుంపులుగా కలిసికూడా వచ్చి!”

ఇలా అని మళ్ళీ పరిశీలించా డతను.

“అయితే—” అంటూ మాట నాన్నేశాడతను. సుందరి దృష్టి యిటు తిప్పాలని.

అనుకున్నట్టే చూసింది; కాని “యేమిటి అయితే?” అనడిగిం దామె, నిలవతీస్తున్నట్టు చూస్తూ

అలోచించాడు:

తలలో ఒక మెరుపు మెరవగా కళ్ళు జిగార్ మన్నాయతనికి.

“నేను చెన్నపట్నం వెళ్ళాను కనక, వెళ్ళి పదిరూపాయల కాగితం అక్కడి పెద్దగుమాస్తాగాడి మొగాన కొట్టాను కనక, నాకు తెలిశాయీ...రహస్యాలు, కూప కూర్మంగాళ్ళ కేం తెలుస్తాయీ?” అనడిగా డతను, గోపాలశాస్త్రినుద్దేశించి, మొగం అంతా గర్వం చేసుకున్నాని.

“మరి తెలుసుకుంటే కలిగే ప్రయోజనం?” అనడిగింది సుందరి, అవ్యవధానంగా.

అటు చూస్తూనే యాదాలాభంగానే అడిగింది తానైతే.

కాని అడిగి మాత్రం అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది, నిదానంగా.

చూపించిన గడుసుదనం అంతా వర్ణం అయిపోయింది, దీంతో.

చలపతి గుండెలు దడగడలాడిపోయాయి

చూపులు చెదిరిపోయాయి.

కంఠం చిగుసుకునేపోయింది.

చూసింది చూసింది. “అవునులెండి. ఎంతమంది యెగబడ్డా అంతమందిలోనూ దొరక్కావలసినవా డొక్కడే. ఎవర్ని పెట్టిపుట్టిందో మరి, అంతమందిలోనూ పెనిమిటి ప్రయోజకత్వం అనుభవించడానికి” అంది సాలోచనగా సుందరి.

చలపతి కొయ్యిపోయాడు.

ధర్మమే.

ఉద్యోగం దొరక్కపోడం కంటే, బి.వి. అయినవాడికి, తన భార్య తన దుర్దినాలు గుర్తించకపోడం చాలా బాధాకరం మరి.

అయితే, ఉద్యోగం స్వాయత్తం కాదు.

ఈ క్లిష్టపరిస్థితుల్లోంచి బయటపడగలగడం మాత్రం స్వాయత్తం. కనక, తన నిర్విణ్ణత ఆమెకి తెలియకుండా వుండాలని గభీమని పక్కజేబులో చెయ్యిపెట్టి అగ్గిపెట్టి కరీందీ చూరున పైకి లాగాడు చురుగ్గా చూస్తూ.

ఈ మాటలు కొన్ని వినపడ్డాయి సుబ్బుమ్మకి, కొన్ని వినపడలేదు.

వినపడ్డంతవర కయినా సమన్వయం కుదరలేదు; కాని పదిరూపాయలు గమస్తా మొగాన కొట్టిరావడం మాత్రం స్పష్టంగా తెలిసిం దామెకి “ఇంకేం, గడ్డి తినిపించే వచ్చాడు, కనక, ఉద్యోగం తప్ప” దని స్థిరపరచుకుం దామె చలపతికి.

దాంతో, నిరసనభావం పోయి ఆదరభావం పుట్టుకు వచ్చిందామెకి

తన బాధ్యత కూడా గుర్తుకి వచ్చింది.

“గోపిగాడికంటే ముందే వెళ్ళాలి చలపతి. కనక, రేపు తొమ్మిదింటికే భోజనం పెట్టేస్తానితనికి, అరటికాయ ముక్కలు వేయించి” అని స్థిరపరచుకుంది.

“కాళ్ళు కడుక్కో, నిమిషంలో కాఫీ చేసేస్తా”నంటూ చెంటూ నీళ్ళూ అక్కడ వుంచేసి యింటోకిన్నీ వెళ్ళిపోయింది, వూచలాగ.

ధుమధుమ లాడిన అత్తగారిలా అనడం “దాసోహం” అనడంగా భావించుకుని బాగా పురెక్కాడు చలపతి.

ఎక్కడ లేని చురుకూ వచ్చిందతనికి.

అది చేతుల్లో కనపడింది మొదట.

గుప్ప మంది అగ్గిపుడక, దాంతో; కాని అందుకు మొగం చిట్టించుకుంటూ యిటున్న మనిషి బొంగరం లాగ అటు తిరిగి “నీళ్ళు తోడి వుంచుతాను నూర్తగ్గరికి రండి, స్నానం చేద్దరుగాని” అంటూ పెరట్లోకి బయలుదేరింది, సుందరి, కాళ్ళిడ్చుకుంటూ.

ఇంతలో బీడీ అంటించి, ఎందునా లేని శ్రద్ధతోనూ ఏకాగ్ర దీక్షతోనూ ఒక్క దమ్మున్నట్లాగి “చూడూ, స్నానికేం గానీ - ఈ రెయిలు ప్రయాణాలతో వుడుకు చేసేసింది. కమ్మగా నిద్రపోయి నాలుగుదినా లయింది, కనుక భోజనం చేసి చెయ్యి కడుక్కునేటప్పటికి పక్క సిద్దం చేసి వుంచాలి, తెలుసా?” అన్నాడు చలపతి, అక్షరం అక్షరమూ బీడీపాగతో పాదుపుతూ.

“ఏ వూ రండీ మీదీ?”

“అమలాపురం తాలూకా.”

“పల్లెటూ రన్నమాట!”

“హా! హా! హా!”

“ఏం, నవ్వుతున్నారు?”

“పల్లెటూళ్ళకి వెళ్ళమంటున్నారు కాంగ్రెస్సు పెద్దలు. పరిస్థితులు పట్నాలకు తరుముతన్నాయి, మరి.”

“ఏం చదివారు?”

“చదవడం యేమిటి, తెగేసి అన ర్పయి వుంటే?”

“ఏం చేస్తున్నారు?”

“ఊరికే కూర్చోడం యెందు కని - ఎందు కయినా మంచిదని ప్రయినింగు పూర్తిచేసుకుందా మని - రిజల్టుస్కోల్లో పని చేస్తున్నానికా?”

“ఎన్నాళ్ళనుంచీ?”

“రమారమీ మూడేళ్ళనుం చనుకోండి!”

“ఏమాత్రం కిడుతోంది?”

“.... ..”

“మనలో మనమాట సుమండీ!”

“టీ, బీడీ!”

☆

☆

☆

“ఏపూ రన్నా మీది?”

“కర్నూలు. మరి మీది?”

“గజపతిగరం గ్రాడ్యూయేటా?”

“ఎం.ఎ., బి.ఎల్.”

“అబ్బా!”

“మరి మీరు?”

“ఎం.ఎస్.సి. మరి అంతటితో ఊరుకున్నా రేం?”

“ప్రయినింగు సీటుకోసం నాలుగేళ్ళుగా తంటాలు పడుతూనే వున్నానండీ?”

“బల్లకట్టరూ?”

“ఈమాత్రం కిడుతుం దన్న పూచీ యేదీ?”

☆

☆

☆

“ఎన్నావా?”

“అనుకో.”

“నాకీ పుద్యోగం దొరక్క పోతేనే మంచిది సోదరా!”

“అదేమి భ్రాతా?”

“చాలా పెద్దగాధ అది.”

“పోనీ, తీరా, దొరికేస్తే?”

“పనిలో చేరిన మర్నాడే ఆరుమాసాల సెలవుకి దరఖాస్తు పడేస్తా, డాక్టరు సర్టిఫికేట్టు జతచేసి.”

“సర్దపక్షం యెందుకూ మరి?”

“ఇల్లరికం రావాలని షరతు పెట్టి పిల్ల నిచ్చింది మొదట ‘నా కూతురు లక్ష్మిదికారి గదా, నువ్వుద్యోగం చెయ్యకపోతే నలుగురిలోనూ తలయెత్తుకుని తిరగడం యెలాగా?’ అంటూ పీకలమీద కూచుం దిప్పుడు మా అత్తగారు.”

“మీ ఆవిడ యేమంటారు?”

“ఉద్యోగం చేసి మీరు పట్నంలో యింటి అద్దె సంపాదించండి. దర్జాగా పోషిస్తుంది మా అమ్మ—”

“ఉద్యోగం దొరక దనుకోండి?”

“నాకేం దొరక్కపోతే? పెళ్ళి కదాక షరతుకాదు, తెలుసా? బాగుందండోయ్, పుర్రెను పుట్టనిదానికి నాదా పూచీ? అదంతా వాళ్ళు చూసుకోవలసిందే.”

“సెబాస్!”

“వాళ్ళు పీక్కుతినేశారు, నేను దరఖాస్తు పడేశాను, దానికి దీనికి చెల్లు.”

“మంచి లెక్కగాళ్ళండీ మీరు!”

“అయ్యా, కిట్టింపు చూసుకోవాలి దేల్లో అయినా.”

“దరఖాస్తు పడెయ్యడంలో—”

“ఖర్చుల కని పాతికరూపాయ లిచ్చి పంపింది మా అత్తగారు.”

“మంచి ఔదార్యమే!”

“మరి, మన ప్రతిభ?”

“ఇంకేమిటీ విశేషం?”

“లక్ష్మణాదికారి మొగుడు ఉద్యోగం కొట్టుకురావడానికి వెడుతున్నాడు. అలోచించుకో అన్నాను. మా ఆవిడ మరో పాతికరూపాయ లిచ్చింది.”

“తల్లికి తగ్గ కూతురు—”

“మరి, అల్లుడు తీసిపోయా డనా మీ వుద్దేశం?”

“అబ్బే, మీరా తీసిపోడం?”

“గుర్తించారు కదా? వాళ్ళనీ వాళ్ళనీ చూడవలసి వుంటుందని చెప్పి మూడు రోజులకిందట ప్రవేశించా నిక్కడ. ఇంటి దగ్గర వీలులేకపోడం చూసుకుని దినానికి మూడు సినిమాలు చూస్తున్నాను దర్జాగా. చినరికి, అరడజను డబ్బాలు పాసింగుషో కొనేస్తాను. ‘నన్నేం చెయ్య మన్నా’ వనడుగుతూ తెల్ల వారాటప్పటి కింటికి వెళ్ళి కూచుంటాను.”

☆

☆

☆

“అరే, మీరు విద్వాన్ గదా శర్మగారూ?”

“హైస్కూల్లో దరఖాస్తు పడేసినప్పు డది.”

“మరి, యిప్పుడు?”

“బి.ఎస్.సి.”

“ఎప్పుడూ వినలేదే?”

“మీరు వినం దింకోటింది.”

“అదేమిటి?”

“మాధ్యమిక!”

☆

☆

☆

“మీ రెక్కణ్ణించి వచ్చారండీ?”

“ముందు మీ సంగతి చెప్పి తరవాత అడగండి, నా భోగట్టా.”

“నేను మచిలీపట్నం నుంచి వచ్చాను. బి.వి. అయినాను బిఎల్, చీదేసింది. ట్రేయినింగు కోసం చూస్తున్నాను. నౌకరీకోసం తంటాలు పడ్డమే ఒక గొప్ప ట్రేయినింగు గనిపిస్తోంది. జీతం యెంత అవి లేదు, ఉద్యోగం చెయ్యాలి. ఇదీ నా దీక్ష. ఇందుకోసం వచ్చా న్నేను.”

“ఇక వినండి. నేను మొదట శ్రీకాకుళంలో యిల్లు విడిచాను. చెన్నపట్నం నుంచి యిక్కడ వాలాను. మా అత్తగారి చేతి ప్రసాదం పుచ్చుకుని యిలా వచ్చాను, చివరికి.”

“చదువు—”

“నాలుగేళ్ళాయి, బి.వి అయిపోయానుగదా?”

“అయితే, మీరుకొట్టేస్తా రిది తప్పదు.”

‘ఏమి నేస్తం’ అలా అనేశారా?

“మీ దీక్ష అసాధారణంగా కనపడుతోంది”

“ఊహా!”

“చిల్లిగవ్వా రూపాయీ మీకు సమానం అనినీ తోస్తోంది నాకు.”

“కనక?”

“ఖర్చుపెట్టేవాడికి డబ్బివ్వడం పూచీ భగవంతుడిది.”

“అన్నారా? అదీ మాట. ముందిది స్వీకరించండి, దయవుంచి.”

“బీడీకట్ట కూడా తెచ్చారు మీరు, భారతజాతీయం అదే దయచేస్తురా!”

“అదే అన్నమాటేమిట, రెండూ పుచ్చుకోండి, లోటేమిటీ?”

“నిజంగా, యూరపియన్లు దగ్గర వుండవలసినవా రండీ మీరు!”

“గుర్తించారుగదా? ఏదీ షేక్ హేండు. అదీ నా ధైర్యం. కీడెంచి మేలెంచమన్నాడు శాస్త్రుకారుడు. నాకిది కాదంటారా? బాధపడను. రెండు దినాలుగా పొరనాధప్రభువుని ప్రార్థించుకుంటున్నాను, గాడంగా. విమనంటారా? ‘ప్రభూ, నువ్వు చిన్న నౌకరీచేసి దేవుల్లాడినవాడివి. కనక, యిది నాకే అనుగ్రహించు. లేదూ? మా వాడొకడు నా మీదికి పోటీకి వచ్చాడు. నాక్కాకపోతే మరెవరికయినా యిప్పించు. వాడికి మాత్రం - విన్నారా? చివరికి మీకిచ్చినా సంతోషిస్తాన్నేను.”

6

కంపెనీ ఆవరణ అంతా నిండివున్నారు దరఖాస్తుదార్లు. పొట్టి, పొడుగు, లావు, సన్నం - నలుపు చామనచాయ ఎరుపు - క్రాపింగులు డిప్లు ఇసలాలు - ఇజార్లు పంటాములు పంచెలు - టోపీలు పోట్టులు టర్నీటోపీలు - చుట్టలు సిగరెట్టులు బీడీలు - కోడిమీసాలు గీరమీసాలు నిమ్మకాయనిలిపే మీసాలు నిశ్శుశ్రువులు - ప్రపంచంలో వున్న రకాలన్నీ వున్నాయి వారి దగ్గర.

అందరూ యేమిటేమిటో మాట్లాడుతున్నారు.

చర్చలు చేస్తున్నారు.

విమర్శిస్తున్నారు.

అత్మోత్కర్ష పరనిందా సాగిస్తున్నారు
నవ్వుతున్నారు.

కాని హఠాత్తుగా అందరూ ప్రతిమలయిపోయారు.

చూడగా, అప్పుడే వచ్చిన చిన్నదొర, పోర్టికలో కొలుపు తీరాడు.

ఏదో వాక కాగితం చేతబుచ్చుకుని వచ్చి మానేజరు దొర మేజాదగ్గరే వాక
పక్కగా కూచోగా దరఖాస్తుల కట్ట తెచ్చి మేజామీద వుంచి, వెళ్ళి దొరవెనుక
నుంచున్నాడు బిళ్ళ బంబ్రోతు

వచ్చిరావడంతోనే మెయిలుపత్రిక విప్పాడు దొర.

అయిదు నిమిషాలపాటు పంచిన తల యెత్తలేదతను.

దరఖాస్తుదార్లు ఊపిరికూడా బిగపట్టుకుని వున్నారు

అప్పుడు చూశాడు దొర వారికేసి.

ఒక్క నిమిషమే చూశాడు.

వెంటనే వాచి చూసి మానేజరుతో యేదో మాట్లాడాడు.

తల వూపుతూనే, సులోచనాలు తీసి జేబురుమాలుతో తుడుచుకుంటూ
లేచినుంచున్నాడు మానేజరు.

ప్రకృతి అంతా స్తబ్ధం అయిపోయింది.

దరఖాస్తుదార్ల గుండెలు మాత్రం దడదడ కొట్టుకోసాగాయి.

మానేజరు ప్రారంభించాడు:

“ఏకకాలంలో దిగ్గజాలవంటి యంతమంది విద్యావంతులను చూడగలగడం మా
అదృష్టం. మీ కందరికీ దొరగారు శుభం కోరుతూ స్వాగతం యిస్తున్నారు. మీ
అందరి జీవితాలూ మిక్కిలీ తేజస్వంతాలు కావాలనిన్నీ వారు కోరుతున్నారు.
అయితే, మాకు కావలసింది ఒక్కడే గుమాస్తా! గవేచిష్టగా వాక యువకుణ్ణి
నియమించుకుని మా పని మేము సాగించుకోడానికి వీలు లేకుండా యంతమంది
వచ్చి యిది జటిలమైన సమస్య చెయ్యడం మాత్రం మా దురదృష్టం.

“ఈ పదవి గ్రేడ్డు యాభై మొదలు ముప్పాతికదాకాను. సంవత్సరానికి రెండు
రూపాయలు ప్రమోషను కూడా వుంటుంది. తమ కొలువులో వున్న వారికి
సర్కారువా రిచ్చినంత కాలమూ మేమున్నూ పదహారు రూపాయలు అలవెన్సు
ఇస్తూ వుంటాము. ఈ సంగతులన్నీ మీరు మా ప్రతికా ప్రకటనలో చూసే
వున్నారు.

“అయితే యిందుకోసం దరఖాస్తుచేసి యిక్కడికి వచ్చిన మీ సంఖ్య రెండువందల
యాభై. ఒక్క యిసుక రేణువుకోసం సముద్రం వొడ్డుకు వెళ్ళినట్టయిందిప్పడు మా
పని. మీలో తూర్పున బరంపురం, దక్షిణాన చెన్నపట్నం, పడమట బళ్ళారి, ఉత్తరాన
దుమ్మగూడెం - యీ హద్దుల మధ్యస్థానాలయిన అన్ని జిల్లాల ప్రాతినిధ్యమూ,
ఈ సంఖ్యా మా కంపెనీ యెడల అంద్రదేశీయుల కుండుకున్న ఆదరాభిమానాలు
సూచిస్తున్నాయి. మేమిందుకు మిక్కిలీ గర్విస్తున్నాము

“కాని యింతమందిలో నిర్దారణ చేసి వొకణ్ణి తీసుకోడం మాకు చాలా కష్టమైన పని. నిజంగా అసాధ్యం అనే చెప్పాలి. ఈ బాధ్యత నిర్వహించుకోడం యెలాగో మేము గుర్తించలేకుండా వున్నాము. కనక, ఈ అధికారం- అంటే, యింతమందిలో నుంచి వొక యువకుణ్ణి విడమర్చి మాకు నిర్దేశించే అధికారం మీలో వొకరి కిచ్చేస్తున్నాము. ఆ పెద్దమనిషి మాట మేము సర్వాత్మనా శిరసావహిస్తాము. ఏమీ ఆక్షేపించం. కారణాలు కూడా అడగం. మీరందరూ బాగా చదువుకున్నవారు. నిశితమైన ప్రతిభగలవారు. మా పరిస్థితులూ మీ పరిస్థితులూ కూడా చక్కబెట్టగల శక్తిసామర్థ్యాలు మీకు నిండుగా వున్నాయి. కనుక యిందు కంగీకరించే వారెవరో యిలా వచ్చి యీ పీఠం ఆలంకరించండి.”

ఒకటి-రెండు-మూడు నిమిషాలు చూశాడు దొర.

మానేజరు మరో నిమిషం చూశాడు.

అయినా, యెవరూ ముందుకు రాలేదు.

చూసిచూసి దొర యేదో చెప్పగా మానేజరు మళ్ళీ లేచాడు:

“మా అశ నెరవేరలేదు. ఇందరు విద్యార్థికుల్లో వొక్కరున్నా మా ప్రార్థన మన్నించలేదు. ఇందుకు మీలో యెవరినీ మేము నెపపెట్టం. పరిస్థితు లలా వున్నాయి మరి. ఇక మాకు మేమయి మాకు తోచిన పద్ధతి అవలంబిస్తాము.”

ఇలా అనిన్నీ మళ్ళీ వొక నిమిషం ఆగి, మళ్ళీ దొరతోనున్నా మంతనం చేసి మానేజరు ప్రారంభించాడు.

“నిజాని కీపనికి స్కూలుపైనల్లో తేరినవారు చాలు మా ప్రకటనలో యీ సంగతి మేము స్పష్టపరిచేవున్నాము; కాని, మీలో స్కూలు పైనలు దగ్గర నుంచి డబుల్ ఎం.ఏల దాకా వున్నారు కాలేజీ ఫస్టులే కాదు, యూనివర్సిటీ ఫస్టులున్నా వున్నారు చాలామంది. అంచేత, మేము, ప్రకటించిన అర్హత మాత్రమే పట్టుకొచ్చోడానికి వీలులేదు. ఏమంటే? మన ప్రెసిడెన్సీలో మన బాధ్యత అంతా తమ భుజాస్థంధాలమీద వుంచుకుని మూడు గొప్ప యూనివర్సిటీలు ఏటలా అనేక నేలమంది పట్టభద్రులను నిర్మించేస్తున్నాయి మీలో అన్యరాష్ట్రాల యూనివర్సిటీల కున్నా గౌరవప్రతిష్టలు కలిగించినవా రున్నారు. కాగా, యూనివర్సిటీలను మేము గౌరవించ వలసి వుంది. మా బాధ్యత మేము మరిచిపోలేము కనుక, మీలో యూనివర్సిటీ పరీక్షల్లో వొక టయినా నెగ్గనివారు మాకక్కర్లేదు, వెళ్ళిపోవాలి.”

ఇలా చెప్పి, దొరకేసి చూస్తూ తాపీగా కూచున్నాడు మానేజరు; కాని, యువకుల్లో, వొక్కడూ కదలేదు, పైపెచ్చు, సముద్రాలన్నీ వొక్కమాటుగా తిరిగబడ్డంత కోలాహలం రేగింది వారిలో.

తరవాత కొందరు తమ దౌర్భాగ్యదశని తిట్టుకున్నారు

కొందరు, కంపెనీనీ, దొరనీ, మానేజరునీ, తమకేసి “కదలరేం?” అన్నట్టు కరుగ్గా చూస్తున్న బిళ్ళ బంట్రోతునీ దురుసుగానే తిట్టారు, కంఠం మాత్రం బిగపట్టుకుని.

పెద్దపెద్ద పరీక్ష లిచ్చిన్నీ యీ చిన్న పదవికోసం తమతో పోటీపడుతున్నవారిని తోపగిల వల పడతిట్టారు, కొందరు

చినదికి ముప్పయిముగ్గురు యువకులు బయటకు వెళ్ళిపోయి, ఆ పదవి యెవరు కొట్టేస్తారో చూసి మరి వెడదామని యెండ తీక్షణంగా వున్నా ఆవరణ బయట గోడలవారా, చెట్లకిందా మకాం వేశారు.

7

పెద్దా పిన్నా తారతమ్యం లేకుండా తమతో పోటీకి వచ్చిన శేతసరుకిలా వెళ్ళిపోయినందుకు, ఉండిపోయిన వారందరూ మిక్కిలీ సంతోషించారు.

వారిలో ప్రతీవాడూ, తనచుట్టూ విద్యార్థికులే వుండినందుకు చాలా గర్వించాడు; కాని ప్రతీవాడూ తనకి పోటీగా వుండడం గుర్తించుకుని చాలా అసహ్యించుకున్నాడు.

ఈ స్థితిలో మానేజరు మళ్ళీ లేచాడు.

“మీ రిస్క్ డౌక సంగతి బాగా గుర్తించాలి. మేమిప్పుడు నియమించుకునే గుమాస్తా కాషియరుకి జానియరుగా వుండాలి. ఇందుకు తగ్గట్టు, మాకిప్పుడు పట్టభద్రుడే దొరుకుతాడు కనక, క్రమాంతరాల మీద కాషియ రయిపోయే అదృష్టం ఆ యువకుడికిన్నీ పట్టాలి. అంచేత మేమిప్పుడు మేధమేటిక్సు గ్రాడ్యూయేటుని తీసుకుంటాం. తక్కినవారు వెళ్ళిపోవచ్చు” నని చెప్పి అతను సావకాశంగా కూచున్నాడు.

చూసిచూసి “కానివారు వెళ్ళిపోవా”లంటూ పురిమాడు చిట్ట బంట్రోతు

వెంటనే మరో నలభై ఆరుగురు వెళ్ళిపోయారు, మెల్లిగా.

మానేజరు చురుగ్గా లేచాడు మళ్ళీ.

ఉండిపోయినవారు, సంఖ్య తగ్గినందుకు సంతోషించిన్నీ మానేజరు మళ్ళీ యెలాంటి పేచీ లేవదీస్తాడో అంటూ దిగులుపడిపోయారు.

మానేజ రందుకున్నారు:

“చెన్నపట్నం, బొంబాయి, కలకత్తా, పెసిడెన్సీలలో మా కంపెనీకి మొత్తం ముప్పయితొమ్మిది బ్రాంచీలున్నాయి. బర్మాలో వుండిన పదీ, సిలన్ లో వుండిన అయిదూ కూడా మళ్ళీ త్వరలోనే పని ప్రారంభిస్తాయి. ఇప్పుడు మేము నియమించుకునే గుమాస్తా వీటిలో యే బ్రాంచి కెప్పుడు వెళ్ళమన్నా నుంచున్న పాటున వెళ్ళేవా డయివుండాలి. అందు కిష్టపడలేనివారు వెళ్ళిపోవచ్చు” అన్నాడతను మళ్ళీ.

యువకుల్లో మళ్ళీ వోపాటి కోలాహలం రేగింది.

“ముందే చెప్పావు సంతోషించాం” అంటూ గొణుక్కున్నారు, కొందరు మెల్లిగా దారిపడుతూ.

“ఈ మాత్రం భాగ్యానికి బదిలీలు చేస్తాట్ట వీడు, బదిలీలు! ఎవడిక్కావాలి రండయ్యా, యీ కూసు నౌకరీ?” అనుకుంటూ మరికొందరు బయలుదేరారు.

“పరుగెత్తి పాలుతాగడం కంటే నుంచుని పచ్చిమంచినీళ్ళు తాగడం మంచిది” అనుకుంటూ మరికొందరు వెళ్ళిపోయారు.

“పాట్ల చేత్తో పట్టుకుని అరువేల మైళ్ళనుం చిక్కడికి వచ్చాడు వీడు. అందరినీ తనలాగే తయారుచేద్దా మనుకుంటున్నాడు కామోసు- పా!” అంటూ కొంచెం గట్టిగానే అంటూ మరొకడు వెళ్ళిపోయాడు.

వెరగి వారి సంఖ్య 59.

వారిలో ఒక బి.ఎల్. చురుగ్గా వెళ్ళి గేటు మధ్యగా నుంచుని, తీక్షణంగా చూస్తూ మొగం మాత్రం యిటు తిప్పి “మీ ప్రకటనలో యీ షరతు లేదు. మాలో యెవడయినా యీ కొత్త కల్పనకు దావా పడేస్తే యూరపువెళ్ళి తిరిగి చూడాలి నువ్వు, తెలుసా?” అంటూ పురిమి బుర్రవంచుకుని తక్కిన వారిలో అంతర్దానం అయిపోయాడు.

దీనిమీద చిరునవ్వు రాగా అణచుకుని మానేజరు మళ్ళీ లేచాడు.

“మన సాంఘికధర్మాలు విలక్షణ మైనవి. ఇతర్ల ధర్మాలతో పోల్చి చూసుకుంటే, వాటిలో చాలా మంచివి వున్నాయి, చాలా చెడ్డవి వున్నాయి. ఏమయినా, యుగ యుగాలుగా మన జీవితాలతో పెనవేసుకుని వున్నాయవి. ఎంత కాదనుకున్నా మన మవి పూర్తిగా మార్చుకోనూ లేము, కొంత మార్చుకోకా తప్పదు. ఎంత నవీన దృక్పథం అవలంబించినా మనలో భార్యలను భర్తలే పోషించాలి, నేటికీ, ఎంత ప్రతిభావంతురాలయినా, భార్య, ఏదయినా వృత్తి అవలంబించి ధనసంపాదన చెయ్యడానికి మన ధర్మం ఒప్పుకోదు అంచేత, మేమిచ్చే జీతంతో ఒక యువకుని అర్ధాంగి కూడా సుఖంగా జీవించాలని మా అభిలాష కనక, మాకు బ్రహ్మచారు లక్కర్లేదు, వెళ్ళిపోవాలి” అని చెప్పి కూచున్నా డతను

ఆ మాట ముగిసేముగియడంతోనే యిరవైముగ్గురు యువకులు లేచారు.

వారితోపాటు ఇరవైమూడు కంరాలు ఖంగుమన్నాయి.

దాంతో, తెలుగుభాషకి వాదిగే హేళన వాక్యాలు చాలామట్టుకు ఆకాశాన తోరణాలు కట్టాయి.

సంగతి తెలుసుకుని దొర గంభీరంగా చూశాడు.

వెళ్ళిపోయినవారిలో కొందరు సిగరెట్టులూ, కొందరు బీడీలు, కొందరు లంకాకుచుట్టలూ వెలిగించగా, కొందరు బయటి చెల్లెక్కి కూచున్నారు.

మానేజరు మళ్ళీ లేచాడు.

లేచాడు గాని వొక్క క్షణం నిదానంగా చూస్తూ నుంచున్నాడు.

చూపులో వున్న ఆ నిదానం వుత్తరక్షణాల లజ్జగా మారింది.

దాంతో అతని కంఠం రుద్దం అయిపోయింది.

అయినా, చేసేది వొకరి అజ్ఞ నిర్వహించడం కనక “ఈ గుమాస్తా, మేమెక్కడికి వెళ్ళమంటే అక్కడికి ఏ క్షణాన-ఏ జంజాబుమూ లేకుండా లేడికి లేచిందే ప్రయాణం అన్నట్టు బయలుదేరాలి కనక, సంతానవంతులు కూడా మాకక్కరలేదు. వెళ్ళిపోవాలి” అన్నాడు, చివరికి గద్దదికతో.

వెంటనే పదిమంది యువకులు వెళ్ళిపోయారు.

బిళ్ళబండ్రోతు ముందుకి వచ్చాటప్పటికి మరో నలుగురు లేచారు.

వెడుతూ వెడుతూ వారిలో యిద్దరు వొక్క-మాటాగి, తమలో తామేదో

కూడబలుక్కుని, వెనక్కి తెరిగి ఉన్నవారిలో ముగ్గురిని తర్జునితో నిర్దేశిస్తూ “వారిలో వొకరికి పెళ్ళి యీదు వచ్చిన కూతురుంది. వొకరికి ప్రయిమరీ చదువుతూ వున్న కూతురుంది. మూడోవారికి ఎడపిల్లాడూ చంటిపిల్లా వున్నారు పంపించేయ్యండి దొరగారూ!” అన్నారు, చివరికి దురుసుగా వెళ్ళిపోతూ.

దాంతో, యిక్కడి గుంపులో నవ్వులూ విసవిసలూ రేగాయి.

“సిగ్గు సిగ్గు” అన్నారొకరిద్దరూ.

“పొండి పొండి” అంటూ కేకలే వేశారు. దూరాన వొకరిద్దరు.

దానిమీద ఆ సంతానవంతుల్లో వొకడు “మీరు పెళ్ళాలను పోషించుకోవాలి, మేము పిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోవాలి అడిగేవాడు లేకగాని యిందులో వొకటి ధర్మమూ వొక బధర్మమూనా?” అనడిగాడు, చురుగ్గా అడుగు వేస్తూ.

“పెళ్ళాన్నే పోషించుకో లేనివాడు పిల్లల్ని కనెయ్యడం యేమి ధర్మమండీ?” అంటూ సాగతీసుకున్నాడు వున్న వారిలో వొకడు, అటు తిరిగి.

“ఆ కేకలు వేసిన పెద్దమనిషికి పుద్గోం దొరికినప్పడు చూద్దాం రావయ్యా!” అంటూ రెండోవాడు బయలుదేరాడు.

“ఈ వోర్వలేనితనమే మనల్నికాడికి తెచ్చింది. మీరూ మాతోపాటు వేం చెయ్యవలసినవారే చివరికి, కొంచెం వెనకా ముందూనూ, అంతే!” అంటూ మూడోవాడు వెళ్ళిపోయాడు.

“మనం వుండడమూ వెళ్ళిపోవడమూ?” అని ఆలోచన పడ్డాడు చలపతి చాలా మధనపడ్డాడు.

పరకాయించి చూడగా వొకమూల చతికిలబడి వున్నాడు గోపాలశాస్త్రి, నిశ్చలంగా.

“బతికాం” అనుకున్నాడు చలపతి.

దండిపోయాడు.

8

ఇన్ని వడపోతలకూ తట్టుకోగలిగినవారు అరవై యేడుగురు.

వారిలో ప్రతీవాడూ కంపెనీవాళ్ళుండాలన్న సకల యోగ్యతలూ తనకుండినందుకూ మిక్కిలి గర్వించాడు.

తనతో బాటుండిపోయిన వారెందరో లోపల్లోపలే లెక్క పెట్టుకున్నాడు, గుండ్రంగా తిరుగుతూ.

ప్రతీవాడూ “ఒక్క గుమాస్తాగిరి కోసం యింతమందా? ఛీ, మనవాళ్ళకి నొకరికోసమే చదువు” అంటూ చీదరించుకున్నాడు.

ప్రతీవాడూ “ఈ పదవి నాదే” అంటూ ఆత్రపడుతూ నుంచున్నాడు.

ఈ స్థితిలో మానేజరు మళ్ళీ లేచాడు.

యువకుల్లో యెవడికి వాడే పూగిపోయాడు.

ఊర్వశ్వాసతో చెవులున్నూ రిక్కించుకున్నాడు.

సులోచనాలు చేతబుచ్చుకుని ప్రారంభించాడు మానేజరు

“మీ సంఖ్య రెండువందలయ్యారై నుంచి అరవైయేడింటికి వచ్చింది. దీంతో, మీలో ప్రతివాడూ అసహాయశూరుడని తేలింది. ఎక్కడికీ వెళ్ళినా మీరు జయించుకురాగలరు.

“ఇంత చేసినా మా అవస్థ మాత్రం తప్పలేదు. మళ్ళీ మేము తికమకలు పడవలసే వచ్చింది; కాని వుపాయం మాత్రం చాలా గొప్పది దొరికింది. మీరూ మేమూ కూడా ధన్యులం.

“ఘనత వహించిన మన దొరతనం వారు, హేమాహేమీలతో కూర్చి ‘పబ్లిక్ సర్వీస్ కమీషన్’ అంటూ ఒక సంస్థ వెలకొల్పి వున్నారు అది, మిక్కిలీ ప్రతిభావంతులైన అనేకమంది గొప్ప అఫీసర్ల మేధస్సునిగ్గు. అది చాలా చాలా గొప్ప సంస్థ. ఎంత గొప్ప సంస్థ అంటే, ఖండంతరాల్లో కూడా మన ఆధ్యాత్మిక దృక్పథానికి పేరు తెస్తున్న మహాసంస్థ. దేశానికి జాతికి దానివల్ల కలుగుతున్న మేళ్ళు అసంఖ్యాకాలూ అసాధారణాలూనూ. దాని అనుగ్రహం సంపాదించుకో గలిగినవారి జీవితాలు జీగాల్ జీగాల్ని మెరిసిపోతున్నాయి.

“అయితే, ఆ సంస్థతో మా కేమీ సంబంధం లేదు. దాని నిర్ణయాలు శిరసావహించ వలసిన అగత్యమున్నూ లేకమూ కూడా లేదు మాకు; దాని పద్ధతులు మాత్రం మాకిప్పుడు బాగా అర్థం అయినాయి. అంచేత నచ్చాయి; విశేషించి యీ గడ్డుసమయంలో మాకవే తారకాలు.

“కనక, ఆ వరవడి దిద్దుకుని మేమిప్పుడు మూడు ప్రశ్న లడుగుతాం. మీలో ప్రతివాడూ వాటికి సరి అయిన ప్రత్యుత్తరాలు చెప్పాలి. చెప్పి, అదిగో ఆ మూలకి వెళ్ళి నుంచోవాలి.

“బాగా వినండి.

“మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పం, గుర్తుంచుకోండి.

“ఒకటి-రేపు పట్టాభిషేకం అనగా, శ్రీరామచంద్రమూర్తి యివాళ యేమేమి పిండివంట లారగించాడు?

“రెండు,-గోదావరి హిమవత్సర్వతం మీద ఎన్నివేల అడుగుల యెత్తున పుట్టింది?

“మూడు - మండు వేసవిలో పట్టసం కొండచుట్టూ ఎన్ని నిలువుల లోతు నీరుంటుంది?

వివేచనగానే “వోస్, ఇంతేనా?” అనుకున్నారు యువకులు.

దాంతో, ప్రత్యుత్తరాలు చెప్పడానికి వారిలో సగం దాకా తోపుళ్ళ పెట్టుకుంటూ ముందుకి వచ్చినంచున్నారు.

అది చూసి దొర, నిరసనగా బల్లగుద్ది, యేదో గొణుక్కున్నాడు.

వెంటనే చిళ్ళబంట్రోతుని పంపించి మానేజరు అక్కడ “క్యూ” పద్ధతి యేర్పాటు చేయించాడు.

యువకుల కదివరకే వున్న చురుకు రెట్టించింది.

ఒక్కొక్కడే ముందుకి వచ్చి తడుపుకోకుండా బదుళ్ళు చెప్పేసి నిర్దిష్టస్థలంలో నుంచోసాగాడు కూడా - ఎవడికి వాడే “మనమే కొట్టేశాం” అనుకుంటూ.

కాని, యిద్దరు మాత్రం బదుళ్ళూ చెప్పలేదు, కదలా లేదు.

“ఏం, నుంచున్నారేం?” అనడిగాడు చిళ్ళబంట్రోతు.

అయినా వారు కదలేదు.

వారిద్దరూ - వొకడు సుబ్బమ్మ అల్లుడు చలపతిరావూ, మరోడు ఆమె పవతికొడుకు గోపాలశాస్త్రిని.

“మీ ప్రశ్నలు సరిగా లేవు” అని మాత్రం చెప్పి నిర్దిష్ట స్థలానికి వెళ్ళిపోయాడు చలపతిరావు.

“పట్టాభిషేకం రేపనగా, ఇవాళ, శ్రీరామచంద్రమూర్తి కటికి ఉపవాసం చేశాడు. గోదావరి హిమవత్సర్వతం మీద పుట్టలేదు. పట్టిసం కొండచుట్టూ నడివేసవిలో నిప్పులు కక్కుతూ యిసక తిప్పలు మాత్రమే వుంటాయి” అని వివరంగా చెప్పి గోపాలశాస్త్రి కదిలాడు.

దొర తల పంకించికున్నా డది విని.

“సెబాస్” అన్నాడు మానేజరు అపవారించి.

ఇదంతా వినీ చూసీ, అక్కడ “నాకు నా”కంటూ మోచేతులతో కుమ్ముకుంటూ ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకి జరుగుతూ వున్న యువకు లందరూ ముందు కొయ్యలుపోయి, తరవాత నాలుకలు తెగ్గరుచుకున్నారు.

9

వెనక్కి చేరబడి తల పంకించుకుంటూ వొక్క క్షణం ఆలోచించి, ముందుకి పంగి మోచేతులు బల్లమీద అనుకుని, మెల్లిగా చెప్పాడు దొర యేదో.

అది వినాలప్పటికీ మానేజరు మొగాన విన్నదనం అలుముకుంది; కాని చివాలన లేచినుంచున్నా డవ్యవధానంగా.

వెంటనే చలపతిరావుకి గోపాలశాస్త్రికీ గుండెల్లో గుర్రాలు పరుగులు తీశాయి.

“దొరగారు చెబుతున్న దేమి అంటే?” అంటూ మానేజ రందుకున్నాడప్పుడు:

“రెండువందల యాభైమందిలోనూ మీరిద్దరే సర్వసమర్థులు. మీరిద్దరే యెవరి కయివా బాగా వుపకరించగలవారు. మీరు ప్రత్యుత్తరాభివృద్ధిలో విధానం మారినా, మా ప్రశ్న లసందర్భంగా వున్నాయనడంలో ఒక్కటే అయినారు- అంచేత, మేమిప్పుడు, మీ యిద్దరిలో ఒకరి కీపుద్యోగం యిచ్చేస్తే రెండోవారి కన్యాయం చేసిన ట్టవుతుంది. దాంతో, వెనకటి శ్రమ అంతా వ్యర్థం అనిపించుకుంటుంది. కనక, మళ్ళీ మేమింకో పరీక్షచెయ్యవలసే వుంది.

“అయితే, యిది చివరి పరీక్ష!”

అలా అన్నాడే గాని వొక్క నిమిషం మాట్లాడ లేకపోయాడతను.

మర్యాదాతిక ఆవేదన మొగం అంతా అలుముకుం దతనకి.

పోనీ, పదవినిబట్టి పద్ధతి చెప్పకపోతేనో అంటే తన అన్నం పడిపోతుంది.

తన పదవినిబట్టి అగత్యం అయి, తన చేతికింది వారిమీద, ఎన్ని మాట్లా యెంతో నిర్వాకీణ్యంగా ప్రవర్తించినవాడే అతను.

అవతలివారి దగ్గర దోషం వుంటూ రావడం వల్ల అనివార్యం అయిందది, దొర్లనయ్య మాత్రం కాలేదు.

ఇప్పుడు దరఖాస్తుదారులూ నిర్దోషలే, తానూ నిర్దోషే.

ఆ మాటకి వస్తే దొరా నిర్దోషే వాక విధంగా.

రిజిస్టర్లుకంపెనీ లొకవిధమైన 'లా'కి బద్దమై పుండాలి మరి.

నిజమే; కాని చరిత్రకే కొత్త దవుతుంది తానిప్పుడు చెప్పబోయేది.

విజాతీయుడి పక్షంగా, మధ్య, తాను, సజాతీయులమీదే నిర్వహించా లది.

కాని, అనివార్యం.

అటూ యిటూ కూడా పరిస్థితులు అలా విషమించాయి.

ఇందుకూ అతని ఆవేదన.

ఏమయినా, గుండె రాయిచేసుకోవలసి వచ్చిందతనికి.

గుండెలే లేని బంటున్నా కావలసివచ్చింది.

కళ్ళుమూసుకుని సాహసించాడు.

మరోవైపు చూస్తూ “మీ రిద్దరూ వెళ్ళి గేటులో సమరేఖమీద నుంచోండి. దొరగారు పిస్తోలు పేలుస్తారు. వెంటనే బయలుదేరి కంపెనీ ఆవరణ చుట్టూ పరుగెత్తుకీ రండి. ముందు వచ్చినవారి దీపుద్యోగం” అన్నాడు గద్గదికతో.

ముచ్చెనుటలూ పోశా యతనికి.

దీనికి సాయం, అక్కడ గాలి స్తంభించుకుపోయింది.

చెల్లున్న కొయ్యయిపోయినట్లు నిశ్చలాలయిపోయాయి.

ప్రకృతి నీరవం అయిపోయింది.

దొరమాత్రం నిర్వికల్పంగా కూచున్నాడు, కుర్చీకి జేరబడి.

బిళ్ళబండ్రోతు కూడా మొగం పక్కకి తిప్పుకుని నాలుక్కిరుచుకున్నాడు.

చలపతిరావు గోపాలశాస్త్రి కూడా గుండెల్లో పొడిచినట్టయిపోయారు.

ఏమిటి చెయ్యడం?

ఇద్దరూ గంభీరంగా చూసుకున్నారు.

ఇద్దరూ తీవ్రంగా ఆలోచించుకున్నారు.

వారు విద్యార్థికులే కాని; అంధకారం తాండవం చేస్తోంది కళ్ళ యెదుట. వారు సింహాకిషోరాలే కాని; కడుపులో పేగులు మాడిపోతున్నాయి.

అన్నం వండుదా మంటే బియ్యపుగింజల్లేక - చలపతిరావు కళ్ళకి సుందరీ, గోపాలశాస్త్రి కళ్ళకి కామేశ్వరీ - భగభగమండిపోతున్న పొయ్యిల దగ్గర చతికిలబడి దిగాలుపడిపోయి పున్నట్టు కనపడ్డారు.

కళ్ళు తిరిగిపోయాయి వారికి.

కాని, శృంఖలాబద్ధులు వారు.

పర్వతాలను మించిన బాధ్యతల బరువు లున్నాయి. వారి శిరస్సులమీద.

“ఉద్యోగం కోసం పందెపు గుర్రాల్లాగ పరుగెత్తడం అమానుషం కాదా అంటే, అమానుషం తగాలంటే యిప్పుడు మరో దారేదీ” అంటూ యెవరో సద్దించెటుతున్నట్టనిపించింది వారికి.

నిజానికి,-

మనిషయినవాడు, చెయ్యరాని చెడ్డా లేదు, చెయ్యలేని మంచి లేదు.
 మనిషయినవాడు పాల్పడరాని స్వార్థమూ లేదు, సాధించలేని పరార్థమూ లేదు.
 మనిషయినవాడు దిగరాని నైచ్యమూ లేదు. అందుకోలేని ఉచ్చస్థితి లేదు.
 మనిషయినవాడు, చెయ్యరాని నాశమూ లేదు, చెయ్యలేని నిర్మాణమూ లేదు.
 మనిషయినవాడు పుట్టుకతో సర్వస్వతంత్రుడు; కాని మన యూనివర్సిటీల
 ద్వారాల్లో అడుగుపెట్టాడా - నౌకరీ చెయ్యడానికి తప్ప మరెందుకూ పనికి రాడు.
 ఉన్నట్టుండగా, ఈ నగ్నసత్యం కళ్ళక్కట్టినట్టయింది వారికి.

“హూ” అనుకున్నారు వారు.

అనుబంధాలు తేం పేసుకున్నారు వారు.

ఉత్తరక్షణంలో పిశాచప్రవృత్తి అలుముకుంది వారిని.

“నా కడ్డేమి” అన్న అహమికతోనూ “నీ లెక్కేమి” అన్న స్వర్థతోనూ బరువుగానూ
 దురుసుగానూ అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళి గేటులో నుంచున్నారు వరసగా వారు.

బిళ్ళబంట్రోతు పిస్తోలు తెచ్చి దొరచేతి కిచ్చి, వెళ్ళి వారిపక్కగా నుంచున్నాడు
 కాని, గుండెలు గుబగుబలాడిపోగా మొగం పక్కకి తిప్పేసుకున్నాడు.

నుంచోలేక మానేజరు కుర్చీలో కూలబడ్డాడు, మొగిన చేతులు కప్పకుని.

కాని, దొరమాత్రం చెయ్యిపైకెత్తాడు, గంభీరంగానూ నిశ్చలంగానూ చూస్తూ.

పిస్తోలు డామ్మంది.

వెంటనే అక్కడ వారిద్దరూ ముందు కురికారు.

ఎ-ఘరిపోయారు.

రెండు నిమిషాలకు బయటికిపోయివున్న దరఖాస్తుదారుల కరతాళ ధ్వనులతో
 దిక్కులు పిక్కటిల్లాయి.

నిదానించి చూడగా, తలకాయ తీసుకువెళ్ళి పొట్టలో పెట్టుకుని దొర యెడట
 కాయ్యిపోయి వున్నాడు గోపాలశాస్త్రి.

మానేజరు కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

పరుగుపరుగున వెళ్ళి గ్లాసులో పోసి సోడా తీసుకువచ్చాడు బిళ్ళ బంట్రోతు.

పిస్తోలు బల్లమీద వుంచేసి, దర్జాగా వెళ్ళి వీపుతట్టి, ప్రసంగిస్తూ షేక్ పేండిచ్చి,
 చెయ్యిపెట్టుకుని తీసుకువచ్చి తన పక్కని కూచోబెట్టుకుని, సాదరంగా సోడాగ్లా
 సందించాడు దొర గోపాలశాస్త్రికి.

(1948 ఏప్రిల్ ‘ఆంధ్రశిల్పి’ నుంచి)

[15 నిమిషాలకు సరిపోయేటట్టు కుదించి, 15-12-1947 తేదీ సాయంత్రం
 7-30లకు మదరాసు రేడియోలో చదివిన చిన్న కథ యిది.]

★ ★ ★

జాగ్రత్త పడవలసిన ఘట్టాలు

“బారెడు పొద్దెక్కిం దప్పుడే. ఊరివా రందరూ పొచిపనీ చేసేసుకున్నారు; కాని మాయింట్ కోడే కుయ్యలే దింకా!”

“.....”

“మొగవాడు నాలుగడియల రాత్రివేళే లేచిపోయినా, చద్దన్నాల వేళ దాకా గదిలోనుంచి యివతిలికే రాకపోతే యింతెలాగా వేగడం?”

“.....”

“లేవడానికి తొందర అక్కరలేదు, లేచి లేవగానే కాఫీ కాచుకోడానికి మాత్రం వొకటే పరుగు. ముందు కుంపట్లో నిప్పుపడేసే మొగం కడుక్కోడం! చీ, గేదీ తాగుతుంది, కుడిలి!”

“.....”

“రెక్కల్లో పత్తుపు వుందికదా, చెయ్యక యేమిచేస్తుందని దిలాసా అత్తముండలు బతికి వుండవలసిన రోజులు కా వివి.”

“.....”

“వాగివాగి అదే వూరుకుంటుం దని మొండితనం కూడాను. సిగ్గు భీతియమూ, భక్తి భయమూ లేనివాళ్ళ నెన్నంటే మాత్రం యేమి లాభమూ?”

“.....”

“రెండు గడియల పొద్దెక్కి దాకా పడుకుంటే నాకుమాత్రం సాగదా యేమిటి? అయితే, నీకయినా బుద్ధి లేదా అని నాకే గడ్డిపెడతారు లోకులు. మంచయినా చెడ్డయినా యింటి యజమానులకే గాని, మధ్య, సత్రకాయ పీనుగుల కేమి వుంటుందీ?”

“.....”

“ఒకటి రెండూ కాదు, పదిపాడేళ్ళు వెలగబెట్టాను, కజ్జాకోరు అత్తగారి దగ్గర కాపరం. కిక్కురు మని యెరగ నెప్పుడూను. తూర్పు తెల్లవారుతోందనగా మొగం కడుక్కుని చీపురుకట్ట పుచ్చుకుంటే, జాము పొద్దెక్కిదాకా వొకటే తుడుపు, వంచిన నడుం యెత్తకుండా. ఇలా అయితే, ఆ కాలంలో మేము కాపరం కడతేర్చామే!”

“.....”

“మనలాగే వైదీకంలో వున్నవాళ్ళ పిల్లని చూడమని యెన్ని విధాలా పోరినా, యిదేదో మంచి సంప్రదాయం అని మురిసిపోయారు గాని, నా మాట చెవినిపెట్టారా? ఏమయినా, యీ మూలకూడు ముట్టకుండా బాగానే దాటారు ఆ మహారాజు. ఇద్దరివంతూ నా పాలబడింది, ప్రారబ్ధకర్మం లాగ.”

“దానిల్లు మాయమైపోను, యీ కొంపలో గాజులమలారం దింపడం యెప్పుడయినా వుందా? ఇంకో రెండు జతలు బంగారపునే చేయించుకోరాదూ, నా బ్రాహ్మణ్యం బుగ్గి చెయ్యాలన్న దుర్ముద్ది కాకపోతే?”

“.....”

“రామారామా! వాకలి, అంతా వుల్లిపాయల పొట్టే! నేను తుడవలేను బాబూ, నానా పెంటలూనూ.”

“.....”

“నాచేత రోజూ గోమూత్రం తాగించా లని పట్టుదల. నన్నేడిపించే పీనుగులు పుచ్చి పురుగు లోడిపోరా?”

“.....”

“దేవుడు లేడా అంట?”

“.....”

“వాకట్లో తుక్కుంటే గింజుకుంటాడు వాడు. పోనీ, యెక్కడ పడితే అక్కడ నానాగడ్డీ పడెయ్య వద్దని అవతలివాళ్ళకి గడ్డి పెడతాడా వొక్కనూటయినా?”

“.....”

“ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ - అవన్నీ దొంగ వేషాలు, నాకు తెలియదూ? ఇంటికి వచ్చాటప్పటికి తక్కుతూ తారుతూ యెడలపడితే, యిక వొళ్ళు తెలిస్తేనా ఆ నాగమ్మకి?”

“.....”

“మే మెరగమమ్మా యీ సాని టక్కులు, వాకట్లో మొగాడి కెదురు నుంచోడం-చీ, తలుచుకుంటేనే ప్రాణం చచ్చిపోతోంది.”

“.....”

“సంసారిపీనుగులే యిలా అయితే, యిక బోగం వాళ్ళెందుకూ - అడుక్కుపోవారి గానీ?”

“.....”

“అమ్మయ్యా, రామయ్యతండ్రి, నడుం పడిపోయిం దోయి నాయనా! అరవై యేళ్ళకే ముద్ద చేసి మూల పడేస్తావా మహారాజా?”

“.....”

“ఇదీ వొకదారే. మూడు యజ్ఞాలు చేసింది రామసోదెమ్మ. చచ్చే ముందు, నాలుగు మాసాల పాటు మంచం పట్టి, అవి కిరస్తానీ నీళ్ళా, అది మాల కూడా, అవి యీసడింపులా - మహాప్రభో, పగవాళ్ళ కయినా వద్దలాంటివి. కిందపెట్టే దాకా వొకళ్ళ చాకిరీ చేయించుకునే దొర్లాగ్గం నాకు పట్టనివ్వకు మా తండ్రి!”

2

“పాడు మొగం మంచం దిగాటప్పటికి తయారు, దిష్టి పిడతలాగ. ఇంతకంటే నల్లపిల్లి మొగం నయం.”

“.....”

“నేను చీకటితోనే లేవకదోతే తన పుట్టెం మునిగిందీ? ఏ చిన్నకథో యే నవలో చదువుకుంటూనో కభుర్లు చెప్పకుంటూనో మేము వొంటిగంట దాకా మేలుకుంటాం కనక, నాకు తెల్లవారుజామున గాఢనిద్ర పట్టిపోతుంది. నేను పెందలాడే లేవనందుకు వారికి లేని బాధ తన కెందుకూ?”

“.....”

“ఎవరినో అడిపోసుకుంటూ కూచోడమే కనక, తనకెప్పుడూ నిద్రే పట్టదు, తన కర్మం. నాకేం కళ్ళనిండా నిద్రపోకుండా యేడవడానికి?”

“.....”

“చాకిరీ చేసుకుంటే గాని సాగనివాళ్ళూ, తనలాంటి దరిద్రగొట్టు మనుషులూ లేస్తారు తెల్లవారకుండానూ, నా కర్మం యేమి కాలిందీ?”

“.....”

“తెల్లవారకుండా లేస్తుందని గోదావరికి వెళ్ళి స్నానం చెయ్యడమూ, రామాకృష్ణా అనుకుంటూ కూచోడమూ? ఎంతసేపూ, యెవరినో చూసి నోర్చులేకపోవడమూ, యెవరినో దెప్పటమూ, ఎవరో సాధించడమూ—ఇంతే బతుకు. ఎప్పుడూ వంకరబుద్దే. ఛీ, పాకీదీ బయలుదేరుతుంది చీకటితోనే చీపురు పుచ్చుకుని”

“.....”

“మానమనా, అభిమానమనా? బోలెడు జీతం పుచ్చుకునే దాసీది పుండగా తన కెందుకా పుణికింతాలూ? తాను చేస్తే నేను కూడా చెయ్యకపోతానా, చెయ్యకపోతే సోరంటాలు పెట్టవచ్చుగదా, యిదీ యేడుపు! మొగం నేలబెట్టి యీడిపిస్తాను గానీ, వాకలి తుడుస్తానేం నేను?”

“.....”

“కాఫీకోసం నేను కుంపటి అంటించాటప్పటికీ లబోలబో అంటూ బయలు దేరుతుంది గదా, అదేం పుట్టుకో గాని! నేను పుచ్చుకుంటున్నందుకు గింజుకోకపోతే తన కాయోగం లేనందు కేడవరాదూ?”

“.....”

“మామయ్యగా రెప్పడయినా నోరు చేసుకుని అడిగేవారు పాపం, కాని వొక్కమాటూ కూడా కాఫీ యిచ్చి యెరగ దీ యిల్లాలు. ఎంతసేపూ, యే కారం రాసిన అటుకులో యిన్ని మొగాన కొట్టి, చెందెడు మంచినీళ్ళు తాగ మనేది, సరసం తెలిస్తేనా?”

“.....”

“ఓమాటు ఆ విసిరికొట్టడం చూసి, నాకోసం చేసుకున్న కాఫీ పట్టుకు వెళ్ళి యివ్వగా యెంత సంబరపడ్డారు పాపం ఆయన! కాని, యెంత రగడ పెంచింది ఆనేళ? మరిచిపోతానా, యీ జన్మలో?”

“.....”

“నిజంగా చచ్చే సుఖపడ్డా రాయన. ఆయన నవ్వుతూ మాట చెప్పవస్తే ధుమధుమ లాడుతూ అందుకునే దీవిడ. ఆ పాడు మొగాన నవ్వే కనపడదమ్మా, అదేం పుట్టుకోగానీ!”

“నూ తిండికోసం గోల పెట్టవద్దని యెన్ని మాట్టయినా గడ్డిపెట్టారు మామయ్యగారు; కాని వింటేనా? నల్లరాయి కానీ, మనిషా యేమిటి?”

“.....”

“మేము నాటకానికయినా సినిమాకయినా వెడితే కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటుంది. వీధి భాగవతాలూ తోటబొమ్మలూ అయితే, తాను పరుగెత్తవచ్చు. పాపం!”

“.....”

“కొడుకు విస్తరిలో కాస్త మీగడ వేస్తే కళ్ళు చిమచిమలాడిపోతాయి. నేను కాఫీ పుచ్చుకుంటే కళ్ళల్లో కారం చల్లుకోడం అబ్బరమా?”

“.....”

“గోరీ పెట్టి బట్ట కట్టుకుంటే ‘కోమటివేషాలు - మేం యెరగం బాబూ’ అంటూ గుర్రాలక్కలాగ మొగం తిప్పకుంటుంది. గూడకట్టు కట్టుకుంటే ‘బోగంపాప’ అంటూ పూశోవాళ్ళని కూడా దీవిస్తుంది. దినమంతా, కాకపోతే నూర్లూ నూటయ్యాలైతూ పోసి కొనుక్కున్న పట్టుచీరలు మడికచ్చాపోసి కట్టుకోనా?”

“.....”

“శిఖ చుట్టుకుంటే వోళ్ళలేదు గదా? ముడి వేసుకుంటే చూడలేదుగదా? తలలో పువ్వులు ముడుచుకుంటే గుడ్లు మిటకరించుకుంటుంది గదా, యిక వేసిదెయ్యాన్ని పెద్దచేస్తానే?”

“.....”

“కొడుకు కావాలన్నా కూర చెయ్యదు గదా, యెన్నడూ? నేను మడికట్టుకుని వసారా పొయిలో నిప్పు వెయ్యనినాడు వారి కుపవాసమే గదా?”

“.....”

“మెడలో రుద్రాక్షతావళం వేసుకుంటేనే వస్తుందా యేమిటి యెత్తుకు పోదానికి విమానం? నన్నూ నావంటివాళ్ళనూ తిట్టే తిట్లు లెక్క పెట్టుకోదానికి గాని జపం చేసుకోదానికా యేమిటి ఆ పూసలు?”

“.....”

“ఈ పాటికి నీళ్ళు మరిగిపోతాయి. ఈ రాకాసి సోరంటాలకు విరుగుడు అంటూ లేదు. హాయిగా కాఫీ పుచ్చుకుని నిన్న చేసిన ఖర్చులు పద్దురాసుకోకుండా యీ దిక్కుమాలిన గొడవ యేమిటి నాకు? రైతులకు రాసిన పుత్తరాలకు నకళ్ళు కూడా రాయాలింకా. బాబోయ్, అప్పుడే ఆరున్నర అయిపోయింది, వచ్చేస్తున్నారో, వచ్చేవేశారో, వారు పొడిబట్టలు కట్టుకుని తల దువ్వుకునేటప్పటికి కాఫీకప్పు నోటికందించేదానికి, యివాళ, నాకింత బద్దకం వచ్చిందేమిటమ్మా?”

3

“ఇంత చెమట పట్టిందే యివాళ?”

“పొల్లనమాసం దొరబడింది ఆశ్చర్యమా? కాకపోయినా, వేడివేడి కాఫీ పుచ్చుకున్నది మొదలు తిరగడమే ఆయె, పట్టిన చెమట ఆరదానికిక అవకాశం యేదీ?”

“చొక్కా తీసెయ్యండి విసురుతాను.”

“నీకంత దయేవుంటే, చొక్కా వుండగానే బాగుంటుంది.”

“అయితే, కండువా—”

“.....”

“నేను తియ్యగూడదూ?”

“నేను తియ్యకపోతేగా?”

“చూస్తూ నుంచోనా నేను?”

“నువ్వు కండువా జాగ్రత్తచేసి వచ్చేదాకా వూదుకుంటూ కూచోనా నేను?”

“బాగానే వుంది.”

“ఇంకేం?”

“.....”

“కొంచెం నింపాదిగా.”

“ఇంకా కొంచెం.”

“.....ఏం?”

“గట్టిగా విసిరితే నీకు చేతులు లాగుతాయి. పైగా, నీకు చెమటపడుతుంది. నాకు నువ్వు, నీకు నేనూ—”

“ఊరుకోండి.”

“తప్పేం?”

“తప్పా, తప్పన్నారా?”

“అందం అంటూ వుంటే, అందులోనే వుంది, తెలుసుకోగలిగితే”

“అ-వ్వ—”

“అయితే చూడూ. పొలమూరినుంచి రామదీక్షితులు మామయ్యగారు వచ్చారు.”

“ఏదీ?”

“బజారు పని చూసుకుని పదింటికి వస్తాడు.”

“భోజనం యిక్కడేనా?”

“అహా!”

“అయితే, వంట అయిపోతోంది, అరటికాయ పప్పులో వేసినట్టుంది మీ అమ్మ, బాగుంటుందా?”

“బంగళాదుంపలు వేయించు నువ్వు వెళ్ళి.”

“వెళ్ళమరీ.”

“ఒళ్ళ కాస్త అరనిస్తారా?”

“ఆయనకు ప్రొద్దుపోదూ?”

“క్షణం—”

“కాఫీ పుచ్చుకోకుండా బయలుదేరి వుండరు గానీ—”

“ఫలహారం చెయ్యరా?”

“చెయ్యరూ? ఎవరు చెప్పారు?”

“ఇంకేం? కాకపోయినా, పదిగంటలంటే పల్లెటూరివారి కాలస్యం కాదు లెండి!”

“మీగడ యేమయినా వుందేమో?”

“సరే, మీకు వుంచదు గదా మీ అమ్మ?”

“దానిగుణం అది పోనిచ్చుకోదు, ఏం చెయ్యం?”

“.....”

“అప్పుడే అందుకుంది చూశారా? ఈ గోడ పక్కని నక్కిందండీ మీరింటోకి రావడం చూసి. మీరూ నేనూ యింటో వుంటే పొంచుండి వింటుందండీ, వొక్కమాటు—”

“ఊరుకో.”

“నేనూరుకోలే నండీ!”

“.....”

“చూశారా, చూశారా? నన్నలా తిట్టిపోస్తూ వుంటే—”

“ఇప్పటిదాకా చూపించిన మంచి అంతా యేమయిపోయిందీ?”

“మంచి మంటిగడ్డలాను. మంచివాళ్ళకి మంచిగాని, మంకు మనుషులకూనా? ముక్కుకి, మసి రాసుకుని అలాగ మీదిమీదికి వస్తూ వుంటే — ఏం, ఎంచేతా? ఎందు కూరుకోవాలి? నీకుందా భయం? నీకుందా సిగ్గు యెగ్గును?”

“అమ్మా!”

“అమ్మా బొమ్మాను. అలా రెచ్చిపోతూ వుంటే చచ్చి పెద్దమ్మ లాగ చూస్తూ వూరుకుని, నాకోసం యేడుస్తూ వేమిట్రా నీ బుద్ధి బుగ్గిగాను? నువ్వు మొగాడవు కావుట్రా?”

“నీ సిగ్గు చిమడాలి. నీ బుద్ధి బూడిద కావాలి. అడదానివే నువ్వు? తల్లివే నువ్వు? దేవుడు లాంటి కొడుకు నిలా తిట్టే మనిషి—”

“నువ్వు పెళ్ళానివే? నిక్షేపం వంటి నా కొడుక్కి మందులు పోసి, వాడిబుద్ధి విరిచేసి, నామాట వినకుండా చేసి—”

“నీ మాట యేమి వినడం లేదమ్మా నేను?”

“ఏమి విన్నావు నాయనా? దాన్ని అణచగలిగావా? దానికి భయభక్తులు చెప్పగలిగావా?”

“నువ్వణిగావా, యిన్నేళ్ళు వచ్చాయిగాని? నీకు భయభక్తులున్నాయా నాకు లేకపోవడానికి? వోరు లేనిదాన్ని చేసి—”

“నీకే నోరు లేకపోతే? రాకాసి లాగ అలా మీద పడిపోతున్నావు, నీకే వాయి లేకపోతే?”

“నీకంటేనా; నీ కళ్ళకి నేను రాకాసిలా వున్నానా? దెయ్యపుకళ్ళు, పిచాచపునోరు—”

“ఊరుకోవ్వా?”

“గడ్డం పట్టుకుని పెళ్ళాం పీనుగుని బతిమాలుకుంటావుట్రా? వోరి నీ బతుకు—”

“పోనీ, నువ్వురుకోమ్మా, నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను.”

“దాని లొంగతియ్యలేవుగాని నన్నాజ్ఞ పెట్టవస్తావా? పెళ్ళాంగారిమూట విని తల్లిని లోకువచేస్తావుట్రా?”

“నువ్వే లోకువ. నువ్వే తీసికట్టు. హయ్యో, నీకు మొండివా డయినా జవాబు చెప్పగలడా?”

“నువ్వు నంగనాచివా? నువ్వు—”

“మొగుణ్ణి యెగేసి తెగనరికావు, కొడుకు లెక్కా నీకు?”

“మొగుణ్ణి వాజమ్మని చేసి కూచోపెట్టావు, అత్తగారు లెక్కా నీకు?”

“అమ్మా, రామదీక్షితులు మామయ్యగారు వచ్చారు. మన యింటికి వచ్చే వేళ అయింది. నా మర్యాద తక్కునియ్యవూ?”

“రామదీక్షితులు వస్తే నాకు భయమా, గోవిందదీక్షితులు వస్తే నాకు భయమా? తేరతిళ్ళు తినేవాళ్ళని లక్ష్యపెడతానేం నేను?”

“తేరతిళ్ళకోసం వస్తున్నారా బాబుగారు? ఊరుకుంటారేమండీ యింకానూ?”

“ఊరుకోకపోతే పురిపెట్టుకోమను. కాదంటే నువ్వు పెట్టు. సిన్నవల్చేమి చెయ్యగలరూ? కుక్కని సేనునిచేసి కూచో బెట్టావు, పురిపెట్టడానికి నీకేం అర్హా?”

“అమ్మా, నన్నేమన్నా సంతోషమే గాని యింటికి వచ్చే పెద్దమనిషిని—”

“పెద్దమనిషంటే? ఎలాంటి పెద్దమనిషిరా రామదీక్షితులు? నెలకి నాలుగయిదు రోజులు నెత్తెక్కి కూచునేవాడు పెద్దమనిషి అంటే యేమన్న మాటరా?”

“అయ్యో అయ్యో, యీ మాటలు బాబుగారువింటే యింకేమన్నా వుందా? నలుగురిలోనూ తల యెత్తుకోగలమా?”

“నీకే వుంది మహా మర్యాద. నీకే వుంది గౌరవం. నీకే మోసింది యింటి బాధ్యత అంతా!”

“దానిది కాదు, నీదే బాధ్యత. అయితే, అది నిర్వహించుకోడం యిలాగేనా?”

“ఇలాగేనా అంటే, మరెలాగ? నేను పప్పుకూరా చారూ చేసి వుంచితే, మళ్ళీ తను బంగాళాదుంపలు వేయించడమా? నేను కొంత వడ్డనా తను కొంత వడ్డనానా?”

“శిస్తులకోసం పోలమూరు వెడితే పదేసిరోజు లుంటున్నాను వారి యింట్లో. నన్ను మనుగుడుపు పెళ్ళి కొడుకుని చూసినట్టు చూస్తారు వారందరూ! పప్పుకూరటమ్మా ఆయనకు వడ్డించడం?”

“పల్లెటూళ్ళ వాళ్ళకది మాత్రం యెలా వస్తుంది? కాకపోయినా, రెండో మనిషి వడ్డనలోకి వస్తే నాకు మర్యాదా యేదెంక?”

“పోనీ, బంగాళాదుంపలు నువ్వు వేయిస్తావా?”

“వేయించవద్దా మరి నీ పెలవయాక? ఇవాళ కన్ను తెరిచిన పీనుగువు, నువ్వు చెబితే, నా మడి మట్టిగడ్డలయినా, నా విష్ణు నీళ్ళు కారిపోయినా చేతులు కట్టుకుని చెయ్యవద్దా నేను? అయ్యో నా దశ!”

“అదండీ యేడుపు. మీరు చెప్పినట్టు చేస్తే యిక తన పెత్తనం యేదీ అనీ. చూశారా?”

“ఏమిటే చూసేది వాడూ నువ్వును? చూసేం చెయ్యగలరే నన్ను మీరు? వాణ్ణి మచో పూసుకువస్తున్నావు గానీ, నీవల్ల యేమవుతుందో అసలు?”

“ఏమవుతుందా? ఏమి చెయ్యగలనా?”

“ఊరుకో నువ్వు.....అమ్మా!”

“ఏం, ఎందుకురా అమ్మ?”

“నీ హద్దులో నువ్వుంటావా, నీ మాటా నా మాటా కూడా చక్కతుంది లేకపోతే, లోకంతోపాటే, తెలిసిందా?”

“ఏమిటా తెలిసేది?”

“ఏమిటా? నేను చెప్పాలా?”

“.....”

“వీధినిపడితే అది నా కొక్కడికే కాదు, తలవంపులు, నీ అధికారం యెంతవరకో, అసలు నీ ప్రమేయం యెంత మాత్రమో గుర్తించుకోడం లేదు నువ్వు. నీకు తోచకపోతే, యెవరి నయినా అడుగు, చెబుతారు.”

“నాకు చెప్పగలవా శైవశ్చరా యీ రాజమహేంద్రవరంలో?”

“తాతయ్యగారు పోయాక నాయనమ్మ మాట యేమయింది?”

“నేను చెబుతాను వినండి. అప్పడు తన పెత్తనం వచ్చింది. ఇవతలివాళ్ళకి మాత్రం అలా రాకూడదు.”

“నేను రానివ్వను. నేను బతికివుండగా నా యింట్లో—”

“నీ యిల్లు? దొడ్డిగుమ్మం మీద కొంజా వేయించా నెందుకో తెలుసా?”

“అమ్మా, నువ్వు దానికి అత్తగారి వయితే అది చుట్టిరికంలోనే, వ్యవహారంలో కాదు. నాన్నగారు బతికివుండినంత కాలమూ నీ పెత్తనం సాగింది. నువ్వేమన్నా చెల్లింది.”

“ఇప్పుడు మాత్రం యెందుకు సాగదూ?”

“నేను సాగవియ్యను కనక!”

“అలాగే?”

“అక్షరాలాను!”

“నువ్వురుకో. తెలిసిందా అమ్మా? ఇక నువ్వే తప్పించుకు తిరగాలి. నీ మర్యాదా నిలవాలన్నా, మా మర్యాదా నిలవాలన్నా నువ్వీ పద్ధతి కట్టిపెట్టాలి. నా వీలుచూశ్చనుబట్టి మనులుకోవారి యింట్లోవాళ్ళు. నీకది యిష్టం లేకపోతే నీకున్న గోడు నిలవదు”

“నిలవక?”

“గంగలో కలుస్తుంది.”

“నన్ను గంగలో కలుపుతావుట్రా?”

“ఇక పెడర్థాలు కట్టిపెట్టు. ఏమంటావ్? నా చెప్పచేతల్లో వుంటావా వుండవా?”

“పెళ్ళాంపీనుగు చెప్పినట్టల్లా—”

“నాన్నగారు చూపించిన దారే నా కది.”

“.....”

“ఏం, యేమంటావ్?”

“నేను బతికివుండినంతకాలమూ పెత్తనం నాది కాని మరివాళ్ళది కాదు. ఒకళ్ళు నన్నేమీ చెయ్యలేరు. అయినవాళ్ళూ కానివాళ్ళూ నా యింట్లో పెత్తనం చేస్తే నేను సహించలేను.”

“అది బాగా నిశ్చయించుకున్న మాటేనా?”

“ఏమయితే నీకేం?”

“నే నడిగినదానికి బదులు చెప్పాలి.”

“నేను చెప్పను, నన్ను నిలవతీసి అడగడానికి నీకేం అధికారం వుందీ?”

“నా అధికారం చూపించనా?”

“తొందరపడకండి!”

“నువ్వుండు, ఏమమ్మా, యేమంటావ్?”

“.....”

“ఏం?”

“.....”

“నా సంగతి నీకు తెలుసు. నేను మాట అంటే తిరగను సుమా!”

“నేనూ తిరగను.”

“కనక?”

“.....”

“తిరగక?.....ఏమి చేస్తావ్?”

“.....”

“ఒద్దుసుమండీ! నన్ను చంపుకుని తిన్నట్టే. నేనే ఓపిక పడతాను. అల్లరి చెయ్యకండి.”

“ఏమమ్మా?”

“.....”

“ఈ పూటతో వంటలు వేరు. పద మడికట్టుకో.”

“అయ్యో, అయ్యో, నా మాట—”

“మడికట్టుకుంటావా లేదా?”

“అంత కోపం వస్తే యెలాగండీ?”

“వోరెత్తవద్దు”

“నేనేం చేతునమ్మా?”

“నేనేం చేతునమ్మా యేమి టంకా? ససాళం అంటేదాకా తిరిపెట్టావు, ఏమి యెరగవట్టు నటిస్తున్నావు. ఎంతదానివే నీ మొగం మండ? ఎంత పని చేయించావే నీ వాళ్ళు యిదయిపోనూ. వోరి చెవలవాడమ్మా, నువ్విక సంసారం చెయ్యగలవా? నా పెత్తనం తప్పించి నువ్వు ముందుకి వస్తావుట్రా?”

(1934 జనవరి; ప్రబుద్ధాంధ్ర)

★ ★ ★

తల్లిప్రాణం

“చెప్పినమాట విను” అన్నాడు రామబ్రహ్మం.

బుజ్జగించి లోపుచేసుకుందా మని అతని ప్రయత్నం; కాని, పురుషుని అపొంకారమూ, యజమాని అధికారమూ స్వటంగానే ధ్వనించా యామెకి ఆ మాటలతో.

“నేను విననండీ!” అంది భద్రమ్మ తల తాటించుకుంటూ

ఇంకా పూరుకుంటే విషమిస్తుందని తోచినప్పుడు స్త్రీలు కనపరిచే పట్టుదలా ప్రతిఘటనా స్పష్టంగానే వున్నా యామాటలో.

వాటికి మెరుగు పూడ్డామని ప్రయత్నించనే లేదామె.

పైపెచ్చు, నిర్లక్ష్య భావమూ కనపరిచింది. నిర్మొగమాటంగా.

ఇదివరలో రెండుమూడు మాట్లీ ప్రస్తావన రాకపోలేదు; కాని, తెలివిగా మాట తప్పించేస్తూ వచ్చిందామె.

అయినా అత నూరుకోకపోడం చూసి యెవరో అతణ్ణి రెచ్చగొడుతున్నారని గుర్తించుకుంది.

కనక, యెప్పటి కయినా యిది తప్పనిదే, తనకి.

అంచేత, దీని అంతు చూడాలని నిశ్చయించుకుంది.

ఈ నిశ్చయంతో యిలా యెదురుకుంది, చివరికి.

ఇందులో పెంకితనం కనపడకపోలే దతనికి.

అయినా, వెనక్కి తగ్గలే దతను.

ఇందులో తనకూ బాధ్యత వుందని ఆమెకి తెలియబరచాలన్న వుద్దేశంతో అందుకున్నాడు, మెల్లిగా.

“అలా కాదు, కొంచెం నిదానించు, దీనివల్ల యేమీ లాభం లేదని నీకే తెలుస్తుంది.”

“చదువుకుంటే లాభం లేదని మీరు కనక అనగలిగారు, పూరుకోండిపాటికి.”

“శిరోమణి పరీక్ష యిచ్చిన మొగరాజులకే దిక్కు దివాణమూ లేకుండా వున్న దినా లివి. అమ్మాయి విద్యా నయితే—”

“అయితే, అంటూ సందేహం కూడానా?”

“లేదు, అవుతుందే అను, నీ మాట యెందుక్కా దనాలి? అయితే, అది వుద్యోగం చేస్తుందా పూర్వేలుతుందా?”

“చెయ్యకపోడానికీ యేలకపోడానికీ తెలివితక్కువదా, చేతకానిదా చిట్టితల్లి?”

“అదికాదు నేను చెప్పేది—”

“మరేమిటండీ?”

“కాక,-ఉద్యోగం కోసమేనా చదువు?”

“చెప్పే దేమిటో-”

“ఉద్యోగం చేయిద్దామనే చదువు చెప్పించారు మీ నాయనా, మా నాయనా మీకు. ఏం చెయ్యగలిగారు, మీరు?”

“.....”

“మీరే కాదు. బి.యేలూ ఎం.ఏలూ కూడా లక్షనుంది మొగపెల్లలు దేవుళ్ళాడు తున్నారు, పుద్యోగాలు దొరక్క. మరి, చదువులు మానుకున్నారా వారిని చూసి తరవాతివాళ్ళు?”

“దాని కనసరం యేమిటని అడుగుతున్నాను నేను, తెలుసా?”

“అంటే-”

“అది తప్ప, మన కిప్పటి కింతవరూ లేరుగదా, వున్నదంతా సుఖంగా అనుభవించక నౌఖరీ కర్మం యేమిటో అమ్మాయికి?”

“అధీనం తప్పితే అత్తవారు విదిపికొట్టే మనోవర్తి డబ్బులకు తప్ప ఎంత వుండినా పుట్టింటివారి అస్తిలో అధికారం యేదీ ఆడపిల్లకి?”

“”

“పోనీ, అనుభవించడానికే పెట్టిపుట్టినదా నా చిట్టితల్లి?”

ఇలాంటి మర్యాఘాతం సంభవిస్తుం దనుకోలే దతను.

నోరు నొక్కేసిన ట్టయిపోయింది, దీంతో.

“చేతులారా దాని గొంతుకు పిసికేశారు కాని, కాస్త అయినా తరువాయి అట్టేపెట్టారా మీరు మీ అమ్మాను?” అంటూ ఆమె అందుకుంది, చూసిచూసి

“.....”

“మొగుడు చస్తే చచ్చాడు, చదువనీ పుస్తకాలనీ పత్రికలనీ సభలనీ-ఆ సందబ్లో పడెయినా కాలం వెళ్ళబుచ్చుకోడానికి-”

“కాలమే వెళ్ళబుచ్చుకోవాలంటే, అందుకు లక్షమార్గాలు.”

“వాటిలో యిదొకటి, తెలుసా?”

గభీమని మాట తోచకపోవడమే మంచిదయిం దతనికి

ఈ వ్యధానంలో కొత్తదారి కనపడింది.

“మాటకి మాట అనెయ్యడమే గొప్ప అనుకోకు. దాని కోసం డబ్బు ఖర్చు పెట్టటం యిష్టంలేక నే నిలా అంటున్నాననికూడా అనుకోకు. ఇనప్పెట్టి తాళాలు దానికే యిచ్చేస్తాను. నాకేం కావలసినా దాన్నే అడుగుతాను. అది యిస్తేనే పుచ్చుకుంటాను.”

“ఉపోద్ఘాతం చాలు, అస లేమిటో చెప్పండి!”

“తీర్థయాత్రలు, దినాని కోనోము, సంతర్పణలు, సమారాధనలు-”

“ఏం, ఆగారేం?”

“సంసారం అంతా అదే నిర్వహించేస్తుంది. మరి, వివరాలెందుకూ?”

“ఎవరి సంసారం?”

తల యెగరవేసుకుంటూ ఆమె యిలా అడిగాటప్పటికి పులిక్కిపడిపోయా డతను.

“బుర్రకూడా - ” అంటూ మాట నావేసింది దామె; కాని, అంతమాత్రానికే కొండవిరిగి మీద పడ్డట్టుయిందతనికి.

జాట్టు తీయించేసుకున్నీ, సైనుపంచె కట్టుకున్నీ తన కూతురు తన యింటోనే వంటలక్క అయివుండినట్టున్నా అనిపించింది.

కాళ్ళలో వాణుకు పుట్టింది, దీంతో.

మనస్సు చెదిరిపోయింది.

ఇది గుర్తించి “మేనరికం వద్దో అని నే నెంత మొత్తుకున్నా, నాకీ మొగుడు వద్దు మొద్రో మంటూ అదెంత గోలపెట్టినా మొండికెత్తి దాని బతుకింతకీ తెచ్చారు మీరు. పుట్టిన వొక్కబిడ్డా మోడయిపోయి అలో లక్ష్మణా అంటూ యేడుస్తూ వుంటే జాలి లేదూ మీకు? కనికారం పుట్టదూ?”

“.....”

“దుఃఖం యెరుగరూ మీరు?”

గిర్రున నీళ్ళు తిరిగా యతని కళ్ళలో.

అమెకేసి చూడలేకపోయాడు, ఆ వాలకంతో.

“అంత చక్కనిపిల్ల మరొక్కర్ని వుందా భూమ్మీదా? దాని తెలివి తేటలకు పొద్దూ పద్దూ వున్నాయా? దాని వాబ్బిడీ. దాని నిదానమూ, దాని ఆరిందాతనమూ యేమయిపోనూ? దాని ఆశలు నిరాశలయి, దాని బతుకు బగ్గంపాడయిపోవలసిందేనా?”

చెవులు గింగురైతిపోయా యతనికి.

“నే నెందుకు చూస్తున్నానో కాస్త పరకాయించుకోండి! చదువుసంధ్యలబ్బాయి కనకనే ఆ మంచితనమూ అబ్బింది దానికి. చదువే లేకపోతే - మీ యింటి అడబడుచది - మీ అక్కలాగ కజ్జాకో రయిపోయి వుండును. గుర్తించుకోండి!”

తన అక్క సంగతి బాగా తెలిసి వుండ దనుకున్నాడామెకి

తెలిసివుండినా యిప్పుడు మరిచిపోయి వుంటుందనీ అనుకున్నాడు.

కాగా, దీంతో తెల్లబోయాడు.

అదిన్నీ గ్రహించేసిందామె.

అతనికి “నసాశం అంటిం”దనుకుంది.

“ఇక ఫరవాలే”దనిన్నీ నిశ్చయించుకుంది.

“మంచిమాటాడి పంపేద్దాం” అని దయతలచింది, చినరికి.

“మంకుపట్టు పట్టానని మీరు బాధపడనక్కరలేదు. ఇదితప్ప మీరేమి చెప్పండి వింటాను. ఇదివరకల్లా వినలేదుటండీ!” అనడిగింది, లాలనగా.

లేరుకున్నా డతను, దీంతో

“ఈ వొక్క మాటా కూడా వినకూడదూ?” అందా మనుకున్నాడు.

మాట నాలుక చినరికి వచ్చేసింది కూడా; కాని “నా మాట వినడం నామోషీ అనుకున్నారేమో మీరు. తల్లిమాటా వేరే గంపెడు సంసారం నిర్వహించుకుంటున్న అక్కమాటా వినడం కంటే తప్ప కాదు, చేసుకున్న పెళ్ళాం మాట వినడం” అందామె, చురచుర చూస్తూ, అంతలో.

కూతురుకి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసినప్పుడు తల్లికే కాదు అక్కకీ తాను బానిస అయిపోయి వుండడం జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి.

అప్పుడు కూతు రేడనడమూ, అందుకు జాలిపడి “నువ్వు మనిషివి కావూ?” అంటూ యిరుగు పొరుగుా తనని నిరసించడమూ, అయినా, తాను హృదయం రాయిచేసుకోవడమే కాక, భద్రమ్మని దాసిదానికంటే నికృష్టంగా చూడడమూ - ఇదన్నీ జ్ఞాపకం వుందతనికి.

తన మొండితమే యంతకీ తెచ్చిందని బోధపడింది దతనికి; కాని వయసు వచ్చిన సుందర వితంతువు - సయానా తన యేకపుత్రిక - పుణ్యశ్రీ వేషం వేసుకు తిరిగడమూ, పెద్ద పెద్ద చదువులూ చదువుతూ సభలకు వెళ్ళి పురుషుల మధ్య కూచుంటూ వుండడమూ - ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి మళ్ళీ అభిమానం అందుకుంది దతనికి.

కాగా “మరొకటి మరొకటి అయితే - ” అంటూ యేమో అనబోయాడతను; కాని “మరొకటి మరొకటి కాక మరేమిటి యిదీ?” అంటూ రుఘునాయింది అడిగిందామె, మాట సగంలోనే అందుకుని.

మళ్ళీ తెల్లబోయాడు.

మాటే ఆడలేకపోయాడు

ఆమె మాత్రం పూరుకోలేదు.

“అమ్మాయి జోలి మీ కక్కరలేదు. ఆడవాళ్ళ కష్టసుఖాలు మొగవాళ్ళకర్తం కావు. చావలేక బతికివున్నాను నేను. వీడవలేక నవ్వుతున్నాను. ఎదుర్రొమ్ము మీద కుంపటిలాగ అమ్మాయిని భరించేదాన్ని నేను, మీకేం తెలుస్తుందీ?”

ఒక్క దెబ్బతో అష్టోత్తరశతంగా ఓంకారనాదం చేసే గంట అయిపోయింది దీమాబతో అతని చెవి.

“ఒక్కనాడు మీరింట్లో లేకపోతే - వొక్కపూట మీరు కనపడకపోతే - ముప్పయ్యేళ్ళు నిండిన నేనే యెలాగో అయిపోతాను గదా, మొన్ననే పదిహేడేళ్ళు నిండిన పిల్ల అమ్మాయికి వైరాగ్యం కలగాలని మీరెలా ఆశిస్తున్నారండీ?”

మనస్సు గుబుగుబలాడిపోయింది దతనికి.

“పోనీ-మీ మాట చెప్పండి నాతో మాట్లాడకుండా వుంటారా మీరు? నాకూడా కూడా తిరిగడం మానుకుంటారా? నాకేసీ చూడడం కూడా పనికిరాదు, కట్టిపెట్టేస్తారా?”

ఇలా అడుగుతూ చురుగ్గా కూడా చూసిందామె.

ఆ చూపులు భరించలేక పోయా డతను.

“గుర్రం దిగు ఈపాటి” కంటూ జబ్బపట్టుకుని యెవరో దిగ గుంజేసి నట్టున్నా కాగా, మాట్లాడలేకపోయా డతను.

అతనేదో వొకటి అనగలిగితే యేమిటేమిటో అనేసునామె; కాని అతని మౌనం విసుగు పుట్టించింది.

మరో క్షణం కూడా యెదురుచూసింది.

“ఒక్కదానికి బదులు చెప్పకపోతే యేం జేతునమ్మా నేనూ?” అందామె, చేతులు తిప్పకుంటూ చివరికి.

పూర్తిగా చిత్రయిపోయివున్నా డతను; కాని దీంతో వూపిరాడింది, మెల్లిగా. నిర్లక్ష్యంగా యెదురుకుని, నిర్మోగమాటంగా నిలవతీసివీ, వుండి వుండి చివరికిలాగ ఆమె స్త్రీ సహజమైన ధోరణిలో పడిపోయాటప్పటికి పొరుషం రేకెత్తించదని.

అయినా దెబ్బతిన్న పాము.

అలోచించి “ఇప్పుడే కాదూ మాట్లాడవద్దన్నానూ నువ్వు?” అనడిగాడు మొండిగా, నిష్ఠురంగా చూస్తూ.

“సడే” అందామె; కాని, వ్యవహారం మరో అంతస్తులోకి వెడుతోందాని శంకించుకుంది.

అదే నిజమైతే గ్రంథం తుంచెయ్యాలి. లేకపోతే చిక్కులున్నాయి.

అలా తుంచెయ్యడంలో కూడా విలాసాలు చూపించే అవకాశం వుంది, తన స్త్రీజాతికి.

కాగా, మేజామీద వుండిన ఫలహారపుభృం అందుకుని “యిలా తిరగండి” అందామె, చంటిపిల్లవాణ్ణన్నట్టు బెల్లించి చూస్తూ.

ఇదంతా వోరకంట చూశాడతను.

“చేతిలోకి వస్తోంది పిట్ట” అనుకున్నాడు.

అక్కడ ప్రారంభమైన విలాసాలకు మారాకు తొడగాలంటే తనది కోపం కాదన్నట్టు స్థిరంప చెయ్యాలామెకి, కావ్యార్థ సూచనలాగ.

కనక ఉన్నవాడున్నట్టామెకేసి తిరిగాడు లాఘవంగా.

“దగ్గరికి రండి.”

మీదిమీదికి జరిగాడతను “మరేం చేస్తావో చెయ్యి” అన్నట్టు చూస్తూ.

“నాకేసి చూడండి.”

నవ్వు వచ్చిందతనికి; కాని, అతిప్రయత్నం మీద దిగపట్టుకుని, గాంభీర్యం కూడా తెచ్చుకున్నాడు, ముందు.

అతితాపీగా మొగం తిప్పకుని, అంతకంటేనూ మెల్లిగా ఆ మొగం పైకెత్తుకుని, మెల్లిగా కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని, రెప్పవెయ్యకుండా చూశాడు చివరికి.

అతని ప్రయత్నమేమో ఆమె పాలించడమే.

ఊహ కూడా ఆమెను ప్రసన్నురాలిని చేసుకోడమే.

అయితే, నవ్వు దిగబట్టుకోడానికి చేసిన ప్రయత్నం అతి అయి, అతని చూపులకు కరుకుతనం చేకూర్చింది.

అదంతా కోపమే అనుకుందామె.

ఆమె గాంభీర్యం అంతా పూర్వప్రక్షం అయిపోయింది దాంతో.

బెట్టుసరి కూడా నీరయిపోయింది.

దీనికి సాయం - చెలికత్తెతో మాట్లాడుతూ వంకాయబజ్జి చేస్తున్న కూతుర్ని యేమార్చి వచ్చింది తాను.

ఇక్కడే కూచుంటే ఆమె కేకలేస్తుంది.

ఫలహారం కాకుండానే ఆ కేక వస్తుందేమో?

కనక, “తారగా కానివ్వండి” అంటూ ఫలహారం చేయించింది, మధ్య మధ్య తాను కూడా కాస్త కాస్త పుచ్చకుంటూ.

కాఫీ యిచ్చింది కొసిదికొసిరి; కాని, అతనామె చెప్పింది చూస్తూ కూడా అలా దిగపట్టుకునే పున్నాడు మొగం.

ఇదంతా రసాభాస అయిపోయినట్టనిపించి దామెకి, దాంతో.

మొగాన బేలతనమున్నూ అలుముకుంది.

మరి వుండలేక బుజం పట్టుకుని కదుపుతూ “ఏం కోపం వచ్చిందా?” అంటూ జాలిగా చూసింది.

ఓ!

అఖండ విజయం పురుషుల కది

ఏనుగెక్కినంత పుల్లాసం వచ్చిందతనికి, దీంతో.

శృంగారవిలాసాలున్నూ పుట్టుకు వచ్చాయి, అవ్యవధానంగా.

ఎడమచేత్తో ఆమె నడుము చుట్టేశాడు, వెంటనే బుగ్గకి బుగ్గ అనించి పావురం లాగ కువకువలాడుతూ.

2

మడతకండుమా మెడలో సవరించుకుంటూ వీధిసావట్లోకి వచ్చాడు రామబ్రహ్మం అతనికోసమే అక్కడ కనిపెట్టుకుని వుండిన వెంకుసోదెమ్మ “ఏమూలోచించావు నాయనా?” అనడిగేసింది నిశ్చలంగా చూస్తూ, వెంటనే.

“అలోచించానుగాని, యింకా యేమీ నిశ్చయించలేదమ్మా!”

“ఏమీ అంటే?”

పోలీసుల అదమాయంపులా కనపడిందతనికిది.

ఇంటిల్లపాదికీ తాను లోకువ అయిపోయివుండిన ట్టనుమానం పుట్టి, అభిమానమున్నూ ముంచుకువచ్చేసింది.

పురుషకారం యెలా వుండినా యెత్తింది మగజన్మ మరి.

పైగా గ్రాడ్యుయేటు - సెమీ అయితే యేంకాక.

కనక, యిది బాగాలేదనుకున్నాడు.

ఇక యిలా జరగనివ్వకూడదనిన్నీ నిరుకుచేసుకున్నాడు.

“బదులు చెప్పకపోతే యేం?” అనుకున్నాడు కూడా; కాని “చదువు చెప్పించడమా మూన్పించడమా అని” అంటూ నోరు జారిపోయింది.

పోనీ అంటే, అవతలి మనిషి అతణ్ణి కన్నతల్లి.

ఆ యింట్లో-అతనిమీద కూడా ఆమెకీ పున్నాయి కొన్ని అధికారాలు, సహజంగా.

పైగా, భర్త అకాలమరణం పొందిన దుఃఖం అంతా మరిచిపోయి, మూడుమాసాల గుడ్డుని పెంచి యింతవాణ్ణి చేసుకుందామె.

తన చెప్పేతల్లోనుంచి జారిపోకుండా మిక్కిలీ జాగ్రత్త పడుతూనున్నా పెంచుకుందామె.

ఇప్పటికీ ఆ జాగ్రత్త మరిచిపోలేదామె.

నలభైయేళ్ళ వాడతను; కాని చంటిపిల్లవాణ్ణి ఆజ్ఞపెట్టినట్టు నడిపిస్తూ వుంటుందతణ్ణి, యెలాంటి సందర్భంలోనూ కూడా.

“కాగా, చెప్పించడం యిదివరకే జరుగుతోంది, యిక నువ్వులోచించ వలసింది మాన్పించడం మాటే” అంటూ సాగతీసుకుంది, చేతులు తేలవేసుకుంటూ.

అక్కడ యేదో విధంగా తప్పించుకు వచ్చాటప్పటి కిక్కడ యిది!

ఇంటి కంతకీ తా నొక్కడే మొగవాడు.

యజమాని; కాని, ఉన్న యిద్దరు స్త్రీలూ తనమీద అధికారం చెలాయిస్తూనే వుండడం చాల బాధ పెట్టందతణ్ణి.

కాని, కిమ్మనలేకపోయాడు.

దుధాపూర్వకంగానే అందుకుందామె:

“చిన్నాడవూ చితకాడవూ కాదు నువ్వు, కాస్త పెద్ద తరహా నేర్చుకోవాలిపాటికి.”

ఇలా అందే గాని, ఆ వాతావరణమే యెరగనివాడికి, ఇవాళ పూరాత్తుగా పెద్దతరహా వస్తుందా?

ఇది యోచించుకోలేదామె.

ఎంతసేపూ తనకి విధేయుడయి వుండేటట్టు చూసుకుంటూ వచ్చినందుకు, పెళ్ళానికిన్నీ విధేయుడయి వుండే ధోరణి అబ్బిందతనికి

అయితే, యీమె వ్యవహార.

ఆమె ప్రణయవతి మాత్రమే.

కాదంటే, విలాసవతిన్నీ.

పరోక్షంగా నయినా తానింటికి యజమానురాలు కనక, తన భర్త తన కనుకూలుడై వుండాలనుకుంటుందామె.

ఇది యెప్పుడో గుర్తించేసింది వెంకుసోదమ్మ.

అది మొదలు, సమయం వచ్చినప్పుడల్లా కోడలిని దూరంగా నెట్టుకుంటూనే వస్తోందామె, మెళుకువగా.

బయటవుండి సాటివాళ్ళని చూసినప్పు డేమనుకున్నా - ఇంటో వుండినా లోపల్లోపల యేమనుకోగలిగినా అత నందుకనుగుణంగానే సంచరించుకుంటున్నాడు.

ఇక్కడే వుంది భేదం, చిన్నప్పడే తండ్రి చనిపోయిన మొగవాడికీ, తండ్రి చెప్పచేతుల్లానే పెరిగిన మొగవాడికీనీ.

నిజానికి, కొడుకు తెలివితేటలు కావాలనడంలో తల్లికీ తండ్రికీ వాకరకమైనదే శ్రద్ధ; కాని వీధికి వెడితే దుస్సహవాసాలలో పడిపోతాడేమోనని అని - కనీసం స్వతంత్రించడం అయినా నేర్చుకుంటాడేమోనని ఇంటోనే మూసి పెట్టుకుంటుంది తల్లి, కొడుకుని.

తండ్రిమాత్రం అలాకాదు, ఇటు దుస్సహవాసాలలో పడకుండానూ చూసుకుంటాడు, అటు స్వతంత్రుడూ వ్యవహారా కూడా అయేటట్టు చూసుకుంటాడు, కొడుకుని.

వీధికి వెళ్ళే మొగవాడికే వుండే దృక్పథం యిది.
 రామబ్రహ్మం దీనికి దూరం అయిపోయాడు, చిన్నప్పడే.
 కాగా, తల్లి అన్నా భయమే, పెళ్ళాం అన్నా వాణుకే మొదణ్ణంచీ అతనికి.
 అయితే అటు మాతృవాత్సల్యమూ, యిటు భార్యా ప్రణయమూ గూడా
 పుష్కలంగా అనుభవిస్తున్నా డతను.
 వీధికి మాత్రం వెళ్ళలేడు.
 ఎలాంటి వ్యవహారం అయినా అర్థం అవుతుంది కాని; నడవదు.
 నడిపించుకుందా మన్న చూపే లేడు.
 మొదణ్ణంచీ సంసారం తన గుప్పెట వుంచుకుని వుండిన వెంకుసోదెమ్మ కిదీ
 కావాలింది.
 అయితే, చిన్నతనం కావడం వల్ల పెళ్ళాం మాట అంటే తియ్యగా వుండీనా
 తాను కళ్ళెరజేసినప్పడూనా?

3

ఈ దిలాసాతో మళ్ళీ అందుకుందామె.
 “నువ్విలాగ నీళ్ళు నములుతూ కూచుంటే వల్లమాలిన అప్రతిష్ట చుట్టబట్టుకుంటుంది
 సుమా!”
 “చదువుకుంటే అప్రతిష్ట యేమిటమ్మా?”
 “ఁ!”
 “పోనీ, పాఠశాలకి వెడుతోందేమో అంటే లేదాయె. నాలుగ్గోడలమధ్యా -
 ఇంట్లో కూచుని, చడిచప్పడూ లేకుండా-”
 “అదేమిట్రా నీ మాటలూ నువ్వునూ? ఇంట్లో కూచుని అయితే మాత్రం
 అదేమి చదువురా?”
 “ఏం?”
 “నువ్వు వచ్చి మావాళ్ళకి తెలియకుండా నన్ను తీసుకుపో - అంటూ కృష్ణమ్మూరికి
 పుత్తరం రాస్తుందిట రుక్మిణీదేవి. అపశంకగా వచ్చి అతగాడు అమాంతంగా ఆమె
 నెత్తుకుపోయి-ఇలాంటిదేనా యీడువచ్చిన పిల్ల నేర్చుకో వలసిన చదువు?”
 “ఏమిటీ?” అనిపించిం దతనికి.
 అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కింది కాని; అది రుక్మిణీ దేవి కల్యాణం కథ అన్నమాట
 జ్ఞాపకం వచ్చిందంతలో.
 “భావకవుల రచనలు చదివితే యేమో గాని మహాభక్తుడు కదా - పోతరాజు
 రచన చదివినా చెడిపోతారా ఆడపిల్లలు?” అనుకున్నాడు, దీనిమీద.
 అది తీరకపోగా “మరి, యిప్పటి యేట్రాసిపిల్లలు రాసేటట్టే రాసిందేం పుత్తరం
 రుక్మిణీదేవి?” అంటూ మరో సందేహం కలిగింది.
 “అందుచేతనే కామోసు అమ్మకీ గుంజాటన?” అనిపించింది.

అయితే, అటు చూస్తే, కూతురి దృష్టి చెడుతుం దన్న అపాయశంక కనపడింది; కాని యిటు చూస్తే, స్వతంత్రించి వ్యవహరించవలసిన చిక్కు కనపడుతోంది, తనకి.

కాక, స్థితి వున్నందుకు, “చక్కగా పొద్దున్న బిలియర్సున్నా, సాయంత్రం పెన్నిమ్మా అడుకోకుండా ఈ పాడు గొడవ లేమి” టనిపించింది.

“రాగాలు తీస్తూ, కళ్ళుతిప్పకుంటూ పొతికేళ్ళవాడు పొరం చెప్పడమా?” అంటూ ప్రారంభించింది, మళ్ళీ ముసలమ్మ.

“ముసలిపండితుడు చెబితే పనికివస్తుంది కదా?” అనడుగుదామనుకున్నాడు కాని; వశం కాలేదు.

ముసలావిడే అందుకుంది.

“ఎక్కే గుమ్మమూ దిగే గుమ్మముగా ప్రయివేట్లు చెప్పి పొట్టపోసుకునే వాడికి ఆ పట్టించుల పంచెలా ఆ జరికండువాలూ యెక్కణ్ణుంచి వస్తాయో! అవెక్కడి సెంట్రో, ఆ తాంటూలానికి విధివిరామమూ వుందో లేదో—”

“తక్కిన యిళ్ళ వాళ్ళెందుకు చెప్పించుకుంటున్నారూ ఆయన చేత?”

“అయితే?”

“మనకెందు కీ సందేహం?”

“వాళ్ళ కర్మం, మనకేం?”

ఝుమాయించి యిలా అడిగేసిందే గాని, తన మాటలో తనకే వూతం కనపడలే దామెకి.

ఆలోచించింది.

“సుందరి యేమి చేస్తోందో దండీ అమ్మమ్మగారూ?” అంటూ వస్తాడాపిల్లాడు. “అమ్మాయి కొడుకు కూతురా? తా నేమో నాకు కూతురి కొడుకా? వావి యెలా కల్పించాడో చూశావా?” అనడిగింది, వెంటనే “ఏం చెబుతా?”వన్నట్టు చూస్తూ.

“అ, అ” అనుకున్నా డతను.

దడా దడా కొట్టుకున్నా యతని గుండెలు.

“అహితాగ్నుల కుటుంబంరా మనదీ, నీ పూర్వులెవరూ హాకరిచేత వేలు పెట్టి చూపించుకో లేదురా!” అని కూడా అంది, ఆ వేడి తగ్గకుండా.

అయితే, వారి నెవరినీ యెరగడతను కాని, ఆ పూర్వులు - ముఖ్యంగా - అతని పితృపితామహప్రపితామహాలు ముగ్గురూ వచ్చి తన యెదుట నుంచున్నట్టనిపించిందతనికి.

తనలాగ అప్రాచ్యవేషంతో కాక, నీరుకావి దోపతులు కట్టుకునీ, కాశ్మీరుశాలువలు కప్పకునీ, కుండలాలున్నా ధరించి బ్రహ్మవర్చస్వంపన్నులై వున్నారు వారు.

తళతళ మెరుస్తూ వారిచేతుల్లో చిన్న చిన్న రాగిజారీలున్నాయి.

“మేము స్వతంత్రులంగా బలికాం. మా సంసారాలు మేము స్వయంగా నిర్వహించుకుంటున్నాం. ఆటవస్తువులుగా కాదు. మా తల్లుల మాటమీదా, మా తోడబుట్టువుల మాట మీదా మా అడపిల్ల గొంతుకలు కొయ్యలేదు మేము” అన్నట్టామూ అయింది వారు.

చేత్తో దేవేసనట్టయి పోయిందతని మనస్సు, దీంతో.

“అమ్మ చెప్పినట్టు నడుచుకోడమేనా, కూతురి బతుకు చూడడం యేమయినా వుందా?” అన్నప్రశ్న యెక్కుణ్ణుంచో వచ్చి చెవులు గింగురు మనిపించింది.

“అమ్మా యేముంటుంది?” అనడిగాడు దురుసుగా దీంతో.

“నుచ్చిక పడింది, మాంతా నంటుందా అది?”

“అడిగే దొకటి చెప్పే దొకటిన్నీ” అంటూ విసుక్కున్నా డతను, మొగం పక్కకి తిప్పుకుని.

“కాకపోయినా, దాని యిష్ట మేమిట్రా?” అంటూ నిలవతీసింది ముసలమ్మ. ఒక్క నిమిషం అతనిలా చూడలేదు.

తల్లిమాట మాత్రం చెవిని పడింది, ఆ నిమిషాన.

“చదు వబ్బుతోంది గాని లోకజ్ఞాన మేదీ చిట్టితల్లికి? కనక, అమ్మ అన్నమాట నిజమే” అనుకున్నా డతను.

“న స్త్రీ స్వాతంత్ర్య మర్హతి” అన్న కారిక గూడా గభీమని జ్ఞాపకం వచ్చింది; కాని “మీ అమ్మ మాత్రం ఆ సూత్రం కిందికి రాదుటోయ్?” అంటూ యెవరో టాకాయించినట్టయింది.

నిర్విణ్ణు డయిపోయాడు.

“ఆ పిల్లాడు నస్తే యిక మా అమ్మాయి చదువుకోదు పెళ్ళిపొమ్మని చెప్పేస్తా” నంటూ ముసలమ్మే అందుకుంది, అతని తటపటాయించు చూసి.

అప్పటికీ అతని నిర్విణ్ణత వదలలేదు; కాని అవతలివైపున “జాగ్రత్త” అని తర్జనతో నిషేధిస్తూ భద్రమ్మ ఉగ్రమూర్తి కనపడింది.

స్వల్పడే అయిపోయాడు, దాంతో అతను.

“ఏమంటావ్?” అనడిగింది ముసలమ్మ, చూసిచూసి.

“మాట్లాడ వేమిరా?”

“ ”

“అక్కా బానా అక్కడ వీధికి రాలేక కుళ్ళిపోతున్నారరా!”

“ఎందుకూ?”

“అయ్యో, అయ్యో”

“కుళ్ళి కుసిల్లిపోవలసినంత పుప్పెన యేం వచ్చిం దమ్మా వాళ్ళకి?”

“చెట్టంత కొడుకు బుగ్గయిపోయి - ఈడు వచ్చి రంభలావున్న కోడలు వీధెక్కి చదువులు వెలిగిస్తోం దంటే - ఇదేమీ విపరీతం రా, నీకింత మంచి చెడ్డ తెలియకుండా వుందీ?”

“మన అమ్మాయి మంచిచెడ్డలు మనం చూసుకోమూ?”

“చూసుకోమనే కాదూ నేను చెబుతున్నది మాత్రం?”

“స్నేహితులతో డచ్చీలు కొట్టడంలో వున్న శ్రద్ధ సంసారం విషయమై లేదా యేమిటి మనకి?” అని తనకి తానే అకాంక్షించుకున్నా డతను.

“ఛా, యిక యీ పోసుకోలు తిరగాటం మానేస్తే బాగుంటుందేమో?” అనుకున్నాడు కూడా; కాని మొగాలు వేలవేసుకుని యేందరో స్నేహితులు తన కోసం సమాజం భవనంలో పడిగాపులు పడివుండినట్టు కనపడింది దతనికి.

“నువ్వొక్కడవూ లేకపోతే మే మెంతనుంది వుంటే మాత్రం యేమి ప్రయోజనమూ?” అని వారు దేవుళ్ళాడుతున్నట్టున్నూ కనపడింది.

తానే వారిలో గొప్పవాడన్న గర్వం పుట్టుకు వచ్చిందతనికి దీంతో.

“పాపం-దరిద్రులు!” అనుకున్నా డింగ్లీషులో.

పైతృకంతో వేపాలకు పోయేనా రందరిదీ యిదే మచ్చు లోకంలో.

తమ జాతి - తమ దేశం - తమ జిల్లా - తమ పూరు - తమ సంఘం - కనీసం తమ జిల్లా తమ దయాధర్మభిక్షాల మీదే నడుస్తున్నట్టు వారి భావన.

అందులోనూ, అందరికంటే యొక్కవ వున్నవాడేమో - రామబ్రహ్మం మరీనూ.

కాగా “వెళ్ళాతి” అంటూ తొందర పుట్టేసింది దతనికి.

మనసులో సంకల్పంతోపాటు కాళ్ళల్లో చలనమున్నూ కలిగింది.

ఒక్క అడుగున్నూ పడింది వీధికిపై; కాని మొగం పై కెత్తుకునేటప్పటికి తల్లి రూక్షక్షణాలు కళ్ళల్లో గుచ్చుకున్నాయి.

“చూడు” అంటూ గద్దిస్తున్న ట్టందుకుని “అల్లుడు చచ్చి పోయినందు కేమయినా విచారిస్తుందా నీ పెళ్ళాం?” అనడిగింది.

మాట అందలే దతనికి.

“పోనీ, అంటే, సుందరమ్మయినా దుఃఖం యెరుగునా?”

అడిగి పూరుకోలేదు ముసలమ్మ, తెగ సాగతీసుకుంది.

అదెందుకో అర్థం కాలేదు రామబ్రహ్మానికి.

పెళ్ళి కాకపూర్వమూ ధుమధుమలాడుకుంటూనే వుండేవారు సుందరీ కిష్టప్పాను, ఎప్పుడొకచోట చేరినా.

అనిష్టానికి సాయం సిగ్గాకటి - పెళ్ళయాక చూడడమే మానుకుం దతణ్ణి అమె.

ఈ స్థితిలో రజస్వల అయిందామె.

స్త్రీ కంటికి కొత్త వెలుగు కనపడే దశ అది.

పరోక్షంలో వున్న భర్తరూపం స్థిరస్థూ వుండడమూ, మాటిమాటికీ చూపు అటు మళ్ళుతూ వుండడమూ, భావనలో యేదో మాధుర్యం పొడగట్టడమూ జరిగే సమయం అది; కాని సుందరమ్మ రజస్వల అయిందన్న శుభలేఖ పట్టుకు వెళ్ళిన పురోహితుడు, కిష్టప్ప సుస్తీగా వున్నాడన్న కబురు పట్టుకు చక్కావచ్చాడు, కాకినాడనుంచి.

మరో రెండు రోజులకు “అబ్బాయిని ఆస్పత్రిలో చేర్చారుషరా” అని చెబుతూ ఎగిరి కాకినాడ వెళ్ళిపోయింది ముసలమ్మ.

అదేమిటో, యెందు కలా జరిగిందో చెప్పినవా రెవరూ లేకపోయారు, యింకో రెండు దినాలకు కిష్టప్ప మరణవార్త తప్ప.

“అయినప్పుడు సుందరమ్మ అయినా దుఃఖం యెరుగునా?” అనడిగితే యేమిట చెప్పడం?

ఇదేమీ ఆలోచించలేదు ముసలమ్మ

“అసలు, నీ పెళ్ళామే మార్చేస్తోంది దాన్ని, నే నెరగనూ?” అంటూ మళ్ళీ అందుకుం దామె.

“ఎలా మార్చుస్తోంది?”

“నేను చెప్పాలా?”

“ఈ మాత్రమూ గుర్తించలేవూ నువ్వు?”

“ఇల్లు గుల్లచేసుకుని చెప్పించాను నీ చదువంతా యేమయిపోయింది?”

ఏమిటో అనుమానం.

ఎందుకో కంగారు.

నోరు విప్పి తన తల్లి చెప్పలేని పాడుపను లేమయినా..

చర్రున కోపం వచ్చిందతనికి.

పూగిపోయాడు, దాంతో.

కాని, తానందుకు పూనుకుంటే సుందరమ్మ కాదు, భద్రమ్మ యెదురుకుంటుంది, తనని.

చల్లబడిపోయా డతను

ముసలమ్మే అందుకుంది, అవ్యవధానంగా-

“నీ మామగారు వీరేశలింగానికి స్నేహితు డని లోకం అందరూ యెరుగుదురు.”

“అయితే?”

“అయ్యో, అయ్యో-”

“కాకపోయినా, యిప్పుడాయన లేరుగా?”

“మరి నీ మామగారు?”

“.....తప్పతప్ప, ఎవరయినా వింటే బాగుండదు, పూరుకో యీపాటికి ”

“ఎందు కూరుకోవాల్సి?”

“.....”

“ఎవడ్రా నా యెదుట నుంచుని నీ కిది తగ దనగలిగేవాడు?”

“నువ్విలాంటి మాట లంటావు కనకనే నీకూ నీ కోడలికీ పడకపోడం.”

“పడకపోతే పడకపోతుంది పోనీ ”

“.....”

“దానివల్ల నాకేం దిగబడి పోతుంది?”

“ ”

“నన్నేం చెయ్యగలదురా అదీ?”

“నువ్వు మాత్రం దాన్నేమి చెయ్యగలవూ?” అనుకున్నాడతను, మొగం అటు తిప్పకుని.

“పోరి, అమ్మాయిని నేను కిష్టపై కిప్పించా నని—”

“అవును.”

“అక్కడ బావకీ అప్రతిష్ట రావాలని—”

“అదేమిటి మళ్ళీ?”

“పిల్లమనస్సు—”

“ఏమిటి పిల్లమనస్సు?”

కొంచెం నిష్ఠూరంగా అడిగా డీమాట.

“ఏమిటమ్మా నీ గోల?” అని కూడా అడిగాడు, పురపుర చూస్తూ.

“గోలకిందే కట్టేశావా నాది?”

“కట్టను. ఏమిటో చెప్ప, మరి.”

“నిన్నగొక మొన్న, వాక కోమల్లు పిల్ల, మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకుని మన వీధిలో పూరేగింది, ‘నన్నే చూసుకో’ మంటూ.”

“ఊరేగిం పెందుకోసం మరి?”

“సడే!”

“ ”

“పోనీ దాని జోలి నా కెందుక్కనీ - సంబరపడ్తూ చూశారు అమ్మాయి నీ పెళ్ళామూను, అరుగెక్కి.”

“ఇంకెవరూ చూడలేదూ?”

“చూడకేం?”

“వాళ్ళు తలుపులు బిడాయించుకునే చూశారా, యింటో వుండి?”

“అదా యేమిటి మాట?”

“కాకపోతే మరేమిటి?”

“చూసి తక్కినవాళ్ళందరూ చీచి అన్నారు.”

“అందరూనా?”

“అందరూనా అంటే అదరికీ కావాలా యేమిటి?”

“నీకు మాత్రం యెందుకూ?”

“మన యింటి పద్ధతి బాగా లేదు కనక.”

“బాగా లేని దేమిటి?”

“అలా వికటంగా అడిగితే—”

“నీ వేదాంతం యేమిటో నా బుర్ర కెక్కడం లేదు. ఏమిటో పెంచుకుపోతావు గాని, అసలు సంగతి—”

“నువ్వు గ్రహించుకోవాలి గాని, యింతకంటే యేమి చెప్పనురా నేనూ?”

“చెప్పకపోతే చల్లగా వూరుకో. నువ్వు నీ కోడలూ ఏదో కుళ్ళు పెంచుకుంటూ మధ్య నన్నేడిపిస్తున్నారు. మీ యిద్దరి మధ్యా గానుగులో చెరుకు లాగ నలిగిపోతున్నాను నేను. మీ తగువులు తీర్చడం నా పల్ల కాదు.”

టెన్నిస్ బాలు చేతిలో వుందేమో, యెదటివాడు కట్ చేస్తే కోర్టులో లాగ, వొక్కటే అంగ వేశాడు, వీధిలో కతను.

“వెళ్ళిపోతావుట్రా?” అంటూ గడపదాకా వెళ్ళింది, ముసలమ్మ; కాని అప్పటికప్పుడే మళ్ళపు తిరిగేశాడు కూడా.

“....హోరి చచ్చు పెద్దమ్మా, వెళ్ళిపోతావుట్రా....నీ దగ్గర యింత చేవ వుంది కనుకనే వొంటికారి భరతం ఆడుతోం దావగలాడి...అమ్మమ్మనిట నే నీ నిర్భాగ్యుడికి. నా మనుమడు చచ్చి నే నేడుస్తూ వుంటే - రానీ చెబుతాను.”

ఇలా రుంజుకుంటూ అరుగుమీదే కణాయిండు క్కూచుందామె.

4

“చూ-శావుటే అమ్మా!” అంటూ గునుస్తూ వచ్చింది సుందరమ్మ.

పిండివంట యేదో తయారుచేస్తోంది భద్రమ్మ, వంటంటి వసారాలో.

తదేకదృష్టితో చేస్తోంది.

కాగా, యిటు చూడకుండా “యేమిటమ్మా?” అనడిగింది, అంత తొందరలో గూడా గారాంగానే.

“శాస్త్రులుగారు రాలేదుట!”

“ట?”

“అవును.”

“ఎంచేతో?”

“వచ్చారుట! కాని వెళ్ళిపోయారుట!!”

“ఏమో?”

“ఏమో!”

“నాయనమ్మవేనా యీ మాటలు?”

“అవును.”

“అన్నీ వేషాలు. అడదా మనుకొంటోంది ఆట” అంటూ తల తాటించుకుంది భద్రమ్మ, చేతిలో వున్న పని అపి, గ్రీవాభంగాభిరామంగా చూస్తూ.

“ఉండకుండా వెళ్ళిపోయినప్పుడు వచ్చినా రానట్టే కాదా-”

“అనడిగిందా?”

“అడిగిం దమ్మా!”

“తర్కం అంతా కురిపించేసిందే!”

“జీతం జీతం అంటూ గొణుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయారుట.”

“ఆ మాట యెందుకు వచ్చిందో?”

“అడిగాను, ‘ఇంతకంటే పెద్దజీతం వచ్చే పారం దొరికిందేమో మరి’ అంది.”

“అలాగే? అంతా కల్పన. ఏవో పుల్లవిరుపు మాటలవి-”

“పుల్లవిరుపు మాటలతో కుదిర్చిందో లేదో?”

“ఎన్నిమాట్లు పిలిచారో పాపం!”

“పిలువందకుండా తలుపు వేసేసిం దేమో?”

“అంత జాణ కాదనా?”

“నిన్నూ పిలువరుట, తననీ పిలువరుట, యెప్పుడు వచ్చినా నన్నే పిలుస్తారుట-విన్నావా?”

“అలాగా?”

“మేడమీద వసారాలో నుంచుని కనిపెడుతూనే వున్నాను నేను. అయితే, అది కాదని యిదీ, యిది కాదని అదీ ప్లేటు మార్బుడంలో ఫోనుదగ్గర నాలుగైదు నిమిషాలుండి పోవలసి వచ్చిం దొకమాటు ఆ సందుబాట్లో జరిగివుంటుందది.”

“అంతే అంతే.”

“సమయానికి నాన్నాడు కూడా లేకపోయా రింట్.”

“రానియ్యి, అదేమిటో కనుక్కుంటాను.”

ఒక్క క్షణం వూరుకున్నా రిద్దరూ.

భద్రమ్మ పని అందుకుంది.

ఇంకో క్షణం వెనక్కి ముందుక్కి తక్కిల్లాడి “ఇప్పుడు వాళ్ళ రామలక్ష్మికి పారం చెబుతూ వుంటాడు” అంది సుందరమ్మ, సిగ్గు తెమల్చుకుంటూ.

“సోమశేఖరం మామయ్యగారి యింటికి వెళ్ళి, వాళ్ళ లచ్చిగా జ్ఞాకమాటు తీసుకురా -నువ్వు.”

“ఎందుకే అమ్మా?”

“నీకు పారం చెప్పడానికి భోజనం చేసి రాత్రి రమ్మని కబురు చేస్తాను శాస్త్రులుగారికి.”

దీనిమీద ఏదో అనబోయింది సుందరమ్మ; కాని సాహసించలేకపోయింది

పోనీ అంటే అనకుండానూ ఉండలేకపోయింది.

ఒక్కక్షణం వూగిపోయిందీ ద్వైవిధ్యంతో ఆమె.

ఉండుండి సాహసం చేసింది చివరికి; కాని “పోనీ-” అని మాత్రమే అనగలిగింది

“ఏమంటావు తల్లీ?”

“.....”

“చెప్పవే అమ్మా?”

“నీకు తెలవదా యేమిటి?”

“ఈ పని తొందరలో నా కేమీ తోచడం లేదమ్మా!”

“మెసూరుపాకు చేస్తున్నావు కాదా యేమిటి?”

“చేస్తే?”

“.....”

“శాస్త్రులుగారికి-”

“ఏమో నాకు తెలవదు” అంటూ బుంగమూతి పెట్టుకుంది సుందరమ్మ మొకం అటు తిప్పుకుని.

ముక్కులు మరో పళ్ళెంలో పేరుస్తూ ఆలోచించింది భద్రమ్మ.

పని మానేసి దృష్టి యేకాగ్రం చేసుకునిన్నీ ఆలోచించింది.

“ఇంకేమిటీ మరి?” అంటూ యిటు చూస్తూ అడిగింది, అటు పేరుస్తూనే. సుందరమ్మ కూడా సరిగా అప్పడే అటు చూసింది, తల్లివాలకం గుర్తిస్తూ మని. ఇద్దరి కళ్ళూ అభిముఖా లయినాయి.

ఇద్దరి చూపులూ కలిశాయి.

ఇద్దరికీ వూహ కూడా అందింది.

“భోజనాని క్కూడా రమ్మంటాను, సరా?” అంది భద్రమ్మ.

సిగ్గు మరి ముంచెత్తగా తలుపుచాటున వక్కింది సుందరమ్మ.

“అంత సిగ్గెందుకు తల్లీ, యీ మాత్రానికి? మరి లచ్చిగాణ్ణి తీసుకురా తోరగా” అంటూ మళ్ళీ పని అందుకుంది భద్రమ్మ.

ఓరచూపులు చూసుకుంటూ గుమ్మందాకా అడుగులో అడుగు వేసి, తరువాత పూచ అయిపోయింది సుందరమ్మ.

“వెరితల్లీ!” అనుకుంది భద్రమ్మ, అది గుర్తించి.

ఆ మాత హృదయం పుప్పొంగిపోయింది ఆ ముగ్ధవిలాసానికి

5

మేడమీద పనుండి భద్రమ్మ మెట్లదగ్గరికి వచ్చాటప్పటికి “ఉత్తరం రాశాడు మా బావ” అంటూ నాలుగు కాగితాలు చేతబుచ్చుకుని హోల్లో నుంచి వచ్చి కలుసుకున్నాడు రామబ్రహ్మం

“ఏదీ?”

“ఇంగ్లీషులో రాశాడు.”

“సీమనుంచి యిప్పడే వోడ దిగారు కామోసు దొరగారు!”

“.....”

“ఏమి రాశా రింతకీ?”

జాబు చేత్తో పుచ్చుకుని ఆమె సంబరపడుతూ చదువుకుంటుందనుకుని రాలేదతను. తాను చదివితే సావధానంగా వింటుందనుకునీ రాలేదు.

తరువాత యేమి చేసినా, ముఖ్యాంశం అయినా వినకపోదుగదా అని అతని ఆశ.

రెండు రోజుల కోమాలు యిలాగ పుత్తరం మీద పుత్తరం వస్తే కొంచె మయినా ఆమె వస్తాయించకపోదనిన్నీ అతని నమ్మకం.

“కనక, దారికి తీసుకురాలేకపో”మని అతని దిటపు; కాని ఆమె మొగం చిట్టించుకోడం చూసి, వినకుండానే పైకి వెళ్ళిపోతూందేమో అన్న ఆత్రంతో “చాలా దూరం రాశాడు. పాపం” అన్నాడు, జాలిగా.

“వారి పాపపుణ్యాల జోలి మనకెందుకూ?” అందామె, ముక్కు మూతీ తిప్పకుంటో, అవ్యవధానంగా.

“కాకపోయినా, అంత దూరం కూడాకూడా రావడానికి నాకిప్పుడు తీరికా లేదు, వోపికా లేదు” అనిన్నీ అంది, వెటకారంగా.

అంటూనే అడుగు ముందుకి వేసేసింది.

“నుంచోపూ?”

“.....”

“మాట.”

“ఏమిటా మాటా?”

అలస్యం చేస్తే యీ అనకాశం కాస్తా జారిపోతుందనుకున్నాడతను.

విషయం సూచిస్తే వాదాని కయినా ఆమె సిద్ధపడుతుందనీ, ఆ సందర్భంలో కొంత కాకపోతే కొంత అయినా మనస్సు మార్చవచ్చు ననిన్నీ అనుకున్నాడు.

“అమ్మాయి చదువు మాన్పించమని రాశాడు” అన్నాడు గభీమని.

ఇది వింది, గభీమని వెనక్కి తిరిగి, యెక్కిన ఆ వొక్క మెట్టు కూడా దిగి, పురిమి చూస్తూ అతని యెదట నుంచుందామె, ముందు.

చెయ్యి జాడించింది. తల తాటించుకుంది. “మానిపించగాక మానిపించం అని రాసెయ్యండి వెంటనే” అంది తరవాత, వొత్తివొత్తి.

గతుక్కుమనిపోయా డతను.

“అగ్గిపుల్ల గీసి ముందా పుత్తరం అంటించెయ్యండి, వెళ్ళండి” అంటూనున్న పురిమింది, వీధికేసి దారి చూపిస్తూ.

వెళ్ళవలసినవాడే అతను; కాని ప్రబ్బు డయిపోయి పుండడం వల్ల కదలేకపోయాడు.

“కాడుకు చచ్చాక గూడా తను పెత్తనం యేమిటో - బోడి పెత్తనం” అంటూ రుంజుకుందామె కరుగూ చూస్తూ

“సబబే” అనిపించిం దతనికి; కాని ఆ దురుసుతనానికి మాత్రం కించపడ్డాడు.

అమెకి ఉక్రోషం తీరలేదు.

“లేనిపోనివి కల్పించి యేమిటేమిటో మీ అమ్మ పుత్తరం రాసి వుంటుంది. ఇందులో అవిడ ప్రమేయం కావలసినంత వుంది, నాకు తెలుసు పూర్తిగా.”

“ఊళ్ళో వాళ్ళున్నూ నన్నాక్షేపిస్తున్నారు.”

“ఎందుకో?”

“....”

“ఎవరెవరో?”

“....”

“ఏమిటో?”

“చదువు మాన్పించడం యిష్టం లేకపోతే చెప్పడానికి ముసలి పండితు లెవరూ దొరకలేదా-”

“చదువు మాన్పించమని కాదుగదా?”

“వాళ్ళ పుద్దేశం మాన్పించమనే. ముసలి పండితుల ప్రస్తావన మనం చేస్తున్నదానికి సవరణ.”

“పనిలేని మంగలి యేమో చేశాడుట.”

“వెంకటదీక్షితులుగారి సోమిదేవి కాళ్ళకి చోడు తొడుక్కునీ, నెత్తిమీద గొడుగు వేసుకునీ నన్నే చూసుకో మంటూ మొగరాజులను రాసుకుంటూ కాలేజీకి వెడుతూ వస్తూ వుంటే నోరెత్తలేనివాళ్ళు—”

“అతనికి చెప్పిచూశారు.”

“చూసి?”

“... ..వినకపోతే వాళ్ళేం చేస్తారూ?”

“మనమూ అంతే అయితే!”

“అప్పుడూ అంతే చేస్తారు; కాని—”

“కాని యేమిటి మళ్ళీ?”

“మన విషయమై వారు చాలా బెంగ పెట్టుకున్నారు.”

“ఎంచేతో?”

“మన వంశం అలాంటిది, మరి?”

“అలాగంటదీ?”

“....”

“మరి, ఆ బెంగ పెట్టుకున్నవారి వంశాలు?”

“....”

“పోనీ, వంశం వంశం అని మహా గొప్ప చెప్పుకుంటున్నారు కదా మీరు, మీ వంశంలో మొగవా శ్చైవరయినా చదువు పూర్తికాకుండానూ, ప్రయోజకత్వం లేకుండానూ వున్నారా యిప్పటిదాకా?”

కొరడా దెబ్బలా తగిలిన దతని కీమాట.

కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్టున్నా అయింది.

“మీ అక్కలాగ గిల్లి రక్తి—బరికి—యేడ్చి—దొర్లి—తమ పట్టు నెగించుకున్న ఆడబడుచు లెవరయినా వున్నారా మీ వంశంలో యిదివరకీ?” అనిన్నీ అడిగిందామె.

చెయ్యిపెట్టి కడుపు దేవేసిన ట్టయి దతనికి.

దీనికి సాయం “మీ అక్కతో వేగలేకుండా వున్నానోయ్!” అంటూ తరచు తన బావగారు గోలపెడుతూ వుండడం జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి.

తన కొడుక్కి సుందరమ్మ నివ్వ నని భద్రమ్మ పేచీ పెట్టినప్పుడు భోజనం చేస్తూ చేస్తూ లేచి నుంచుని ‘నీ కూతుర్ని నా కొడుకు కిస్తావా సరి, లేకపోతే యిదిగో నేనీ అంటచేత్తో రయిలెక్కి కాకినాడ వెళ్లిపోతాను. నా తమ్ముడికి బిడ్డలు లేరనుకుంటాను. నాకు పుట్టిల్లు లేదనుకుంటాను. నాశనమయిపోయిందనుకుంటాను. బుగ్గియిపోయిందనుకుంటాను. నిండేట్లో కొట్టుకుపోయిందనుకుంటాను.’ అంటూ తన అక్క చిందులు తొక్కడం కూడా జ్ఞాపకం వచ్చిందతనికి.

నోరెత్తలేకపోయాడు.

అతని స్థితి కనిపెట్టి “మాట్లాడరేం?” అన్న ట్టాకమాటు తల యెగర వేసుకుని మళ్ళీ అందుకుం దామె.

“మీ అమ్మ, అమ్మాయిని కాకినాడ వెళ్ళిపోదాం రమ్మందిట విన్నారా?”

“ఎందుకూ?”

“వెధవ కోడ భున్నవాళ్ళు పనిమనుషులనూ వంటలక్కలనూ పెట్టుకోరుట కాదూ?”

నిజానికి వితంతుపుత్రిక బున్నవాళ్ళున్నా చాలామంది అలా చేస్తూ వుండడం అతనికి తెలుసు.

తన యింటో తన తల్లి పెత్తనమే సాగితే తన కూతురికిన్నీ అలాంటి గతే పట్టివుండుననిన్నీ అతనికి తెలుసు.

కనక, కొంత అతిగా వుండినా-కొంత అయినా భద్రమ్మ తన తల్లి నెదిరించడం బాగానే వుందనుకున్నాడతను.

కాని, అక్కమాట యేమయినా “బావగారిని కూడా తృణీకరించడమేనా?” అంటూ అభిమానం తెచ్చకున్నాడు.

తన కొడుకు పోయినప్పట్లుంచీ తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు గాని; రామబ్రహ్మనికి చిన్నతనం కావడం వల్ల మొన్నటిదాకా ఆయన ప్రాణాపత్యమే యిక్కడ.

తన తల్లికిలాగే తన బావగారికిన్నీ పరమవిధేయుడయి పెరిగా డతను.

సమయం వస్తే తల్లిమాట అయినా తీసేస్తాడుగాని బావగారి మాట అంటే చాలా గౌరవం అతనికి.

ఇది భద్రమ్మకీ తెలుసు.

సూటిగా, తన ఆడబడుచు పెనిమిటనే తాను తూర్పారబడితే కొంతకాకపోతే కొంతఅయినా తన భర్త క్రుద్ధుడవుతాడు.

కనక, మరోదారి తొక్కాలి.

తన అత్తగా రీయెత్తు మీదనే నెగ్గుకువస్తూ వుండడం యీ మధ్యనే గ్రహించిం దామె.

కాగా “రామేశ్వరం ప్రయాణం కూడా తలపెట్టెందన్న మాటేనా మీ అమ్మ?” అంటూ మళ్ళీ అందుకుం దామె, చురుగ్గా చూస్తూ.

పొడిచినట్టయిం దతని కీమాటతో.

“కాకినాడలో యెలాంటి అలోచనలు జరుగుతున్నాయో బోధపడుతోందా, కాస్తయినా?”

“... ..”

“ఆ యెండుకట్టెని చూసుకుంటూ అయినా మనల్ని బతకనిచ్చేటట్టు లేదన్న మాటే కాదూ?”

“అలా అందా మా అమ్మ?” అనడిగా డతను పక్కకి చూస్తూ.

“ఇలా చూడండి.”

“.....”

“వినపడిందా?”

“.....”

“అమ్మాయి అబద్ధం చెప్పిం దనే మీ నమ్మకం?”

“నువ్వు మా అమ్మా వేసే యెత్తులు చూస్తే రణకంపరం యెత్తిపోతోంది నాకు.”

“ఏమిట?”

“... ..”

“ఏమన్నారూ?”

“... ..”

“నేనూ వేస్తున్నానా యెత్తులు?”

“దీని పేరేమిటి మరి?”

“ఇది యెత్తుకి పైయెత్తు వెయ్యడం కాదు, మీ మాతృదేవత పుద్దేశాలూ ప్రయత్నాలూ యేలినవారికి విన్నవించుకోడం.”

“.....”

“ఏం, అమ్మాయిని విడిచిపెట్టేశారేం?”

“.....”

“అర్ధాయుష్యపు కొంకనక్క మొగుళ్ళి కట్టిపెట్టిన మీకు సందేహం యేమిటి-దానిమీద కూడా హాక తుట్ట పడేసెయ్యండి.”

“పోనీ, అమ్మాయి దానికేం బదులు చెప్పిందీ?”

“దాన్నే అడగండి, మధ్య నే నెందుకూ చెప్పడం?”

6

కరిన నరకంలో వున్నట్టున్న అతని కిది మంచి అవకాశం అయింది.

వెంటనే బయలుదేరాడు, బుర్ర వంచుకుని.

కూతురి దగ్గరికి వెడతా డనుకుని పక్కకి వొత్తిగిల్లిం దామె; కాని మేడమెట్ల మీద అడుగు పెట్టా డతను.

“అలా యెక్కడి కండీ?”

“.....”

“మిమ్మల్నే!”

“.....”

“నుంచోండి!”

నిజంగా వురిమిం దామె.

నిలిచిపోయా డతను.

“వెనక్కి మళ్ళండి.”

“.....”

“దిగండి, మెట్లు”

“ఏం?”

“కాఫీవేళ అయింది.”

“వోస్, ఇంతేగదా?”

తెల్లబోయిం దామె.

అప్పటికప్పుడే మరో మెట్టెక్కా డతను.

“అయితే, నేనూ వస్తా పదండి.”

“అదేమిటి?”

“నా కాళ్ళ దగ్గరికి మాత్రం రాదా యేమిటి, నేను మేడ యెక్కి కూచుంటే కాఫీ?”

“మరి, తయారు చెయ్యడం—”

“మీ అమ్మచేత చేయించుకోండి.”

“అ!”

“లేకపోతే మీ అమ్మాయితో చేయించుకోండి, నాకేం?”

“నువ్వేం చేస్తావ్?”

“ఇదిగో యిదీ.”

“అఘోరించినట్టుంది.”

“తప్పతప్ప, నిశ్చేషంలా వుంది.”

“.....”

“వో! మీ వంశానికి తగ్గట్టుంది”

“చూడూ!”

“నేను చూడనండీ! అధీనం తప్పిన మీ అమ్మాయి వుండగా నాకేం చాకిరీ చేసేదాకా, మీ యింటో?”

గుండెలు దూసుకుపోయా యతనికి.

ముచ్చేమటలున్నా పోశాయి.

వొణుకున్నా పట్టుకుంది.

“ఏ-మి-టి-యి-వా-ళ-యి-లా—”

“నేనెలాగా యిక అత్తవారి యింటికి వెళ్ళిపోవలిసిందాన్నే కనక, వెళ్ళడానికి మంచిరోజులు కుదిరేదాకా మా నాన్నారికి నేనే కాఫీ చేసి యిస్తానంటూ—”

“చేతులు కాలికుంటుందో యేమిటో పాపం!”

వల్లమాలిన ఆత్రం స్వరించి దతని యీ మాటలతో.

“మరేమీ పరవాలేదు, కంగారు పడకండి!”

“ఏమన్నావ్?”

“నా కడుపున పుట్టింది కదా, ఆ మాత్రం శిక్షా లేకుండా—”

“వోసి వీ యిల్ల—”

“దాని ప్రాణాలకే వుచ్చు లొగ్గుతోంది మీ అమ్మ, చేతులు కాలడం అంతకంటే యెక్కువ కాదులెండి!”

“ఈటెలతో పొడిచేస్తున్నావు నువ్వు నన్ను.”

“ఏమిటి?”

“.....”

“నేనా?”

తర్జునితో తనని నిర్దేశించుకుంటూ — తల యెగరవేసుకుంటూ ఇలా అడిగింది భద్రమ్మ, కళ్ళు కూడా యెర్రజేసి.

“అవు”ననడానికి సాహసించలేకపోయాడు, “కా”దని తప్పు దిద్దుకోలేక పోయాడతను.

పైగా, తోకతోక్కిన ఆ పురగాంగన యెదట నుంచోడం కష్టం అయిపోయిందతనికి.

మొగం చాటువెయ్యడం వొక్కటే గతి యిక.

మరో మెట్టెక్కాడు, బుర్రవంచుకుని నీరసంగా.

“వెళ్ళకండి” అందామె.

సింహనాదం అన్నట్టుం దతని కిది.

కదలేకపోయాడు.

చూశాడు బెదురుతూనే.

“నువ్వు వచ్చేదాకా కదలకుండా నే నిక్కడే వుంటాను, మనం పైని వుంటామని చెప్పయినా రా పాపం, అమ్మాయికి.”

“నా కపసరం లేదండీ!”

“.....వోట్టి కొయ్య”అన్నా డతను, నిష్ఠురంగా చూస్తూ,

“ధన్యరానివి. మీ యింట్లో బతగ్గల నన్నమాటే నేనిక!”

“జూలి అన్నది యే కోశాన అయినా—”

“మీకుంది మహా!”

“ఉందో లేదో—”

“ఉంటే మీ అమ్మాయి వున్నచోటికే వెడతారు మీరు, దానికి తిప్పట యెందుకు తెచ్చిపెడతారూ?”

“అయితే పద.”

ఇలా అంటూ కిందికి బయలుదేరా డతను.

“వస్తాను పదండి” అంటూ మీదికి బయలుదేరిం దామె.

“ఓహోయ్! నువ్వు రావా యేమిటి?”

“నేను వో-ట్టి కొయ్యనుగా?”

“నా మాట విను.”

“.....”

“పదిమాట్లు చెప్పించుకోక దిగి రా.”

చూసి చూసి “పడమటింటి వసారాలో వుంది మీ అమ్మాయి, నేను పాందాను తీసుకువస్తాను, మీరు నడుస్తూ వుండండి.”

ఇలా అంది, గబగబా నాలుగు మెట్లెక్కిసిం దామె.

అతను కూతురి దగ్గరికే వెడతా డనుకుంది గాని; మరో మెట్టెక్కాటప్పటికి తన పైటకొంగు దిగజారుతున్న ట్టుయిం దామెకి.

చూసుకోగా, అది పట్టుకుని పైకే వస్తున్నా డతను, కొంటెచూపులు చూసుకుంటూ.

“మీరెందుకూ పైకీ?” అంటూ కస్సుమం దామె, చకిత అయ్యా, నిలిచిపోయాని.

అప్పటికప్పుడే ఆమె వున్న మెట్టుమీదికి వెళ్ళాడతను.

మరి కొంటెచూపులు చూస్తూ ఎడమచెయ్యి ఆమె నడుముకున్నా చుట్టవేశాడు.

విడిపించుకోవా లంటే ఆమెకి సాధ్యం కాలేదు.

కాళ్ళ కిందిమెట్టుమీదికీ పైమెట్టుమీదికీ రాకపోకలు చేస్తున్నా, ఆ పెనుగులాటలో, బుగ్గబుగ్గా అనుకునేటంతగా హత్తుకుపోయారు వారు.

“ఊహా!....వల్లకాదు....నేనొప్పకోనండీ....వదలండి....వినండి....అబ్బ, మెట్లమీద కట్టు కట్టుకుని....వీమోనండీ....అమ్మాయీ!”

జంకిపోయా డతను, దీంతో.

దాని కదే చెయ్యి సడలిపోయింది.

“తెలిసిందా? ఇక వెళ్ళండి” అందామె, తల యెగరవేసుకుంటూ.

“పన్నెండేళ్ళ బాలాకుమారిలాగ నువ్వు ముద్దొస్తూ వుంటే—”

“అలాగేం? అయితే యిరవై యేళ్ళనుంచి కాపరం చేస్తున్న మనమే—”

“ఇరవై యేళ్ళేమిటి, ముప్పయేళ్ళ మాత్రం యేమిటి మొగుడికీ పెళ్ళానికీ—”

“మరి మొగుడు లేనివాళ్ళమాట?”

తెల్లపోయా డతను.

“బదులు చెప్పరేం?”

“మాట రాదేం?”

“మేడమీద చెబుతా.”

“వస్తాను కిందికి పదండి, చెబుదురుగాని.”

“బంగార బొచ్చిమ్మవు కాదూ?”

గడ్డం పట్టుకున్నా డత నాశగా; కాని అతని చెయ్యి విసిరేసిం దామె, దురుసుగా.

“నాన్నారండీ!” అంటూ పిలుపు వినవచ్చిం దీప్తితిలో.

“అదిగో, పలకరేం?”

మొదట తెల్లబోయాడు; కాని యింకో పిలుపు వస్తే అప్పుడు చూసుకుందా మనుకున్నా డతలో.

“పోనీ, నువ్వెక్క డున్నావే అమ్మా?” అంటూ మరో పిలుపు వచ్చింది.

“ఏం, నీపని కూడా అయిందా?”

ఇలా అంటున్నట్టు పెదపులు బిగించుకుని తల యెగరవేసుకున్నా డతను.

“.....”

“మరి నువ్వయినా మాట్లాడవే?” అంటూ ముదలకించా డతను.

కథ యిలా అడ్డం తిరిగడం చూసి, గిరుక్కున మళ్ళి కిందికి బయలుదేరిం దామె, దేనికి బదులు చెప్పకుండా.

“మేడమీద పని వుందన్నావు, మరి?”

అప్పటి కప్పుడే మెల్ల పక్కని వున్న ద్వారం దాటి పోల్లో అడుగు పెట్టిందామె.

“ఒక్కపూట తాంబూలం ఆలస్యం అయితే యేమీ మిగిలిపోదు” అంటూ ముందుకిన్నీ వెళ్ళిపోయిం దాబిగిని.

“నాకూ దిగిపోదు” అంటూ అతనూ బయలుదేరాడామె వెనకనే.

8

జంకుతూనే వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి, ముసలమ్మని తలుచుకుంటూ

అందుకు తగ్గట్టు పోల్లోనే సాక్షాత్కరించిం దామె.

ఇక్కడికి నాలుగు దినాలనుంచి ప్రయత్నం, గిల్లికజ్జ పెంచాలని ఆమె.

అతనే తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు, మెళుకువగా.

దినాలు గడిచిన కొద్ది ఆ పట్టుదల యెక్కు వయిపోతోందామెకి.

అతని రూపూ రేఖా చూడనక్కరలేదు, తలుచుకుంటేనే రోషం వస్తోందామెకి

నిద్రాపోరాలు తప్పిపోతున్నాయి.

శాస్త్రి కిది తెలుసు.

అతనికి యెక్కు వవుతోంది పట్టుదల.

అయితే, అసలే కార్యవాది అతను.

నలుగురితోనూ మంచిగా వుండి నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకోవాలన్న దీక్షతో వున్నా డతను.

లేకపోతేనా అతనే కజ్జ పెట్టుకుని వుండును, మొదట.

పైగా, -సుందరి తెలివితేటలు చకితుణ్ణి చేస్తున్నాయి.

ఆమె చూపులు మధురభావనలు రేపెడుతున్నాయి.

భద్రమ్మ కనపరుస్తూ వున్న గౌరవాదరాలు ఆశాజనకాలుగా వున్నాయి.

అంచేత కూడా చాలా వోరిమి చూపిస్తున్నా డతను.

“ఇది నిర్లక్ష్యమా, చేతకానితనమా?” అని వెంకుసోదెమ్మ జిజ్ఞాస.

ఏమయినా ఫలితం వొకటే-సహించలేకపోతోం దామె.

మరేమిటీ చెయ్యడం?

తాను పరమ విధేయు డనుకుంటున్న తన కొడుకు తనకిలాగే భద్రమ్మకిన్నీ పరమ విధేయుడే, స్పష్టం అయిపోయిం దిప్పడామెకి.

నిన్నటిదాకా కుక్కిన పేనయి వుండిన కోడలు కొరకరాని కొయ్య అయిపోయింది, క్షణంలో.

పోనీ అంటే, -మనమరాలు-తన దాహిత్రుని పెళ్ళాం-తన కూతురి కోడలు తన బతికివున్నట్టే చూడడం లేదు.

సాటి ముసలమ్మలున్నూ “ఇదేం పోయేకాలమే” అంటూ వుండేవారు నిన్నటిదాకా; కాని యిప్పుడు “కాలం యిలా మండిపోతోంది. మనం బతికి వుండినా చచ్చినవాళ్ళలోనే జమ. నీ పెత్తనం సాగనప్పుడు, పువ్వు లమ్మిన వూళ్ళో కట్టె లమ్మడం యెందుకూ? కాకపోయినా, చెవులారా వింటూ, కళ్ళారా చూస్తూ యిలా కుమిలిపోవడం కంటే యేమాత్రమో పిల్లిపిల్లని జాగ్రత్త చేసుకునే వున్నావు కదా - వెత్తిమీద కూడా పెట్టుకుంటుంది గదా నీ కూతురు. పోనీ, కాకినాడే వెళ్ళిపోతే యేం?” అంటూ నారాలు కుంగదీసేస్తున్నారు.

నిజమే; కాని “అధీనం తప్పినవాళ్ళకి దేవుడు రాసి పెట్టిన సైనుపంచెలు కాకపోతే మానె, సుందరమ్మచేత చివరికి గ్లాస్కో మల్లు పంచెలయినా కట్టించి మరీ వెడదా” మని చూస్తోందామె.

అందుకోసం క్షణాలు లెక్కపెడుతూ ముళ్ళమీద వుంటోంది.

అలోచనమీద అలోచన చేస్తోంది.

ఎత్తుమీద ఎత్తువేస్తోంది.

కుట్రమీద కుట్ర పన్నుతోంది.

“మూలకూడు” బలిసిపోతున్న వోపకపట్టుకునిన్నీ వస్తోంది.

అయితే, తా ననుకున్న పని జరగాలంటే ముందు కృష్ణశాస్త్రికి వుద్వాసన చెప్పాలి.

వాట్టి వుద్వాసన చెబితే చాలదు, ప్రాయశ్చిత్తం కూడా చెయ్యాలి.

గుమ్మమే యెక్కినివ్వకుండా వీధిలోవాణ్ణి వీధిలోనుంచే పంపెయ్యాలి.

ఎప్పటికయినా తానే చెయ్యాలికూడా ఆ పని.

సుఖసుఖాల అయేపని కాదు.

కోడలిందు కడ్డుపడుతుంది.

మనమరె లెదురుకుంటుంది.

ఇక కొడుకా “వాజమ్మ!!” రగడ ప్రారంభం అయితే యింటోనే వుండలే దానేళి!!

అయితే, తన కిది సాధ్యమేనా?

వరకాయించుకుందామె.

సాధించా లనుకుంది.

“సాధించి తీరా”లనుకుంది.

మరి దారి?

అలోచించసాగింది.

అలోచిస్తూ, హోల్లో, కవాచీబల్లమీద కూచునివుం దామె, యీ చూపుతో.

సరిగా యిలాంటి సమయాన వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి.

ముసలమ్మ యేడుస్తున్నందుకన్నట్టు పట్టంచుల వంచె కట్టుకునే వున్నా డతను.

పట్టు షర్టీ తొడుక్కునీ వున్నాడు.

నోట తమలం వుంది.

బట్టలు ఘమఘమలాడుతున్నాయి.

మెడలో, నేలం పట్టుకండువా మడత తావళంవతుగా మిలమిల్లాడుతోంది.

అతని వర్తస్సు చకచ్చితం అవుతోంది ఆ వేషంతో.

ముసలమ్మకి కళ్ళు కుట్టాయి, ఆ రూపం చూడగా.

తుమ్మిల్లో పొద్దుగూకిన ట్టయిపోయిం దామె మొగం, దాంతో.

అది గుర్తించా డతను.

“వీదో తలుచుకుంది మళ్ళీ” అనిన్నీ పసికట్టాడు; కాని నిశ్చలంగా గుమ్మం యెక్కాడు, మొగం వంచుకుని.

ముసలమ్మ అనుకోని సన్నివేశం అది.

అతను నిర్లక్ష్యంగా వస్తాడనుకుం దామె.

విర్రవీగుతూ దురుసుగానున్నా వస్తాడనుకుంది.

అందుకు తగ్గ ధోరణి వూహించుకునిన్నీ వుంది, సిద్ధంగా.

కాని, యిది చూసి నిర్విణ్ణ అయింది.

పోనీ అంటే యిదీ ఆగ్రహకారణమే అయిం దామెకి.

“ఇక మెత్తమెత్తగా చెబితే లాభం లే”దనుకుంది.

అయితే, మొగం వంచుకుని వున్నాడే కాని తనున్నూ పట్టుదలగానే వున్నాడు.

“మన కీ అడ్డేమి” టనుకున్నా డతను.

“రామబ్రహ్మంగా రుండగా యీవిడ యెవరు రమ్మనడానికయినా పొమ్మనడాని కయినా?” అనుకున్నాడు.

అగత్యం అయితే “నీ లెక్కేమిటి?” అనడిగెయ్యాలని గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాడు.

దానా దీనా యిద్దరి మనస్సులూ గుబగుబలాడిపోయాయి.

ఇద్దరి చూపులూ నిశితా లయిపోయాయి.

ఇద్దరికీ అవేశం హెచ్చిపోయింది.

ఇద్దరి కాళ్ళలోనూ మెరుపువేగం అంకితం అయింది.

వెంటనే, అడ్డంగా నుంచుని అతను పోల్లో అడుగు పెట్టుకుండా చేదామని గభీమని గుమ్మంలో కొక్కగంతు వేసిందామె, ఇటు చూస్తూ.

అమె నేడిపిద్దా మని అంతకంటే పెద్ద అంగవేసి గుమ్మం దాటేశాడంతకి ముందే అతను, అటు చూస్తూ.

కాని చిన్నతనం.

ప్రతిభ వుండేకాని, అనుభవం చాలదు.

కాగా “ఇంకేం చేస్తా” వన్నట్టు డెకారిస్తూ చూశాడతను, రీవిగా నుంచుని.
“ఇలా వచ్చావా?” అనుకుందామె.

“తొందరపడకోయ్!” అనిన్నీ అనుకుంది.

మెరు పయిపోయింది, నిజంగా.

వెళ్ళి, మండువా పోల్లో నున్న ద్వారాని కక్షంగా నుంచుంది, మరో అంగలో
వెళ్ళి.

“ఇం కేం చేస్తా” వన్నట్టున్నూ చూసింది, కనుబొమ్మ లెగర వేసుకుంటూ.
అప్పటికి తెలిసింది కృష్ణశాస్త్రికి, విజయం తనది కాదని.

“అరే!” అనుకున్నాడు, నాలుక కరుచుకుంటూ.

ఆ బిగిని బిగిని తానా గుమ్మం దాటెయ్య నందు కెంతో పిసుక్కున్నాడు.

“ఏమిటి దారి?” అంటూ ఆలోచన ప్రారంభించాడు చివరకి.

అప్పటి కప్పుడే పతకం మార్చి మెల్లిగా అందుకుంది ముసలమ్మ అమాయకత్వం
నటిస్తూ.

“అడపిల్లలకే గాని మొగపిల్లలకు చదువు చెప్పలేవా యేమిటబ్బాయి సువ్వు?”

“ఏం, చెప్పలేకేం?”

“.....”

“దానికీ దీనికీ భేదం యేమిటి?”

“ఏమో, చదువంటే యేమిటో నాకేం తెలుసునా, యేడుసునా?”

“అది నిజమే, మరి అలా అడిగారేం?”

“తెలుసుకుందామని.”

“మీరు అడవాళ్ళకీ మొగవాళ్ళకీ గూడా వండి వడ్డించగలరు, కదూ?”

“అయితే?”

“అలాంటిదే యిదీని.”

“క్షమణ్ణా.”

“డబ్బెవరిస్తే వారికందరికీ చెబుతాను నేను.”

“అలాగా?”

“చదువు కావలసినవాళ్ళకూడా ఇలాంటి భేదం చేసుకోరెవరూ.”

“.....”

“యూలైయ్యేళ్ళ యిల్లాలు, డాక్టరు పేరిశాస్త్రిగారి కూతురు జగదాంబగారు
సవ్యాఖ్యానంగా రామాయణం చదువుకుంటున్నారు నా దగ్గర.”

“అవు!”

“మీ యింటి వేనకనే పున్న తారకావధానులుగారి కూతురికి మనుచరిత్ర పాఠం
చెబుతున్నానిప్పుడు, తెలుసా?”

“ఏమో, మా కాలంలో యెవరూ యెరుగరులే యిలాంటివి.”

“ఈ కాలంలో యెరుగనివారు లేరులెండిలాంటివి.”

ఇది యెద్దేవా అని గుర్తించేసిందామె.

తానూ దండకం విడేద్దా మనిన్నీ విశ్వయించుకుంది.

“ఎక్కణ్ణుంచీ అందుకోడం?” అని మాత్రం చూసుకుంటోంది.

మాట కూడా నాలుక చివరికి తెచ్చుకుంది కాని; ఉండుండి “చదువుకోక పోయినా, మీకాలపు అడవాళ్ళలో కూడా చదువుల విలవలు తెలిసినవారు చాలా మందే వున్నారండీ, అమ్మమ్మగారూ!” అన్నాడతను కొంటేగా చూస్తూ.

ఇక్కడ మీట నొక్కితే దీపం వెలిగి, అక్కడ గప్పుమంటుంది బల్బు.

అతనీమాట అన్నాడు మెల్లిగా, ఆమెకి కోపం వచ్చేసింది, చద్రున.

అగ్గిమీది గుగ్గిలమున్నూ అయిపోయి “చాల్లే నేర్చుకుపోయావ్; నేనమ్మమ్మనా నీకు?” అంటూ కప్పుమంది, వెంటనే.

గతుక్కుమన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి; కాని సంగతి అతని కర్థం అయిపోయింది.

బుద్ధి చనుత్పాతమున్నూ అయింది.

“ఎందుక వుతారూ?” అని యెదురడిగాడు, ముంగోపమున్నూ నటీస్తూ.

“మరెందుకు పిలిచావలాగ?”

“మా అమ్మమ్మ వయస్సులో వున్నారు మీరు, దినమ్మూ యింటో అవిణ్ణి పిలిచే అలవాటుండి, అలా వచ్చేసింది, మాట.”

“పోనీ, నాయనమ్మా అనలేవూ?”

“అలా మాత్రం యెందుకనాలి?”

“ఎందు కనాలి?”

“అవు నెందు కనాలి? మా నాయనగారిని మాత్రం కనిపెంచేశారా యేమిటి మీరు, మహా?”

“.....”

“మా నాయనమ్మ యజ్ఞం చేసింది. ఎన్నోమాట్లు వాల్మీకి రామాయణం పురాణం చెప్పింది. కాశీ వెళ్ళింది. ఒక్క బ్రాహ్మడి కయినా పాస్తోడకం యివ్వకుండా పచ్చి మంచినీళ్ళయినా పుచ్చుకునిన్నీ యెరగ దెన్నడూ, తెలుసా?”

“అసలు, నన్ను వరసపెట్టి యెందుకూ పిలవడం?”

“వరసపెట్టకుండా మాత్రం మిమ్మల్ని పిలవవలసిన అగత్యం యేమిటి నాకు?”

“మరెందుకు పిలిచావ్?”

“మరెందుకు పిలిచారూ మొదట నన్ను?”

“అబ్బాయీ అన్నాను, తప్పా?”

“అందుకే అమ్మమ్మగారూ అన్నాను, తెలుసా?”

తెల్లపోయిందామె.

మిడుతూ మిడుతూ చూస్తూ వుండిపోయింది, అయ్యో అయ్యో అంటున్నట్టు బోసినో రప్పించుకుంటూ.

ఈ సందుబాట్లో, ఆమెని తప్పించుకుని మండువాలోకి చూడ్డానికి కొంచెం పక్కగా జరిగాడతను, ముందు.

సుందరీ అంటూ గట్టిగా పిలిచాడు, మోర యెత్తుకుని తరవాత.

ఆ పిలుపులో చనువూ, అంతకంటే యెక్కువగా ప్రేమూ మరేమిటో కూడా ధ్వనించా యామెకి.

దిక్కమొగం వేసుకుని కిష్టప్ప యెదురుగా నుంచున్నట్టయిందామెకి, దీంతో.
అభిమానమూ, రోషమూ, క్రోధమూ గుంజేశా యామెని.
“అమ్మాయిగారూ!” అంటూ రుంజుకుంది, దాంతో. బదులు చెప్పలేదతను.
అటయినా చూడలేదు.
“మూట్టాడవేం?” అందామె, వొణికిపోతూ.

“

“నిన్నే - వినపడదూ?”

“.....”

“చెప్పులు కొరికేశారా భామలు?”

తుళ్ళిపడ్డాడామాట మీద అతను.

అరికాలి మంట నెత్తికి వచ్చింది.

కాని, అంత రోషంలోనూ కూడా బుద్ధి చమత్కృతం అయింది.

దానికి సాయం కొంటెతనమున్నూ వచ్చింది.

“సుందరీ!” అంటూ మళ్ళీ పిలిచాడు వెంటనే, అంతకంటే ప్రేమ స్వరంప
చేస్తూ.

గుండెల్లో పొడిచిన ట్టయిందామెకి, దాంతో.

“అంతకంటే వోరు తిరగదూ నీకూ?”

“.....”

“ఎక్కడ నేర్చుకువచ్చా వీపిలువు?”

“.....”

“నాలుకా తాటిపట్టా నీది?”

మాట పడలేక అతనూ, బదులు మాటలేక అమే కూడా అగ్గయిపోయారప్పటికి.

అతను నిప్పులు కక్కుతూ చూడగా, గభీ మని లోపలికి వెళ్ళి ఫెడీమని
తలుపులు దిగించేసుకుం దామె. ధుమధుమలాడుకుంటూ.

10

ఏమిటో చెయ్యడం?

లోపలికి వెళ్ళడానికి వీలు లేకపోవడమే కాదు, పిలుపయినా అందదు.

“వెళ్ళిపోదామా?” అనుకున్నా డతను, మొదట; కాని, “ఛా, అదేం పని?”
అనిపించి దంతలో.

“ఇదివరలో అలా చెయ్యడమే తప్పయిపోయింది” అనుకున్నాడు. చూసిచూసి.

“ఏమయినా-యిదేమిటో తేల్చుకోవా” అనిన్నీ నిశ్చయించుకున్నాడు.

“ముసలిదాని కంటో కారం చల్లితీరా లివాళ” అనిన్నీ నిరుకుచేసుకున్నాడు.

అందుకుపాయం ఆలోచించుకుంటూ తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

సందుల్లోంచి చూడగా, పడమటింటిలో నుంచి మండునా పోల్లోకి వస్తోంది
భద్రమ్మ, యెందుకో.

వెంటనే తలుపు కొట్టాడతను, మాట్లాడకుండా.

మళ్ళీ కొడదా మనుకుంటూ వుండగా తలుపు తెరుచుకుంది.

“మీరా?” అనడిగింది, భద్రమ్మ.

“నేనేనండీ!” అన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి, వెనక్కి తగ్గి.

“ఎంతసే పయింది వచ్చి?”

“పావుగంట అయింది.”

“పిలిచారా?”

“రెండుమాట్లు—”

“మీరు వచ్చాటప్పటికే తలుపు వేసివుందా?”

“లేదండీ, నేను వచ్చాక గూడా చాలాసేపు తెరిచే వుంది.”

“మొగం మాడిపోయినట్టుంది, ఏమయినా అందా మిమ్మల్ని?” అనడిగిందామె యివతలికి వచ్చి, కంఠం నొక్కుకుని.

కాని, కృష్ణశాస్త్రి మాత్రం గట్టిగానే అన్నాడు — “అంటే మాత్రం యేమిటిలేండి, మీరేమీ పట్టించుకోనక్కరలేదు” అని.

“అసలేందు కనాల్?”

“.....”

“నా వాకట్లోకి మనిషి రావడం భయం, ఇక కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకోడమే!”

“.....”

“ఎన్నేళ్ళు వస్తే యేమిటి, సిగ్గు బిడియమూ లేకపోయాక?”

“.....”

“పగ వున్నచోట అంటే ప్రేమ వున్నచోట తగులుతుంది, తెలుసుకోగలిగితే.”

చాలా గట్టిగా—ఝాంకారంగా అం దీమాటలు మండువారోకి చూస్తూ భద్రమ్మ.

దీనిమీద రగడ పెరుగుతుం దనుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

రగడకు బదులు సుందరి వచ్చింది పడమటింటో నుంచి — “ఏమిటే అమ్మా, అదీ?” అనడుగుతూ.

“ఏముందీ చెప్పడానికీ? మామూలు రోకటి పాటే. అయితే, కాఫీ యేమయినా మిగిల్చా, అంతా—”

“ఉన్నదంతా అలాగే వుంది, నేనింకా పుచ్చుకోనే లేదు.”

“అయితే, శాస్త్రులుగారికి—లోపలికి రండి నాయనా!”

“.....”

“జరిగింది మరిచిపోండి, ఏల్నాటికని మమ్మల్నింకా విడిచి పెట్టలేదు అంతవరకూ మాతోపాటు మీకూ తప్పవు తిప్పలు.”

“తిప్పల కేం గానీ—కృష్ణవేణమ్మగారి యింటో నేను కాఫీ పుచ్చుకునే—”

“మా యింటో కూడా పుచ్చుకుంటే గాని వీలేదు.”

“నా మాట—”

“నన్ను చంపుకుతిన్నట్టే పుచ్చుకోకపోతే, పదండి. పీట వెయ్యి తల్లి! ఎందుకూ, కాఫీ లయినాక మా వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళి దీనికి విరుగుడు చూసి రానూ, నిమిషంలో?”

మాట్లాడకుండా ముందు సుందరీ కృష్ణశాస్త్రి, పడమటింటోకి బయలుదేరారు.
తన గదిలోనుంచి తొంగిచూస్తూ ముసలావిడా, గబగబా పడమటింటోకి వెడుతూ
భద్రమ్మా కొరకొర చూసుకున్నారు, తరవాత.

11

మర్నాటి మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవేళ కింది పడకగదిలోంచి వస్తూ
రామబ్రహ్మమూ, అగదిలోకే వెడుతూ భద్రమ్మా గుమ్మంలో తొరసిల్లారు.

“ఎక్కడికో ప్రయాణం కామోసు!” అంది భద్రమ్మ.

“అవును.”

“మళ్ళీ గదిలోకి పదం డొకమాటు, తరవాత యెలాగా బయటికి వెళ్లాలి.”

“ఒక్కమాటేం పదిమాట్లు వస్తాను, పనేమిటి?”

“ఇనప్పట్టి తాళం తియ్యాలి.”

ఉలిక్కిపడ్డా డతను.

అప్పుడే తాళం వేసి వస్తున్నాడు.

ఉన్నడబ్బు లెక్కపెట్టుకుని, బడ్డెట్టున్నా నిర్దారణ చేసుకుని యివతలికి వస్తున్నాడు.

మిగులే కనపడ్డందు కుత్సాహంగానూ వున్నాడు గాని; మళ్ళీ తాళం తియ్యడం
వచ్చాటప్పటికి తెల్లపోయాడు.

“చూస్తూ రేం, పడండి” అందామె.

“ఎందు కేమిటి?”

“డబ్బు కావాలి.”

“ఏం చేస్తావ్?”

“అమ్మాయికి బట్టులు కొనాలి.”

గుండెదడ తగ్గింది.

యాభై అరవై కంటే యెక్కువ తీసుకో దనుకున్నాడు కాని; యెందుకయినా
మంచి దని “యేమాత్రం కావాలేమిటి?” అనడిగాడు.

“కావాలి.”

“ఏమాత్రం—”

“పెట్టి తియ్యండి, మీరు మిగిల్చిందెంతో చూడాలి, ముందు.”

“.....”

“తెల్లపోయి నుంచుంటేకాదు”

“.....”

“అమ్మాయిచేత మల్లపంచెలు కట్టిద్దా మని చూస్తోంది మీ అమ్మ, సాగనివ్వను
నేను.”

“.....”

“ఇప్పటిదాకా వుప్పాడచీరలతో సరిపెడుతున్నాను, ఇక దక్షిణాది చీరలు కొంటాను,
తెలిసిందా?”

“లోకం—”

“కుళ్ళి కంపెత్తిపోతుంది, అంతేనా?”

అమె దీక్ష ఆసాధారణం అని గుర్తించుకున్నా డతను.

“దీని కంతకీ కారణం ముసలావిడ” అనుకున్నాడు.

“అమె యేటి కీడుస్తూ వుండడం పల్లనే యీమె కోటి కీడుస్తోంది”దని నిశ్చయించుకున్నాడు.

తనకి మాత్రం ప్రాజాపత్యం కనపడలే దతని కింటో.

ఇద్దరికీ తానే లోకువ.

పోనీ అంటే, ఆ యిద్దరికీ జవాబు చెప్పవలసిన బాధ్యత మాత్రం తనది.

కష్టం తోచింది.

అభిమానమున్నూ వచ్చింది

కాని స్వతంత్రిద్దా మంటే సంసారభారం అంతా మీదవేసుకోవాలి, మరి.

క్లబ్బుకి వెళ్ళడం మానుకోవాలి, తరుచు.

నిజమే కాని; “అపని చేస్తే యిక జీవితంలో యేం వుందీ?” అనిపించింది.

చూసి వూరుకున్నాడు చివరికి.

“పదండి” అందామె, చురుగ్గా చూస్తూ.

“.....”

“తొరగా తెమల్చాలండీ!”

“మరోమాటు—”

“వల్లకాదు.”

“నా మాట విను.”

“తాళం తీస్తారా తియ్యరా?”

“వారం రోజుల్లో నేను చెన్నపట్నం—”

“వల్లకాదు.”

“నిమిటి వల్లకానిది” అనిపించి దతనికి.

దేశదేశాలనుంచీ ఖండఖండాలనుంచీ టెన్నిస్ ఆటగాళ్ళు వస్తున్నారు వాళ్ళని చూడకపోతే జన్మయెందుకూ?

తన అట కూడా వాళ్ళకి చూపించా లెలాగో వొకలాగు లేకపోతే—

వొణికిపోయా డతను.

“నడవండి, నడవండి. ఇవాళ అమ్మాయికి కొత్తబట్టలు కట్టబెట్టి తీరాలి. నాలుగంటలవేళ కట్టుకోడానికి ముహూర్తం స్థిరపరిచి వెళ్ళారు వెంకటావధానులు గారు, తెమలాలి.”

“.....”

“అమ్మాయి నేనూ బజారుకు వెళ్ళి రావడానికీ జల్కూ కూడా తీసుకురావాలి మీరు, చూస్తే కాదు—”

ఇలా అంటూ రెండు జబ్బులూ పట్టుకుని ఇటున్నవాణ్ణి అటు తిప్పిందామె, ముందు.

ఎడమచేత్తో పొదివి పట్టుకుని రెండడుగులున్నూ వేయించింది, తరవాత.

విధిలేక బయలుదేరా డతను; కాని పెట్టెదగ్గరికి వెళ్ళాక మళ్ళీ స్థాణువులాగ నిలిచిపోయాడు, వీరసంగా చూస్తూ.

“కానివ్వండి” అందామె, పెట్టె చూపిస్తూ.

“కానివ్వడాని కభ్యంతరం లేదు. అయితే, అయిదువందల పై చిలుకే వుంది, ప్రస్తుతం.”

“చాలు, అరోధి.”

“చాలు నంటే మరి నా మాట?”

“అంటే?”

“ఇప్పటి కొక్క వంద పుచ్చుకో!”

“చాలదు.”

“సద్దుకో, పదకొండు వందలు చెరుకుతోట శిస్తూ, పదిహేను వందలు మిరపతోట శిస్తూ, రెండువేలు మామిడితోట శిస్తూ మళ్ళీ వారం—”

“వారం కాదు, వొక్క దినం—వొక్కపూట—వొక్క గంట కూడా అగడానికి వీలేదు, నా కిప్పడే కావాలి, పూర్తిగా.”

“ఎందుకు చెప్పానో—”

“నేనెందుకు చెబుతున్నానో—”

“నా మాట బొత్తిగా కొట్టెయ్యకు. నాకూ బాధ్యత వుంది యే కొంచెమో—”

“ఈ వుపోద్ధాతం అంతా యేమిటండీ?”

“నాకూ కావాలి డబ్బిప్పడు.”

“ఎందుకో?”

“రహస్యమా?”

‘మీ అమ్మని కాశీ పంపుతారా?’

‘టెన్నిస్ బాటు కొంటారా, పున్నవి రెండూ చాలక?’

“సమాజం వాళ్ళకి టీపార్టీ—”

“అబ్బ, చెప్పేదాకా చంపుతావు నువ్వు.”

“మొదటే మీరు చెప్పేస్తే—”

“మూడువందల యాభై రూపాయ లిమ్మని కొడుకుని పంపించింది మా అక్క.”

“ఓహో!”

“అందుకా దీక్షితులు రాక?”

“ ”

“నాకు తెలియకుండా—”

“చేబదు లివ్వడానికి భయ మెందుకూ?”

“చేబదు లంటే పద్మా నోటూ అక్కర్లేకుండా వారం పది దినాల్లో మళ్ళీ యిచ్చేసీ బాకీ కంటారు.”

“అవును. నాలుగు దినాల్లోనే పంపేస్తుందిట, మా అక్క.”

“ఆ నాలుగు రోజులూ అరుపు దొరకదటనా?”

“.....”

“నెలకి రెండువేలు సంపాదించే కాకినాడ ప్లీడరుగారి యజమానురాలికి రాజమహేంద్రవరంలో - మీ దగ్గర తప్ప చేబదులు పుట్టదా?”

“ఏమన్నా రింతకూ మీరు?”

“సరే అన్నాను.”

“అంటారు మీరు, సందేహమా?”

“.....”

“మెడలు వంచి మీ అమ్మ అనిపిస్తుంది, నాకు తెలుసు.”

“.....”

“మొన్నటి దాకా కొంప దోచారు, చాల దటనా?”

“.....”

“నాలుగు మాసాల కిందట వెయ్యిరూపాయలు చేబదులు తేలేకపోయారు మీరు వారి దగ్గరనుంచి—”

“ఏమయితేం, యిప్పటికి—”

“పనికిరా దండీ!”

చూసిచూసి, తన అసమ్మతి నిట్టూర్పు రూపంగా ఉద్ఘాటించి, పెట్టె తెరిచి పక్కగా నుంచున్నా డతను.

తివాసీ పెట్టె దగ్గరికి లాక్కుని కూచుంది, భద్రమ్మ.

సారుగు లాగింది.

వందది వొకటి, కొన్ని పదులు, కొన్ని అయిదులూగావున్న నోట్లకట్ట అందుకుంది.

“ఈ రెండు వందలూ అమ్మాయి బట్టలకు. ఈ నలభయ్యూ శాస్త్రులు గారికి రెణ్ణెల్ల జీతం. అమ్మాయి పరీక్షలో నెగ్గింది కనక, ఈ నూటపదహారూ ఆయనకు బహుమానం, ఈ పాతికా నాదగ్గర వుండాలి, చిల్లర ఖర్చులకు. ఈ మారూ, ఎందుకయినా అవసరం కావచ్చు, అమ్మాయి దగ్గర వుంటాయి. ఈ పాతికా శాస్త్రులుగారికి జామారు—”

“.....”

“మిగిలినవి—”

“ఇక డెబ్బయి మిగిల్చావు!”

“మరి సంసారమో? నేతి మనిషీ నూనె మనిషీ గోల పెట్టేస్తున్నారు. పాలవాడు కాళ్ళావేళ్ళా పడుతున్నాడు, యాభైరూపాయలు అడ్వాన్సు కావాలంటూ. కాఫీంజలు తేవాలి. పంచదార చిటికె డయినా లేదు పొద్దుటకీ—”

“కిరాణాకొట్టు మనిషిని రేపు పొద్దుట రమ్మన్నాపు కదా మరి?”

“మీరు మరో రోజున రమ్మనండి, మించిపోయిం దేముందీ?”

“మర్యాద అక్కర్లేదు.”

“కావాలి కనకనే మరోనా డివ్వడం!”

“కాస్త భాగ్యానికి రెండుమాట్లు తిప్పడం—”

“మీ అక్కకి తప్ప మరెవరి కిచ్చారండీ, అడిగిన వెంటనే మీరు?”

“.....”

“మీ అక్కకి సమర్పించుకోడంకోసం అమ్మాయికి లేదన్నాడు మీరు, మళ్ళీ రమ్మనడం అలాంటిది కాదుగా?”

“అలా చూస్తూ నుంచుంటే కాదు, తాళం వేసెయ్యండి.”

“ఇక తాళం వేసినా వొకటే, వెయ్యకపోయినా వొకటే!”

“అలా చేశారు మీరు.”

“అదేమిటి?”

“మొన్న మీ పెద్ద మేనల్లుడు వచ్చాడు, అత నెంత పట్టుకు వెళ్ళాడో?”

“అ, అ.”

“లేవండి లేవండి, మేము బయలుదేరాటప్పటికి జల్కూ తీసుకు రావాలి మీరు.”

“.....”

“అలా నుంచుంటే ముహూర్తం దాటిపోతుంది, కదలండి.”

“నేనూ అమ్మాయీ బజారు నుంచి వచ్చేదాకా మీరింటో వుండాలి సుమండీ, తరువాతే క్లబ్బుకి వెళ్ళడం.”

12

కొట్టేసిన పాములాగ పడకకుర్చీలో వారి వున్నాడు రామబ్రహ్మం, కింది పడకగది వసారాలో.

అతని మొగమంతా అతిజటిలంగా అలుముకుని వుంది, వైరాగ్యం.

నిజానికి, కేవలమూ వైరాగ్యమూ కాదిది - దెబ్బతిన్న సిగ్గు, చేతకాని దైన్యం, స్వతంత్రించలేని అభిమానం - ఏమిటేమిటో మిళితం అయి వుందది.

చేతి కందేటట్టున్న గులాబీ పువ్వులమీద ఎగిరెగిరి వాలుతున్నాయి గండుతుమ్మెదలు.

వసారా దూలంమీద గూడుకట్టుకుంటూ కిచకిచలాడుతున్నాయి, పొట్టి పిచికలు.

ఒకవైపునుంచి నెమలి కేకలూ, మరో వైపునుంచి కోకిల కుహూకూజితాలూ, యెదటి మేడమీద నుంచి అగిఅగి వీణా నినాదమూ వినవస్తున్నాయి.

అయినా చలనం లేకుండా పడివున్నా డతను.

మొగవ యీగ వాల్తే - వారి, తిష్ట వేసి, పొటుక్కున్న పొడిస్తే విదిలించుకుంటున్నా డతను, పులిక్కిపడి, అంతే.

“నాన్నారండీ!” అంటూ చక్కా వచ్చింది, సుందరమ్మ ఈ స్థితిలో. ఉలిక్కి పడ్డాడతను.

చూడగా, కళ్ళు జిగజిగలాడిపోయాయి.

కూతురి సౌందర్యం అంత స్ఫుటంగా చూడలే దత వెప్పడూ.

కాని, కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి జిగాలుమనడం తడుపుగా.

మూట్టాడలేకపోయాడు.

కదలనూ లేకపోయాడు.

“ఈ చీర బాగుందా నాన్నారూ?” అంటూ యెదటికి వచ్చి నుంచుంది, సుందరమ్మ.

“నిక్షేపంలా వుంది, అయితే వెల-”

“నూట యాభై మూడున్నర.”

“అంత వెల చెప్తుంది. నీకు చక్కగా కుదిరింది కూడా.”

“మరి, దణ్ణం పెట్టుకుంటాను, పాదా లివ్వండి నాన్నారూ!”

కాళ్ళు కిందికి వుంచి నిటాగ్గా కూచున్నా డతను, అప్రయత్నంగా.

రెండు చేతులా అతని పాదాలు ముట్టుకుని కళ్ళ కద్దుకోసాగిం దామె

అద్దుకుంటూనే వుండిపోయింది కూడా.

“ఎంతసేపు తల్లీ! ఇక చాలమ్మా!” అంటూ రెక్క పట్టుకుని ప్రేమతో లేవతిశా డతనే ఆమెని.

చూడగా, బాష్పప్లావితా లయి వున్నా యామె కళ్ళు.

గుండెలు కొట్టుకున్నా యతనికి.

డగ్గుత్తిక కూడా పట్టుకుంది.

అయినా “నేనేం చెయ్యను తల్లీ? నా అశలన్నీ నిరాశ లయిపోయాయి. నేను దురదృష్టవంతుణ్ణి, పాపాత్ముణ్ణి. చేతులారా నీ బతుకు పాడు చేశాను. నాకిక పుట్టగతులు లేవు. మేమింతే పెట్టిపట్టాము మా అమ్మవు కాదూ? ఊరుకో తల్లీ!” అన్నాడు, సప్రయత్నంగా మాట తెచ్చుకుని చివరికి.

“వీరభద్రపురం వెడుతున్నాను, నాన్నారూ!”

“ఎందుకు తల్లీ?”

“వాళ్ళ జానకమ్మ కూతుర్ని తొట్టిలో పెడతా రివాళ. చిన్నమ్మమ్మ వచ్చి మరీమరీ రమ్మని చెప్పి వెళ్ళిం దండీ!”

“దీపాలు పెట్టాటప్పటికి వచ్చేస్తావా?”

“వీలుపడదు నాన్నారూ!”

“అదే మమ్మా?”

“.....”

“పోనీ, మీ అమ్మ-”

“రాదుట!”

“ఏం?”

“అవిడ మనస్సు బాగాలేదుట!”

“చేతికి వచ్చినంతా డబ్బు పుచ్చకునీకూడా యిప్పు డిదేమిటి? అనుకున్నాడతను.”

“ఏం వచ్చిందీ?” అనిన్నీ అడిగాడు, కూతుర్ని.

“నాన్నమ్మా అమ్మా మాటా మాటా—”

“ఎందుకూ?”

“అత్తయ్య కొడుకు డబ్బుకోసం వచ్చాడుట కాదూ?”

“అవును.....వస్తే?”

“నా కూతురికి పంపకుండా అడ్డుపడతావా?” అంటూ ఆవిడా “నా కూతురికి లేకుండా చేద్దా మనుకున్నానా” అంటూ—

“ఇప్పుడు చల్లారిపోయిందా?”

“నానమ్మ చంద్రమ్మత్తగారింటికి వెళ్ళిపోయింది లెండి, అల్లాటుతోటకి.”

“బతికాం” అన్నా డతను; కాని వచ్చాక తనతో యేమి రగడ పెంచుతుందో అని భయంగానే వుండతనికి.

“జట్కా తెచ్చి పెట్టరూ నాన్నారూ!”

“రానూ పోనూ—”

“పోనీ, రాను వద్దండీ!”

“అదేం?”

“అక్కడ యెంతసేపుండాలో మరి!”

“పిల్లని తాటెలో పెట్టడం భాగ్యానికి—”

“రానివ్వ రేమోనండీ!”

“ఎందుకు రానివ్వరూ? వచ్చేయి తల్లీ!”

“ఏం, రాకపోతే యేమిటి నాన్నారూ?”

“నువ్వు బంతిలో లేకపోతే నాకు భోజనం—”

“అలవాటు చేసుకోండి నాన్నారూ!”

“ఏం, అలా అంటున్నావేం తల్లీ?”

“నేనిక అత్తవారి యింటికి—”

“మా అమ్మవు కాదూ? మా తల్లివి కాదూ? ఆ మాట యెత్తకు. అది మరిచిపో. కాకపోయినా, ముసలావిడ మాటకంత పట్టిం పెందుకు తల్లీ?”

“పట్టిం పేముందీ యిందులో? ఏమయినా, యెక్క డున్నా మీ అన్నమే—”

“అదేమిటి మళ్ళీ?”

“కావలసివచ్చ డల్లా యెవరినో పంపి యిక్కణ్ణుంచి—”

ఉలిక్కిపడ్డాడు రామబ్రహ్మం.

తన కొడుకు చచ్చిపోయిన నాలుగైదు సంవత్సరాల కొక్క యిప్పుడు మాత్రమే చేబదులుకోసం పంపించింది, తన అక్క.

ఇంతమాత్రానికే యిక్కడ యీ రంధి యెందుకో అతని కర్థం కాలేదు.

సుందరమ్మ కూడా యిలా పుటంకించడం బొత్తిగా అర్థం కా లేదతనికి; కాని ఆలోచనలో మాత్రం పడ్డాడు, దీంతో.

“అక్కడ డబ్బెప్పు డగత్యం అవుతుందో యిక్కడ వుండి—”

“నన్నంత చేతకానివాణ్ణికింద కట్టేశావా తల్లీ?” అన్నాడతను, మాట సగంలో అందుకుని.

ములుకులా గుచ్చుకుంది మరి, ఆ మాట.

“ఇక్కడి డబ్బంతా ముసలావిడ కాకినాడ తరలించేస్తోందనుకుంటున్నారు వీళ్ళు” అనుకున్నాడతను.

“ఎంత భ్రాంతి?” అనిన్నీ అనుకున్నాడు.

నవ్వు రాబోయింది; కాని “నీ అక్కకి యీ పూర్వో-నీ దగ్గర చేబదులు పుచ్చుకోవలసిన కర్మం యేమిటోయ్ మరి?” అని యెవరో అడుగుతున్నట్టయిందతనికి.

“దీనిమీద నీ తల్లి అందుకోడం మాత్రం యెందుకూ, యిందులో కుట్ర లేకపోతే?” అనికూడా మరెవరో అడుగుతున్నట్టయింది.

“నిజమా?” అనిపించింది.

అది ఆలోచన రేపెట్టింది.

నెలకి రెండువేలకు పైగా సంపాదిస్తాడు, తన అక్క మొగుడు.

ఒక పల్లెటూరి ఆయకట్టులో సగం భూమి కూడా కొనేశాడు, వరసపెట్టి.

పైగా, పజిల్సులో కూడా డబ్బు కొట్టేస్తూ వుంటాడు, తరుచు.

ఇంతా చేసి వచ్చిందంతా అతను తన అక్క చేతిలో పోసేస్తాడు కాని; తన కని ప్రత్యేకంగా వొక పెట్టె అయినా లేదతనికి.

అమె యెందు కెంత ఖర్చు పెట్టినా అదేమిటనడు.

పోనీ అంటే, లక్షలమీద లక్షలు గుట్టలు పెట్టేస్తోంది, తన అక్క

“మరి అలాంటి మనిషికి చేబదులా?”

“అందులోనూ నా దగ్గిరా?”

“ఇదేదో పన్నాగంలా లేదూ?”

“ముసలావిడే నడిపిస్తోందా యిదంతా?”

ఇలాగ సందేహం మీద సందేహం బయలుదేరిందతనికి, దాంతో.

అవిడ సుందరమ్మని “కాకినాడ వెళ్ళిపోదాం ర”మ్మనడం జ్ఞాపకం వచ్చిందతని కాపునాది మీద.

“నా డబ్బుతోనే సైనుపంచెలు కొని చిట్టితల్లిచేత కట్టిస్తుందా అక్క?” అనుకున్నా డావూపాతో.

వొణికిపోయాడు.

నిట్టూర్పు విడుస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నా డప్రయత్నంగా.

అదిగో అది కాకినాడలో తన బావగారి మేడ పోర్టికో.

ఒంటెబుట్టండి దింపి, రెక్కపట్టుకుని సుందరమ్మని లోపలికి తీసుకువెడుతోంది తన తల్లి, ఇటు తిరిగి కళ్ళు చికిలించుకుంటూ.

దృశ్యం మారింది.

లోపల వంటింటి పక్కగది.

మారుతాశంతో పెట్టి తెరిచి సుందరమ్మ జరిచీరలూ జాకెట్లూ తన మేనగోడళ్ళు-పర్వతవర్ధనీ, రామలక్ష్మి, సుభద్రా, వెంకుసోదెమ్మా పట్టుకుపోతున్నారూ, పదండి పదండి అంటూ వాళ్ళనొకళ్ళు గెంటుకుంటూ.

మళ్ళీ దృశ్యం మారింది.

“స్నానగది కొళాయీ మనకి పనికిరావు” అంటూ నయ్యా, నూతిమీద చేదా చూపిస్తోంది సుందరమ్మకి, తన అక్క అత్తగారు, ధుమధుమలాడుతూ.

మళ్ళీ మారింది దృశ్యం.

“ఎందుకు పచ్చా రమ్మాయిగోరూ మీరీ నరకానికి? మీ నాన్నగారికి బరువయిపోయారా మీరు?” అనడుగుతోంది పనిమనిషి, బిక్కా బిక్కామంటూ నూతిచాటున కూచుని వాళ్ళు తడుపుకుంటున్న సుందరమ్మని, అంట్లు తోముతూ తోముతూ, బెదిరిబెదిరి అంటూ ఇంటూ చూస్తూ, కంఠం కూడా నొక్కుకుని జాలిగా.

మళ్ళీ మారిపోయింది, దృశ్యం

“దాచుకోండి, దాచేసుకోండి” అని కూతుళ్ళ నవతలికి పంపేసి వచ్చి, తడిబట్టతో వచ్చి తన పెట్టె చూసుకుని తెల్లపోతున్న సుందరమ్మకి సరికొత్త కోరా సైనుపంచె అందిస్తోంది తన అక్క, వికటంగా నవ్వుతూ

చీకటిపోల్లో ఫిలింరీలు తిరిగిపోతున్నట్టు ఆ దృశ్యాలు కనపడ్డాయి, మూసుకున్న ఆ కళ్ళ కతనికి.

గుండెలు బద్దలాసిపోగా “ఇవ్వను ఇవ్వ”నంటూ మరీ పూగిపోయా డతను, పడకుర్చీ జవజవలాడేటట్టు.

“.....”

“నాన్నమ్మ యిమ్మంటుందే అనుకో. అయితే, నాకు తెలియదుటమ్మా, ఆమాత్రం?”

“.....”

“చేబదు లంటే మళ్ళీ యిస్తుంది కదా అని నేను సరే అన్నమాట నిజమే, నాది బుద్ధితక్కువే, సందేహం లేదు.”

“.....”

“పోనీ, యిప్పుడే కాదు, మరెప్పుడూ కూడా చిన్నత్తయ్య కొక్కదమ్మిడీ అయినా యివ్వను, సరా?”

ఇలా అడుగుతూ పుబ్బెత్తుగా లేచి కూచుని చెయ్యి పట్టుకున్నా డతను.

అప్పటికీ అతను వాణుకుతూనే వున్నాడు.

మాట కూడా గద్గదికమ్మై వుంది.

“మీ డబ్బు మీ యిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకుంటారు, నాకెందుకు నాన్నారూ, అదంతా?”

“అదేమిటమ్మా, నువ్వు కూడా—”

“నే నేమన్నాను నాన్నారూ? నాకేం కావాలండీ యింక? బతకడానికి గుప్పెడు మెతుకులే కరువయిపోతాయో నాకు?”

నెత్తిమీద పిడుగు పడ్డట్టయిందతని కీమాటతో.

“నూ అమ్మవు కాదూ, యిక అలా అనకమ్మా! కాకినాడ మాట మరిచిపో. నువ్వు తప్ప మాకింకెవరున్నారూ? నాన్నమ్మని నోరెత్తనివ్వనిక చూసుకో. ఇనప్పెట్టి తాళాలు నీకే యిచ్చేస్తాను పోనీ. నువ్వు చల్లాగా వుండాలి గానీ-” అంటూ వాణుకుతూ వెళ్ళి, ఎడమచేత పొదివి పట్టుకుని కుడిచేత ఆమె గడ్డం పుణికా డతను “నేనేం తప్పమాట అన్నానని-”

“తప్పోవాపో-ఇక అది మరిచిపో. ఏం? దీపాలు పెట్టాటప్పటికీ వస్తానను. అని మరి వెళ్ళు”

“అక్కడి వీలు-”

“వీలంటే, మన యిష్టమే కాదుటమ్మా వెలితల్లీ! వచ్చేయ్యి - ఏం?”

“వొంటరిగా కూచుని భోజనం చెయ్యడం నాకు మాత్రం-”

“ఇంకేం? అందుకే వచ్చేయ్యి మంటున్నాను”

“అమ్మమ్మా తాతయ్యగారూ కూడా వస్తారక్కడికి మరి. వో పట్టాన అమ్మమ్మ నన్ను వదలదు. మీకే తెలుసు.”

“నా మాటగా చెప్పి నువ్వు వచ్చేయ్యి.”

“..... ఏడున్నర లోపున నేనురాకపోతే మాత్రం-”

“ఏడున్నరకాదు, ఎనిమిదిన్నర దాకా చూస్తాను. తప్పకుండా రా అమ్మా, ఇవాళ రెండో ఆటకీ సినిమాకీ వెడదాం.”

“జానకమ్మ-”

“దాన్ని తీసుకుని నువ్వు సినిమాకే రా పోనీ, నే నక్కడే కనిపెట్టుకుని వుంటాను.”

“.....”

“కళ్ళు మూసుకుని వేదిక్క డెలాగో నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని-”

“మీ రలా అంటే నాకక్కడ ముద్ద నోటికి పోతుందా నాన్నారూ?”

“అందుకేగా వచ్చేయ్యి మంటున్నానూ?”

“.....”

“నేను మరిమరి చెప్పానని చెప్ప జానకితో. గ్రేటాగార్బో నటించిన ఫిలిం, ఇవాళే మొదలు కూడానూ.”

“అలస్యం-”

“అవునవుతోంది మరి. జట్కూ తీసుకురానా?”

“తీసుకురండీ!”

“రానూ పోనూ....”

“వద్దండీ!”

“నువ్వు భోజనానికి వచ్చే ప్రయత్నంలోనే వుండాలిసుమా!....పోనీ, ఏడున్నరకీ టెన్నిస్కోర్టునుంచి నే నక్కడికే-”

“చాలా సంతోషిస్తుందండీ చిన్నమ్మమ్మ.”

“నాకూ చూడాలనే వుంది, జానకి కూతుర్ని.”

“నురి, అమ్మ నిక్కడ వుంచేసి మీ రొక్కరే—”

“అవునమ్మోయ్, గట్టి చిక్కే!”

“నన్నే కాదు, భోజనం చెయ్యకుండా మిమ్మల్ని—”

“అదీ నిజమే. సరే, జిట్టాకోసం వెడుతున్నాను.”

తానుకూడా ఆమెతో పాటు జిట్టా యెక్కా డతను.

“సోమాలమ్మ గుడివీధిని కాదు, బజారునుంచే పోనియ్యి, కూరల మార్కెట్టు దగ్గర నేను దిగిపోతాను” అని జిట్టామనిషికి చెప్పి మరీ యెక్కా డతను.

అక్కడ బండి దిగుతూనే దిగిన్నీ కూడా మళ్ళీ చెప్పా డతను, తప్పకుండా వచ్చేయ్యమని కూతురితో.

వస్తుందని స్థిరపరుచుకుని ఇంతలో క్లబ్బు గాలి ముసురుకోగా, ద-ర్భాగా పెన్నిసోబాటు తిప్పకుంటూ, కూనిరాగంకూడా తీసుకుంటూ టవునుపోటుకి వెళ్ళిపోయా డతను.

13

“ఏది, యింకా కనిపెట్టుకునే వుంటారా, యిప్పుడయినా భోజనానికి లేస్తారా?” అనడిగింది, భద్రమ్మ వచ్చి.

పడకకుర్చీలో పడుకుని వున్నాడు రామబ్రహ్మం, హోల్లో.

మాటిమాటికీ వీధిగుమ్మం కేసి చూస్తున్నాడు, కూడా.

వీధిలో జిట్టా చప్పుడయితే “అదిగో వచ్చేసింది చిట్టితల్లి” అనుకుంటూ, నిలగా కూచుంటూ, మళ్ళీ మళ్ళీ వారిపోతూ సతమత మయిపోతున్నా డతను.

తన తల్లి భార్య కజ్జా అడుకోడం-దాంతో, తన తల్లి అక్కా తన బిడ్డ ప్రాణాలు కుచ్చలు పన్నుతున్నట్టు తన కనుమానం యేర్పడ్డం-అది అంజనం అయి చేబదులు కోసం కొడుకుని పంపిన తన అక్క దుశ్శీంత తనకి పూర్తిగా అవగాహన కానడం-దీంతో తన యేకపుత్రికమీద మమకారం ముమ్మరం అయిపోయివుంద తనని కప్పడు.

ఏది యేమయిపోయినా ఆమె కేఅపాయమూ రాకుండా చూసుకోవాలన్న శ్రద్ధ కూడా పుట్టుకువచ్చి వుందతనికి.

అంచేతనే ఆమెని చూడాలన్న యీతహాతహ.

కాక,-

ఎంత రాత్రయినాసరే, ఆమె వచ్చాక ఆమెని బంతిని కూచోపెట్టుకునే భోజనం చెయ్యాలని దీక్షపట్టా డతను.

సుందరి స్వయంగా అన్నం తినగలిగినప్పట్లుంచీ వుంది, అతనికీ యేక బంతి అలవాటు.

ఆమె బంతిలో లేనిపూట సగంసగమే అవుతుంద తనని భోజనం.

దీనికి సాయం, తల్లి పెళ్ళామూ సరిగా ఆ సమయంలో కీచులాడుకోడం వల్ల మధ్యాహ్నం ఫలహారం సరిపడలే దతనికి.

కాగా, అకలీ యెక్కువగానే వుంది, అందోళనకు సాయం.

దానా దీనా వొక్క ఆలోచనా నిలవడం లేదు, వొక్క నిశ్చయమూ రూపు కట్టడంలే దతనికి.

ఎటు చూసినా ముజ్జిడ్లుగా కనపడుతోం దంతా.

అంచేత “యింకో అరగంట చూద్దాం” అన్నాడు.

“మీ యిష్టం” అంటూ గుమ్మం దాటింది భద్రమ్మ.

“అమ్మాయి రావడమే వస్తే తల్లితో కూచుని భోజనం చేస్తుం దీపూటకి, నువ్వు లేవరాదూ నాయనా!” అనడుగుతూ వెంకుసోదెమ్మ చక్కా వచ్చింది, పుత్తరక్షణాన.

ఉలిక్కిపడ్డాడతను, ముందు.

మండిపోయాడు తరువాత.

మాట్లాడ కూడదనుకున్నాడు; కాని “నీ ఫలహారం అయిందా?” అనడిగాడు, నోరు జారి.

“అ.”

“వెళ్ళిపడుకో.”

కదలేదామె.

అదే చిరాకుకలిగించగా “అక్క కేం చెప్పి పంపావ్?” అనడిగింది.

“నీం, చెప్పి పంపితే వీకేం?” అనా లని అతని వుద్దేశం; కాని “ఇప్పుడాసంగతి యెత్తకమ్మా!” అంటూ వచ్చింది, మాట మళ్ళీ.

“నిం?”

“వద్దన్నాను.”

“ఏమ నడుగుతున్నాను.”

చర్చ మనిపించిం దీమాట.

వల్లమాలిన రోషం వచ్చేసింది, దాంతో.

ఎగిసిపడి లేచినుంచో వలసినవాడే; కాని నిటాగ్గా మాత్రం కూచున్నాడు, కుర్చీలో.

“కోడలితో తగువు లాక్షం చాలలేదూ?” అనిన్నీ అడిగాడు, కరుగ్గా.

“నే నేం తగువు లాడానురా?”

“ఇప్పు డిదేమిటి పోనీ?”

“అక్క కేం చెప్పి పంపావని అడిగితే తప్పా?”

“అవి నీ కనవసరం అంటే వినపడదూ?”

“అయ్యో, అయ్యో!”

ఎంత గండ అయినా, మొగవాడు గట్టిగా నిలవదీస్తే చివరికిదే అడదాని ధోరణి.

అది గుర్తించి “యిప్పుడయినా వెళ్ళి పడుకో” అన్నడతను, నిష్ఠురంగా.

అని మళ్ళీ కుర్చీలో వాలాడు, యిక మాట్లాడవద్దన్నట్టు.

ముసలమ్మకీ వచ్చింది రోషం, దీంతో.

“నీకు నీ కూతు రెలాంటిదో నాకు నా కూతు రలాంటిది కాదుట్రా?”

“అయితే?”

“నీ పెనిమిటి బతికివున్నంత కాలమూ నీ కూతురి యెక్కువ, యిప్పుడు నా కూతురి యెక్కువ, తెలుసా?” అనుకుంది, తలుపుచాటున పొంచివుండిన భద్రమ్మ.

“మరి, తండ్రి ఆస్తిలో—” అంటూ అందుకుంది ముసలమ్మ.

“తండ్రిది కాదు, తాతముత్తాతలది.”

“అ?”

“మా నాయన కొత్త ఆస్తి యేమీ సంపాదించలేదు.”

“ఉన్నది నిలిపారు చాలదూ?”

“స్వేచ్ఛగా తిన్నాడు. వొకభుజి పెట్టాడు. పెట్టి తాళాలు నీ కిచ్చాడు, నువ్వేం చేసినా చూసి వూరుకున్నాడు, చాలదూ?”

“అలాగా?”

“అప్పుడు నాయన అయితే, యిప్పుడు నేనూ పెత్తనదారుని, ఈ ఆస్తికి.”

“ఆస్తి అంతా చిట్టితల్లిది, యిప్పటి మట్టుకి” అనుకుంది భద్రమ్మ, గుండెలమీద చెయ్యి వేసుకుని.

“బిడ్డ లంటే మొగబిడ్డలు—”

“మరి అక్కకి మాత్రం యేమి అధికారం వుందీ, పైత్తుకం మీద?”

“మహా బాగా అడిగారు” అనుకుంది భద్రమ్మ; కాని అత్తగారి మాటలో “నేను కనక మొగబిడ్డని కనగలిగాను, నీ పెళ్లాం కనగలిగిందా మరి?” అన్న ధ్వని కనపడిందామెకి.

చివుక్కుమంది మనస్సు.

అభిమానమున్నూ ముంచుకువచ్చేసింది.

ఉడుకుమోతనం, రోషం, దుఃఖము కూడా వచ్చాయి పురకలు వేసుకుంటూ; కాని “అడవుట్టక కాదు నీది” అంటూ జలదరించుకుంది, చివరికి.

“పుట్టింటే ఆశ—” అంటూ అందుకుంది ముసలమ్మ, అంతలో మళ్ళీ.

“ఆశకా దిది - దోచుకోవా లన్న దుర్బుద్ధి” అనుకుంది భద్రమ్మ, పళ్ళు పటపట్టాడించుకుంటూ.

“ఆశకా దిది ద్రోహచింత” అన్నాడు రామబ్రహ్మం, అంతలో నిష్కరంగా.

“అ, అ, యేమన్నావూ?” అంటూ కొయ్యయిపోయింది ముసలమ్మ. కాని “ఎన్నాళ్ళకి వినపడిందీ శుభమైన మాట!” అనుకుంది భద్రమ్మ.

పొంగిన్నీ పోయింది, అనుకుని.

“ఎనిమిది స్వర కాన్డోంది, సినీమాకి వెడతానన్నారు గదా - లేవరాదూ, యింకా స్నానం కూడా చెయ్యాలి?” అనడుగుతూ వెంటనే యెడటికీన్నీ వచ్చేసింది మళ్ళీ, యేమీ యెరగనట్టు

రగడ తప్పకపోతే అత్తగారిని “దులిపేద్దా” మనే వచ్చిందామె.

వెంకుసోదెమ్మ కూడా పరిస్థితులు గుర్తించలేకపోలేదు.

వీలు తప్పితే “చెలిగేదా”మనే నిశ్చయించుకుం దామె కూడా.

రామబ్రహ్మం మాత్రం తెల్లపోయాడు.

“ఓ ఏదో మూడుతుం దివాళ” అనిన్నీ అనుకున్నా డతను.

అంతే జరిగింది కూడా

“మమ్మల్ని మాట్లాడుకోనివ్వవూ?”

“కొడుకుని భోజనం చెయ్యనివ్వవూ?”

“తలుపుచాటున పొంచివుండి—”

“వొంటరితనం కల్పించి మెడలు విరుద్దామని—”

“ఏదో మందుపెట్టి నా కొడుకు మనస్సు విరిచేసి—”

“నా బిడ్డ గొంతుక్కోసి వున్నదంతా కాకినాడ తరలిద్దామని—”

“ఏముం దిక్కడ?”

“ఏముండనిచ్చావు నువ్వు?”

“అవాలు ముద్దచేశాను, కడుపు కట్టిపెట్టుకుని.”

“అదంతా కాకినాడ దాటించా వెప్పటి కప్పుడు.”

“నా కూతురి నన్నవాళ్ళు పురుగులోడి—”

“నన్ననన్నవాళ్ళు ఫెడీమని—”

“ఊరుకుంటారా లేదా?” అంటూ పురిమాడు రామబ్రహ్మం, అప్పటికి మాట తెచ్చుకునీ, యెగిసిపడి లేచి నుంచునీని.

భద్రమ్మ వెనక్కి తగ్గింది, అత్తగారిమీద మాత్రం నిప్పలు కక్కుతూ; కాని “పెళ్ళాన్ని వంచుకోలేనివాడవు నన్నాజ్జ పెట్ట చూస్తూ వేమిషిరా వాజమ్మా” అంటూ యిటు తిరిగింది, ముసలమ్మ

“వెళ్ళి పడుకుంటావా లేదా నువ్వు?”

“నేను వెళ్ళ నేం చేస్తావేమిటి నువ్వు?”

బోసివోరు పాటించుకుంటూ తల్లి యిలా యెదురుకునే టప్పటికి అగ్గయి పోయాడు రామబ్రహ్మం.

కాని ఆమె నింటోకి పంపెయ్యా లంటే యేమి చెయ్యాలో తోచలే దతనికి పోనీ అంటే యెదట పెళ్ళాం.

ఇప్పు డూరుకుంటే తాను లోకువయిపోతా డామెకి

తన భర్త అప్రయోజకు డయినా సరిపెట్టుకుంటుంది, తన మాట వినక పోయినా సమాధానపడుతుంది, గాని, తనకి కాక, ఆమె యెవరయినా, మరో స్త్రీకి లొంగిపోతే మాత్రం సహించలేదు, స్త్రీ.

భర్తది కాదు ఆ లొంగుబాటు, తనది అనుకుంటుం దామె.

అది పురుషున కపాయకరమైన సన్నివేశం.

ఇది బాగా తెలుసు రామబ్రహ్మానికి.

“పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిపోగూడదు నాయనోయ్!” అన్న నోటితోనే “పెళ్ళానికి లోకు పయిపోగూడదురోయ్!” అని కూడా తల్లే నూరిపోసింది, మరి అతనికి.

కనక?

తల్లినే మందలించా అని తేలింది.

ఆ పని మాత్రం చెయ్యగలడా మరి, అతను?

ముందు నుయ్యూ, వెనక గొయ్యూ అయిం దతనికి.

అవ్వత్తము - అభిమానం, అప్రయోజకత్వం - రోషం, అశక్తత - ఆగ్రహం - యిలాంటి ద్వంద్వాలు విరుచుకుపడ్డాయి, దాంతో

నిప్పలు కక్కుతూ చూశాడు, మొదట

వోణికిపోతూ పరవళ్ళు తొక్కాడు, తరవాత.

“కొట్టుకు చావండి మీ రిద్దరూ” అంటూ వీధిలో కుడాయించాడు, నేలమీద జీరాడుతున్న పుత్తరీయం బుజం మీదికి తీసుకుంటూ, చివరికి.

కొయ్యిపోయింది ముసలమ్మ.

భద్రమ్మ మాత్రం మహిషాసురమర్దని అయిపోయింది

“నా కూతురికి లేకుండా చేద్దా మని చూస్తున్నావు. నోటి దగ్గరి అన్నం పడగొట్టావు కొడుక్కీ నువ్వు మనిషివి కావు. పురుగులోడిపోతావు!” ముసలమ్మ మీద ధాంధ్రాములు చేసి, గిరుక్కున మళ్ళీతలుపులు బిడాయించుకుంది పడమటింట్లోకి వెళ్ళి.

14

కూనిరాగం తీసుకుంటూ అప్పడే వచ్చాడు రామబ్రహ్మం సిసీమా నుంచి.

భద్రమ్మ మేలుకునే వుందింకా.

అయితే, యేదో పోగొట్టుకున్న దానిలాగా, కట్టుళ్ళలో వున్న మనిషిలాగా మంచాన పడి అటమటించిపోతోంది, అటూ యటూ దొర్లుతూ.

మొగుడు లోపలికి రావడం చూసింది కాని; లేవలేదు.

పలకరించనూ లేదు.

అతనే పలకరించాడు “వొంటిగంట అయింది, నిద్రపట్టలేదూ యింకా?” అంటూ మీద చెయ్యివేసి.

“అలా పడుకోండి” అంటూ గోడవైపు జరిగిం దామె, అడిగినదానికి బదులు చెప్పకుండా.

ఉనికిలోనే కాక అమె మాటలో కూడా దిగులూ, దిగులు కంటే విసుగూ, విసుగుకంటే కూడా బాధా యెక్కువగా కనపడ్డా యతనికి.

నిర్విణ్ణు డయినాడు.

“మళ్ళీ రగడ జరిగిందా?” అనిన్నీ అనుకున్నాడు.

చూసిచూసి “అలా వున్నావేం?” అనడిగాడు చివరికి, యెటూ పాలుపోక

“ఉండవలసినట్టే వున్నాను.”

“థోజనం—”

“చెయ్యనిచ్చే పట్టే పట్టందా మీ మాతృదేవత?”

“నువ్వు చేస్తే కొడుతుందా?”

“పెనిమిటిని పస్తుపెట్టి కడుపు విచ్చేలా తినేది కామోసు మీ అమ్మ, మేము నేర్చుకోలే దలాంటి వింకా.”

“పస్తు కర్మ మేమీ? నేను హోటల్లో—”

“కట్టుకున్న పెళ్ళాం యింటో మాడిపోతూవుంటే హోటల్లో—”

“స్సె.”

“ఉన్నపూళ్ళో-సొంత యింటో-సిద్దాన్నం విడిచి హోటల్లో తినడం మా పూళ్ళో కూడా యెవరూ యెరగరు.”

“... ..”

“రాజమహేంద్రవరంలోనూ, మళ్ళీ మీ యింటోనూ మాత్రమే చెల్లించది.”

“... ..”

“చిట్టతల్లి రాలేదు కనక సరిపోయింది, వచ్చేవుంటే అది కూడా కడుపు మాడ్చుకో వలసిందే కదా, మీ అమ్మ ధర్మమా అని?”

“నేను వెళ్ళాక మరే మయినా గందరగోళం—”

“మీ అమ్మ నోరూ వాయీ లేనిదని కామోసు అక్కడికి!”

“... ..”

“అవిడ కండలో కండ మీరు; మీ కామె చేసినవల్లా బాగానే వుంటాయిగానీ—”

“ఏం చేసింది?”

“... ..”

“పోనీ, యేమింది?”

“... ..”

“చెప్పవూ?”

ఇలా అడుగుతూ ఆమె గడ్డం పట్టుకున్నా డతను.

అప్పటికీ బదులు చెప్పలే దామె.

వెంటనే మంచం మీద కూచుని ఆమె మీదుగా వంగి అనతలివైపున చెయ్యి అనుకుని, మొగాన మొగం వుంచి “చెప్పవూ? నా గుండె లెలా కొట్టుకుంటున్నాయో చూడూ” అంటూ ఆమె చెయ్యి తన గుండెలమీదికి తీసుకుని నొక్కుకున్నాడు.

“చెయ్యి వదలండీ!”

“నన్నేడిపిస్తావా?”

“ఏదేదాకా మీకే?”

“నీకు మాత్రం యేమి వచ్చింది?”

“పుట్టిన వొక్కపిల్లా మోడయిపోయి, దుఃఖదేవతలాగ వుసూరుమంటూ కళ్ళ యెదట మసులుతూ వుంటే కన్నతల్లి కడుపెంత తరుక్కుపోతుందో—”

“అదంతా నిజమే కాని; యివారే కొత్త యేమి వచ్చింది?”

“ఇది పాతపడ్డం అంటూ వుందా?”

“... ..”

“మనిషి జన్మ యెత్తినవాళ్ళకి మరుపువచ్చేదేనా యిది?”

“పురిటిలో చచ్చిపోతే వొక్కటే యేడుపయిపోయి వుండును. ఇప్పుడే క్షణాని కాక్షణమే కత్తికోత.”

“.....”

“నా కళ్ళు దించుకుపోతే బాగుండిపోవును.”

“చేసుకున్న దంతా—”

“ఒకళ్ళు చేసిందా, స్వయంగా చేసిందా?”

“ఏమయినా వొకటేగా అనుభవానికి వచ్చినప్పుడు?”

“అనుభవిస్తూనే వున్నాంగా నేనూ చిట్టితల్లివీ?”

“.....”

“అ చీర కట్టుకుని, నా నగలూ తన నగలూ పెట్టుకుని అద్దం యెదట నించుని సవరించుకుంటూ వుంటే చూడలేకపోయాను, చిట్టితల్లివి. గిరున నీళ్ళు నిండిపోయాయి కళ్ళల్లో”

ఈ మాటతో అతని కళ్ళూ చెమ్మగిల్లా యిప్పుడు

“ఇక అక్కడ నుంచుకోలేకపోయాను. అమ్మా, ‘వెడుతున్నానే’ అంది. గుమ్మం దాక సాగనంపడాని కయినా కాళ్ళాడలేదు వెళ్ళిరా అని మాట అయినా—”

“నా పనీ అలాగే అయిందక్కడ. బాటు పెట్టుకువెళ్ళానే గాని వొక్క మాటయినా బంతి తియ్యలేకపోయాను, సరిగా బలమే లేకుండా పోయింది చేతిలో.”

“.....”

“మూడు పావులాలు చెల్లించి పీటమీద కూచున్నానే గాని వొక్క మెతుకయినా నోటికి పోలేదు, హోటల్లో”

“దీపాలు పెట్టాక తలనిండా పెట్టి, మెడనిండా వేసి కళ్ళనిండా చూసుకుందా మని బుట్టెడు మల్లెమొగ్గలు కొన్నాను. వీరభద్రాపురం నుంచి పార్వతమ్మ పిన్ని వచ్చి పిలిచింది దంతలో. అదరా బాదరా చిన్న దండ గుచ్చి తలలో పెట్టుకుని చక్కాపోయింది, అమ్మ.”

“.....”

“మొగ్గలన్నీ అలాగే వుండిపోయాయి.”

“.....”

“అది శుభకార్యం కోసం వెడుతూ వుంటే, తల్లినయి వుండిన్నీ వెంట వెళ్ళలేక యింటో పడి మగ్గిపోతున్నాను నేను. నిశ్చింతగా హోటల్లో భోజనం చేసి, దర్జాగా సినిమాకి వెళ్ళి, కులాసాగా కూనిరాగం తీసుకుంటూ, కమ్మగా నిద్రపోడాని కింటికి వచ్చారు మీరు, నా బాధ మీకేం తెలుస్తుందీ?”

‘నే నెంత యేడుస్తున్నానో—’

“మీరా?”

“.....”

“దుఃఖమా మీకు?”

“.....”

“అమ్మమాట విని కన్నబిడ్డ బతుకు ధ్వంసం చేశారు మీరు నా కడుపులో రాయి పడేశారు. అక్కని ఆనందపెట్టడానికి. ఇదంతా నవ్వుతూ చేశారు మీరు, నేను మరిచా ననుకున్నారా?”

“.....”

“దుఃఖానికి బదులు శాంతి, నిరాశకి బదులు వెలుగూ సంపాదించుకుందామని చదువుకుంటూ వుంటే అమ్మాయి ప్రాణాలు కూడా తీద్దామని కాకినాడనుంచి వుత్తరాల మీద వుత్తరాలు తెప్పిస్తోంది మీ అమ్మ. పోనీ అంటే, ఆ వుత్తరాలు పట్టుకుని పూరేగుతున్నారు మీరు, నేను చూడడం లేదా?”

“ఊరేగుతున్నా నంటే—”

“ఇదంతా యేడుస్తూ చేసే పనా, నవ్వుతూ చేసే పనా?”

“అమ్మాయి మీద నా కెంత ప్రేమ—”

“ఏమిటీ?” అంటూ చర్రున సగం లేచింది భద్రమ్మ, గోడవైపున వున్న మొగం యిటూ తిప్పకుంటూ.

చుట్టచుట్టుకుని పడుకుని వున్న నల్లతాచు, మనిషి అలుకుడు విని బుస్సు మంటూ పడగ విప్పి తల యెత్తినట్టుంది, ఆమె వాలకం

“పోనీ నీకే వుంది ప్రేమ, సరే. మరి ప్రయోజనం?”

“హయ్యో, దేవుడా! లక్షమూట్లన్నారు మీరిప్పటికీ చదువుకుంటే ప్రయోజనం యేమిటని, యిదెక్కడ ధోరణండీ?”

“లోకనిందకి జడిసి—”

“పాడులోకం! అమ్మాయిని ఆడిపోసుకోడం తప్ప మరి పనిలేదూ దానికి?”

“.....”

“ఎంతోమంది ఆదీనం తప్పిన తమ కూతుళ్ళకు మళ్ళీ పెళ్ళిళ్ళు చేసి—”

“నిజమే, చేస్తున్నారు.”

“వారి నేం చెయ్యగలుగుతోంది ఆ లోకం?”

“.....”

“మీకు మాత్రం యెందుకూ వారికి లేని భయం?”

“కొంప మునిగిపోదూ?”

“ఇది మునిగిపోడం కాదుంటుండీ?”

“.....”

“పోనీ, మీ రేమీ చెయ్యనక్కరలేదు. దాని మానాన అది వెళ్ళి పెళ్ళి చేసుకుంటుంది, వాప్సకోండీ!”

“వాప్సకోమంటే—”

“దాన్ని మీ యింటికి తీసుకురా నక్కరలే దిక ఒక దమ్మిడీ అయినా పెట్టనక్కరలేదు దానికేసి చూడనైనా చూడనక్కరలేదు, సరా?”

“తన యిష్టం వచ్చిన పిల్లాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకుంటుంది కలో గంజో తాగుతూ తన బతుకది బతుకుతుంది, ఏం?”

“అన్నీ హిరణ్యాక్షవరాల్లే నీవి.”

“మరి, మీ అమ్మవి?”

“.. ..”

“ఇలా చూడండీ! మంచి వయసు వచ్చింది. చదువున్నా వంటబట్టింది. అందచందాలు తెలిశాయి. తోటి పిల్లల సుఖమూ ఆనందమూ చూసి తనకవి లేకపోయామే అని కుమిలిపోతోంది, దాంతో. అలాంటి బిడ్డని ‘ఇంకా కుమిలిపో, ఏడ్చుకుంటూ మూలపడి వుండు’ అనడానికి నోరెలా వస్తుందండీ మీకు?”

“.....”

“పుట్టగతులు చూసుకోవద్దా?”

“.. ..”

“ఏం, బదులు చెప్పడానికయినా తగినూ నేనూ?”

“.... ..”

“అవును, ఆ అమ్మ కొడుకులు కారూ?”

“.....”

“ఆ అక్క తమ్ములున్నా కారూ?”

అప్పటికీ మాట రాలే దతనికి.

ఇక్కడ యిదిలా వుండగా దూరాన బాండునాద్యం.

అగిఅగి మధ్యమధ్య కమ్మని సన్నాయిపాట.

చూసి చూసి “మాట్లాడ రేమండీ?” అంటూ రెక్క పట్టుకుని కుదుపుతూ అడిగిందామె, అతణ్ణి.

“అమ్మాయిని చూడాలేను, లోకనింద సహించాలేను!”

“అది యింట్లో వుంటే చూడక తప్పతుందా?”

“.....”

“ఏక్కిడాని కాక్షణం గుడ్లు పేలిపోవూ?”

“ఇప్పుడు గుండెలు బద్దలాసిపోడం లేదనా నీ వూహా?”

“నిజంగా?”

“వొట్టు” అందా మనుకున్నాడు మొదట; కాని “ఛా” అనుకున్నా డంతలో.

“ఏడుస్తూ కూచుంటోం దది మీ బంతిని, తెలుసా?”

“.....”

“కమ్మగా ఎలా భోజనం చెయ్యగలుగుతున్నా రండీ మీరు?”

“.....”

“మనుమడు చచ్చినందు క్కాదు, అమ్మాయి బతికివున్నందు కేడుస్తోంది మీ అమ్మ, ఇదయినా తెలుసా మీకు?”

“అంతమాటే?”

“కాక?”

“ఈ కాలపు వేషాలు చూడలేక—”

“మరి నేను చూడగలనా ఆ కాలపు వేషాలు?”

“.....”

“పయి సంబంధం అయి వుంటే అమ్మాయి మీద యింత పగపట్టునా మీ పమ్మ?”

“నిజమేనా?” అనిపించిం దతనికి.

“అవు”నన్నట్టతని తల కంపించింది, అప్రయత్నంగా.

అది గుర్తించి యెగిసిపడి లేచి కూచుని అందుకుంది భద్రమ్మ.

“నా మాట వినండి. ఎప్పటి లాగే అది యింట్లో తిరుగుతూ వుంటే మనకి యాతన తప్పదు. అలా కాక, మనకి కనపడకపోయినా, మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుని యెక్కడో వొకచోట అది సుఖపడుతోందంటే మన కదొక నిబ్బరమూ అదొక ఆనందమూను.”

“... ..”

“అవునా కాదా?”

“నిజమే—”

“అవునా కాదా? అది చెప్పండి?”

“అవును కానీ—”

“ఇక కానీ యెందుకూ మళ్ళీ?”

“అమ్మాయిని విడిచి వుండగలమా మనం?”

“అది యిక్కడ యేడుస్తూ వుంటే నిశ్చింతగా వుండగలం. అది మగ్గిపోతూ వుంటే దర్జాగానూ వుండగలం.”

“ఇప్పుడీ ధోరణి యేమిటే నీకు, కొత్తగా?”

“సింగారించుకుని యెదట నుంచుంటే కళ్ళు జిగాలుమని పోయాయండీ నాకు!”

“.....”

“అచ్చంగా పెళ్ళికూతు రయిపోయిందండీ, చిట్టితల్లి!”

“... నీ మాటలు బాగా వినపడ్డం లేదు, ఆ బాజా లేమిటో - వెళ్ళిపోనియ్యి”

భద్రమ్మ మనస్సు గుబగుబలాడిపోయింది

మొగం విరిసింది.

కళ్ళు ఆనందోత్సల్లా లయిపోయాయి.

15

“నిదో వుత్సవం మన వీధికే మళ్ళినట్టుంది చూద్దామా?” అనడిగా డతను, ఆమె చెవి దగ్గర నోరుపెట్టి.

జనాబు కోసం చూడకుండా, పొదివి పట్టుకుని ఆమెని కిందికి దింపాడు కూడా.

వొక్క అడుగున్నూ వేశారు, ముందు కలాగే వుండీ, యిద్దరూ.

సరిగా యీ సమయాన గది తలుపులు జవజవలాడిపోయాయి.

“అబ్బాయోయ్! నాయనోయ్! కొంప మునిగిపోయిందిరోయ్! సుందరమ్మ గొంతుక్కోసేసిందిరోయ్!” అంటూ బొబ్బలున్నా వినవచ్చాయి.

కంగారుపడుతూ తలుపు తీశాడు రామబ్రహ్మం.

చూడగా “లదోలదో” మని మొత్తుకుంటూ వెంకు సోదెమ్మ

“ఏమిటమ్మా?”

“ఇంకా యేమిటమ్మా అంభా వేమిషిరా వాజమ్మా? రారా, కిందికి రారా, అప్రయోజకుడా!”

కొయ్యిపోయాడతను.

తల్లిలాక్ష్మిపోగా కిందికిన్నీ వెళ్ళిపోయా డాస్టితోనే.

రెండోవైపు తలుపులు తెరిచి బాల్కనీలోకి వుడాయించింది భద్రమ్మ, పొంగిపోతూ,

అంతలో నాలుక కరుచుకుంటూ వెనక్కి వచ్చి మల్లెమొగ్గల బుట్ట పుచ్చుకుని మళ్ళీ వెళ్ళిపోయింది, బాల్కనీలోకి.

రామబ్రహ్మం కిందికి వెళ్ళిచూడగా, స్త్రీలూ పురుషులూ కలిసి వీధినిండా పెళ్ళివారు!

గుమ్మాని కెదురుగా-బాల్కనీకిన్నీ కిందుగా చక్కని మోటారు.

వెనక సీటులో పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూ, ముందు సీటులో డ్రయివరు పక్కన వృద్ధదంపతులూను.

మనసు బిగపట్టుకుని పరకాయించగా, పెళ్ళికూతురు సుందరమ్మా, పెళ్ళికొడుకు ఆమె టూటరు కృష్ణశాస్త్రిని!

వృద్ధదంపతులున్నా యెవరో కారు, భద్రమ్మ తల్లీ తండ్రీనీ!

నిలువునా నీరయిపోయాడు రామబ్రహ్మం.

తిడుతూ కృష్ణశాస్త్రి మీది కురకబోయింది ముసలమ్మ; కాని యిలాంటిది జరగవచ్చునని సైనికుల్లాగ బాణాకర్రలతో పక్కని వరాసగా నుంచుని వున్న కాలేజీ విద్యార్థులు, తీసుకుపోయి ఆమెను హోల్లో కూలవేశారు.

అది చూసిన్నీ కదలేకపోయాడు రామబ్రహ్మం.

ఒక్కక్షణం వాద్యా లాగిపోయాయి.

వెనక మోటారులోంచి నలుగురు యువతులు దిగివచ్చి వధూవరులకు కర్పూరహారతి యిచ్చి పక్కల కోసరిల్లారు, ఆ సమయాన.

నుసుసిగ్గుతోనూ, మొలకనవ్వులతోనూ పైకిచూస్తూ పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూ చేతులు జోడించుకున్నా రప్పడు.

దేవతలు పుష్పవర్షం కురుస్తున్నట్లు, పైనుంచి, మోటారు నిండా అరవిచ్చిన మల్లెపూలు పడ్డాయి, వెంటనే.

(1935 జనవరి ‘ప్రబుద్ధాంధ్ర’ నుంచి సవరణలతో)

★ ★ ★

కూతుళ్ళ తల్లి

“చిన్నమ్మమ్మ వస్తోందమ్మా!”

“ఏమి పని తొందరలో వుంటావో అనుకుంటూ—”

“పను లెప్పుడూ వుండేవే, రావమ్మా పిన్నీ! సరిగా పిలిచినట్టు వచ్చావు.”

“అదేమిటి, పుత్రరమా రుక్కుచేతిలోది?”

“మరేనమ్మా!”

“ఎవరు రాశారూ?”

“రాజం చెల్లాయి రాసిం దమ్మమ్మా!”

“ఏలూరిలోనే వుంటున్నాడా దాని మొగుడు?”

“అ, అ, మీదటికి మద్రాసు ప్రవేశిస్తాడు.”

“ఇప్పు డెందుకు రాసిందీ రాజు?”

“ఇప్పు డేమిటి, నెల పట్నాక యిది నాలుగో పుత్రరం రకరకాలుగా— కవిత్వం కడతారుట యెవళ్ళోను! అలాగ, అదే రాస్తుందో, అతనే రాయిస్తాడో మరి, యేమిమాటలే పిన్నీ అవి? నా కూతుర్ని నేను మెచ్చుకోడం కాదుగాని, మొగాళ్ళయినా రాయలే రలాగ.”

“ఏమి రాసిం దేమిటి, అంతగా మురిసిపోతున్నావు?”

“ఇప్పటికి మూడు మాట్లు చదివింది రుక్కు, నా కింకా పరదా తీరలేదు మరి, వూహించుకో ఆ సాగసు.”

“అమ్మమ్మోయ్! మా చిన్నక్క మా చిన్నబావా బజారుకి వెళ్ళారుట. అక్కడేం?...మరేం?...మా అక్క?...ఎంతో చక్కని.. అదేమిట పెద్దక్క?”

“నువ్వీలా రా చెల్లీ! చిన్నపిల్లలు వింటూ కూచోవాలి, మాట కడ్డురాకూడదు”

“మరి నాకు కొత్తగాను కుట్టించమంటావా, పండుగకి అమ్మని?”

“నేను కుట్టిస్తానీలా రా జానకీ, నువ్వు.”

“వోయ్! వోయ్! చిన్నమ్మమ్మ నాకు కొత్తగాను కుట్టి-స్తుందిట. ఇక మాట్లాడను. విం, అమ్మమ్మా!”

“...రాజులా కూచో నా వోళ్ళో.”

“..నువ్విక చదవ్వే పెద్దక్క!”

“సంకురాత్రికి దాని మొగుణ్ణి పిలవ మేమో అని—యిక దాని ఆదుర్దా యేమని చెప్పను? అయినా, యేమి చేస్తుందో చూద్దామని బదులు రాయనిచ్చాను కాను. మీ అల్లుడుగారిని ఇది చివరి పుత్రరం అన్నట్టు రాసింది, కోపం వచ్చింది కామోసు!”

“నన్ను కూడా వూరించేస్తున్నావు నువ్వు.”

“దాని మాట లెరుగుదువుకదా, చిన్నప్పణ్ణంచీని?”

“అయ్యో, యెరగనూ? నెల్లారి నెరజాణ అవుతుందనలేదూ నే నెన్నో మాట్లాడు?”

“ఆపైని మొగుడు ప్లేడరు కూడాను.”

“అవునవును, అదీని.”

“ఏదీ, పిన్ని వింటుంది మళ్ళీ మొదణ్ణంచీ చదువు రుక్కూ!”

“నువ్వు మాట్లాడకు. ఏం జానకీ?”

“ఇవాళే కుట్టించాలి మరి గౌను ఏం?”

“దీనాలు పెట్టాటప్పటి కుట్టించేస్తాను, సరా?”

“.....”

“వినవమ్మా, అమ్మమ్మా! మహాల్క్ష్మీ స్వరూపురాలు మా అమ్మకి దండాలు. నాన్నగారికి నా నమస్కారాలు చెప్పవలసింది. అక్కయ్యకిన్నీ, బావ వచ్చివుంటే అతనికిన్నీ గూడా నా నమస్కారాలు చెప్పవలసింది. చెల్లాయికీ, తమ్ముడికీ నా ముద్దులు—”

“నా మాట కూడా రాసింది చిన్నక్క - కదూ అమ్మమ్మా?”

“మరే నమ్మా, రాసింది.”

“ఇక్కడికి లాంచనాలు ముగిశాయి, ఇక గొడవలు మొదలు. చదవ్వే రుక్కూ!”

“నాలుగుత్రరాలు రాశాన్నేను, వాక్కదానికీ బదుల్లేదు వింతగా వుంది. ఉడికిన్నీపోతున్నా న్నేను. మీకు కోపం తెప్పించివుంటాను లేకపోతే, యిది యిలా జరిగివుండదు అయితే, చాలాచాలా అలోచించా న్నేను, నా తప్పున్నా యేమీ కనపడదు, మళ్ళీ.”

“విన్నావా? దీనిపే రేమిటమ్మా? ఎలాగమ్మా దీంతో వేగడం?”

“తప్పుతుందా?”

“...ఇక్కడ నాకో చెలికత్తె దొరికింది. మా ఔటు హౌసులో అడ్డెక్కున్న వారి రెండోకోడలు, ఆ పిల్ల. మనసు లిట్టే కలిసిపోయాయి మాకు. నిన్ననే పుట్టింటికి వెళ్ళింది. సంకురాత్రి వస్తోంది కాదూ? అందుకోసం వెళ్ళింది.”

“ఆ వివరా లన్నీ యెందుకో రాయడం?”

“తాను వెళ్ళి నెలా పదిహేను దినాలు కాలేదింకా. ఆ పిల్ల వచ్చి యెన్నాళ్ళయిందో మరి? అది ముందు వెళ్ళడమే రాసింది గాని యీ సంగతి రాసిందా మరి?”

“ఆ పిల్ల అత్తవారి యింట్లో యెన్నాళ్ళందో అన్నాళ్ళూ అయితే గాని, చెల్లాయిని తీసుకురావా యేమిటమ్మా?”

“ఇలా సందేహించే రాయడం మానేసిం దంటావా చెల్లె?”

“ఏమో?”

“మరి, నన్నలా అడిగావే?”

“చెల్లాయిని విడిచి చాలా రోజు లయింది కనకా, నువ్వెదురుగా పున్నావు కనకాను!”

“ఔనమ్మా, రుక్కూ సరిగా చెప్పింది. ఇక పుత్తరం చదవ్వే!”

“నిన్ను తీసుకువెళ్ళడానికి వచ్చారు కారు, మీవాళ్ళింకా. వచ్చివుంటే, నేను మావాళ్ళ యింటికి వెళ్ళడం మానేసి, మీవాళ్ళ యింటికి వస్తును, అంటూనే నన్ను విడిచి వెళ్ళలేక వెళ్ళిందది, పాపం!”

“అవెక్కడి స్నేహలే మామ్మా?”

“ఇంకా వినవమ్మా!”

“మేమిద్దరమూ వొక్కచోటే వుంటే యీ పండుగెంత బాగుండునో అనిపిస్తోంది, నాకున్నా. తప్పనిసరి కావడం వల్ల వెళ్ళింది గాని - మూడు పండుగులూ వెళ్ళగానే-మొగుడితోనే వచ్చేస్తుందిట మళ్ళీ. నన్నూ అలాగే ముక్కనుమునాడే వచ్చేయ్య మని చాలా చెప్పి వెళ్ళింది. లేకపోతే, వొప్పకోదుట.”

“అలాగే రమ్మంటే యేమన్నమాటా?”

“కనిపెట్టావుగదా? అదే లాపాయింటు.”

“అలాగే రమ్మంటే, పండుగు వెళ్ళగానే తనలాగ మొగుడితోనే వచ్చేయ్యమని అర్థం. ఇందులో రహస్యం యేమి వుందమ్మమ్మా?”

“అంటే, చెల్లాయిని తీసుకు వస్తే చాలదు, దాని మొగుణ్ణి కూడా తీసుకురావా లన్నమాటేనా?”

“లేకపోతే, దాన్ని వొకర్తినీ తీసుకువస్తావా? చూశావా అమ్మమ్మా?”

“పోనీ, నాలుగుతరాలు రాసింది గదా, యెంతసేపూ తన మాటే రాస్తుంది గాని తన మొగుడి మాట రాయడం స్పష్టంగా?”

“చిన్నపిల్ల గదా, అలా రాయగలదా సాహసించి?”

“అదేనీ, మీ అమ్మ అన్నదాల్లో తప్పేమీ లేదమ్మా! దాని మొగుడు స్త్రీడరు కనక, ఆ గడుసు రాత చూసే లా పాయింటు అంది మీ అమ్మ. నీ మొగుడు జమీందారు కనక, నువ్వు అలా రాస్తే టెక్కు అంటుంది, అంతే భేదం.”

“ఏం, ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుని వూరుకుంటావే?”

“అది మాత్రం చిన్నపిల్ల కాదుటే, చెల్లెల్ని వెనకవేసుకు వచ్చిందిగానీ?...చదువమ్మా, పుత్తరం చదువు.”

“...పెద్దపండుగు, ఇక, నాలుగు రోజులే వుంది. అంటే అవేళా యీవేళా కాక మధ్యని రెండు రోజులే వున్నాయి.”

“అయితే?”

“మాకు రాయడం యెందుకమ్మా ఆ మాటా? ఆ మాత్రం లెక్క కూడా చేతకాదా నాకు?”

“నాన్నగా రింకా రాలేదే మని అడగడం, అది.”

“మరే మరే?”

“మా అమ్మ బదులయినా రాయకపోడం వల్ల చెల్లాయి అక్కడ యెంత యిదయి పోతోందో-”

“మరి నీ మాట మీ ఆయన యెప్పుడు వస్తాడూ?”

“మా అమ్మ నడుగు ఆ మాట.”

“నాకేం తెలుస్తుంది పిన్నీ, ఆ జమీందారుగారి సంగతి?”

“ఉత్తరం రాయించావా?”

“అలా అడుగు, నిలవదీసి.”

“అడిగితే నాకేం భయమా? నువ్వు న్యాయం చెప్పవమ్మా పిన్నీ! రాజం యిక్కడ లేడు కనక, దాన్నీ, దాంతో పాటు దాని మొగుణ్ణి మేము పిలవాలి. తా నిక్కడే వుంది కదా, తన మొగుణ్ణి మేమెందుకు పిలవాలి? రమ్మని తాను రాసుకుంటే— అతగాడు వస్తే—పప్పు అన్నమూ పెట్టి, మేము, పచ్చంచుల బట్టలు—”

“చూశావా అమ్మమ్మా? నీ పుట్టింటికి రమ్మని రాయదానికి నీకేం అధికారం వుందని అడిగితే నేనేం చెప్పగలనమ్మా?”

“పోనీ, మేమే రాస్తాం, నిజమే; కాని తాను రాయడం మానేస్తుందా? తను రాయకుండా అతగాడు వస్తాడా?”

“నే నేం రాస్తానమ్మా?”

“ఏమో, నాకే తెలుసా?”

“అది కాదు, నేను చెబుతాను వినవే అమ్మాయీ! నువ్వు పండుక్కి రమ్మని రాస్తావు, అంతే. రుక్కు ఆ మాటే యెత్తుకోదు. ఆ అగత్యమే లేదు దానికి. మిమ్మల్ని చూసి చాలా రోజు లయింది. నాకళ్ళు కాయలు కాసిపోయాయి. వీధి గుమ్మంలో నుంచుని మీకోసం యెదురుతెన్నులు చూద్దంతోనే సరిపోతోంది, నా పని. నాకు అన్నం పయించడం లేదు—”

“వూరుకో వమ్మా!”

“నాకు నిద్ర రావడం లేదు ఇప్పుడయినా నుంచున్న పాళంగా రాకపోతే—”

“మా పెద్దక్క దెబబాడ వెడుతుందా యేమిటి అమ్మమ్మా? అయితే, నేనూ వెడతాను. ఏమే పెద్దక్కా, తీసుకువెడతానా?”

“సెబాస్, జానకి చెప్పింది బాగుందే అమ్మాయ్”

“చూశావా? నా కూతుళ్ళ ధోరణి యిలా వుంది. తమ మాటేగాని నా గొడవ అక్కర్లేదు వాళ్ళకి. ఏం చెప్పకోవమ్మా?”

“తప్పా తల్లీ? వాళ్ళ ఆశలన్నీ నీమీద వున్నాయి. నువ్వు కాకపోతే, వాళ్ళ ముద్దుముచ్చ ట్రైవరు తీర్చగలరు తల్లీ?”

“ఏం, అమ్మమ్మ వున్నమాట చెప్పింది. ఇప్పుడయినా ఉత్తరం రాయస్తావా, నావ్వగారితో చెప్పి?”

“నువ్వే చెప్పరాదూ, మీ నాన్న గారితోనూ?”

“చూశావా అమ్మమ్మా, మళ్ళీ?”

“దగ్గర వుండి, మీ నాన్నచేత నేను రాయస్తాను గానీ, యేదీ, చెల్లాయి ఉత్తరం చదువు.”

“...మమ్మల్ని యేటి పండుక్కి తీసుకువెళ్ళడాని కిష్టం లేకపోతే— అంటే వీలులేకపోతే మావెయ్యవచ్చు, పట్టు బందీ లేదు. అయితే—”

“ఇక ‘అయితే’ అన్నమా టెందుకూ మరీ?”

“అదే లౌక్యం. ఇంకా విను.”

“ఆ సంగతయినా నువ్వు రాయవలసే వుంటుంది మాకు. ఏమంటే? ఈ

సంవత్సరం పండుక్కి, నా కోసమూ మీ అల్లుడుగారి కోసమూ కొన్ని యేర్పాట్లు చేసి మరీ వెళ్ళవలసి వుంటుంది మా అత్తగారికి. అంతే గాని, మరెందుకూ తొందరపెట్టడం లేదు నిన్ను."

"మరెందుకూ కాకపోతే, అంతన్నేపాం గదా, ఆ పిల్లతోనే వెళ్ళక పోయింది దాని పుట్టింటికి?"

"పోనీ, ఆ మా టయినా రాయించావా నువ్వు?"

"ఏం, మరి రుక్కమ్మ కేమి చెబుతావో చెప్పవే!"

"చెప్పడాని కేం వుందమ్మా? దానితో మేము రాస్తేనే చేసుకుందా తాను స్నేహం?"

"అతికింది, జవాబు."

"ఇంకోటి కూడా వుంది చూశావా? ఇక్కడికి రావాలనుకున్న ఆ పిల్ల, తాను ముందు వెడుతోంది గదా, రాజు వెండుకు తీసుకువెళ్ళలేదూ తనతో?"

"అవునేవ్! నాకు తోచిందే కాదు చూశావా, యీ పాయింటు?"

"ఇంకా వుందమ్మా, మరో పాయింటు."

"అదేమిటి మామ్మా?"

"రాజు మాట చెప్పి. తానిక్కడికి ముందు వస్తే తనతో ఆ పిల్లని తీసుకువచ్చును గదా, ఆ పిల్ల ముందు వెడుతున్నప్పుడు దాని వెంబడి తానే యెందుకు వెళ్ళింది కాదూ?"

"భేష్! చెన్నాపట్టం ప్లీడర్లు కూడా చెప్పలేరు దీనికి బదులు."

"అయ్యో, వెర్రి అమ్మమ్మా! చెన్నాపట్టం దాకా యెందుకమ్మా యీమాత్రం భాగ్యానికీ?"

"అయితే, నువ్వు చెప్పచూతాం."

"రాజుతో ఆ పిల్ల నిక్కడికి రాకుండా చేసింది, ఆ పిల్లతో రాజు వెళ్ళకుండా చేసింది అమ్మ కాదుటమ్మా?"

"అదెలాగేవ్?"

"పోనీ, రాజుకి రాయవద్దు బదులు, ఆ పిల్లకయినా రాసిందా, అమ్మ?"

"సెబాస్! నోరు కుట్టేశావు నువ్వు. రాజే అనుకుంటే, యుక్తిలో కూడా దానికంటే పైదానవే నువ్వు. సరే గానీ, యేదీ తరవాని చదువు."

"అయితే, మా పెద్దతోడికోడలూ బావగారూ నిన్న మెయిలుకే వెళ్ళారు. విశాఖపట్నం. మా మరిదికి మొన్న శ్రావణంలోనే పెళ్ళయింది కనక, అతణ్ణి మా అత్తగారిని, మా మామగారిని, అడబడుచునీ పిలవడం కోసం మొన్నరాత్రే వచ్చారు, మామగారూ, చిన్నబావమరిదీనీ."

"వస్తే?"

"ఏమో?"

"పిలుపులయి పోయాయికనక యీవాళ పొద్దున్న వెళ్ళిపోయారు వారు. మా అత్తగారూ, మరిదీ, అడబడుచూ రేపు వెడతారు."

"వెడితే?"

“అదేమో?”

“గుడివాడే కనక, మా మామగారు వెడుతూ వస్తూ వుంటారు.”

“లేకపోతే వస్తుండ మను, యెవళ్ళకేం, ఆ పెళ్ళాం గారికీ లేవప్పుడు?”

“నిన్న నేనూ, మీ అల్లుడుగారూ, మా అత్తగారూ బజారుకి వెళ్ళాం. మా మరిది మామగారికీ, బావమరిదికీ బట్టలు పెట్టాలి కాదూ, అందుకోసం వెళ్ళాం. బలవంతం చేసి మా అత్తగారు తీసుకువెళ్ళారు నన్ను.”

“పిలవగానే యెందుకు వెళ్ళగూడదో?”

“కాకపోయినా, లక్షసనులు చేసుకుంటారు తాము. అవన్నీ మాకు రాయడం యెందుకమ్మా, తీరి కూచునీ?”

“ఏదో వుంది, యెత్తు.”

“పెద్ద యెత్తే వుంది, వినవమ్మా తల్లీ!”

“వర్తకుడు నాలుగైదు చాపులూ చొక్కాగుడ్డ తానులూ ముందు పడేశాడు.”

“పడేశాడో, డబ్బు దోచుకుంటాడో?”

“వాటిలో వొక జామారు ముద్దులు మూటకడుతోంది.”

“అయితే?”

“నేనే చూడకుండా వుండలేకపోయా నది. నా చేతిలో వున్నది మీ అల్లుడుగారు లాక్కన్నారు. అది విడిచిపెట్టనే లేకపోయా రాయన.”

“బోధపడుతోందా?”

“ఘ-ఘ-ఘ-”

“అదిచూసి ‘నువ్వెందుకోయ్ కొనుక్కోడం? ఈ పండుక్కి, మీ అత్తవారు, ఈమాత్రం జామారు పెట్ట రనుకున్నావేమిటి?’ అన్నారు, మా అత్తగారు.”

“పెడతాం మాంతాం, ఆవిడ పురమాయిం పేమిటమ్మా మాకు?”

“జాకేనేవ్ నీ వియ్యపురాలు, ఏమిటో అనుకున్నాను గానీ, నేను?”

“ఆవిడ పూజలూ పురస్కారాలూ చూసి చాదస్తం మనిషి అనుకున్నావు కామోసు పాపం, నువ్వు. అవన్నీ వాళ్ళదగ్గర నుంచీ వీళ్ళ దగ్గరనుంచీ అవీ యివీ వాడుపుగా లాగడానికి మార్గాలు.”

“పోనీ, అలాగే కాగట్టు వెళ్ళినచోటనల్లా పేచీలు పెడుతూ కూచోడం కంటే, వశీకరణం కోసం అయినా అమ్మవారిని పూజించడం మంచిదే గా? కాకపోయినా-పండుక్కి మీరెలాగా పెడతారు, సందేహం లేదు. అయితే, అలాంటి జామారే దొరుకుతుందన్న మాటేమిటి, మీ కీ పూళ్ళో?”

“దొరుకుతుందే అనుకో. అయితే మాత్రం? రాజు మాట చెప్ప. తన మొగుడి క్కూడా తనకీ నచ్చిందే పెట్టాలన్న పట్టు బందీ యేమిటమ్మా మాకూ?”

“అదీ నిజమే!”

“అదేమిటమ్మా, నువ్వు కూడా అలా అంటావ్? అల్లుళ్ళకి పెట్టే బట్టలు కూతుళ్ళ కళ్ళకింపుగా వుండట్లుటమ్మా?”

“అవునే అమ్మాయీ! కూతుళ్ళకి మంచిమంచి చీరలిచ్చి, అల్లుళ్ళకి యేమడిగి పనికి వచ్చేవో యిస్తావుటే మరి?”

“నువ్వు కూడా వాళ్ళలోనే కూడుతున్నావు, పిన్నీ!”

“న్యాయం చెప్పడం గాని, మాతో కూడ్డమా యేమిటమ్మా యిది? నయమే!”

“నువ్వు మరీని. చెల్లాయి మొగుడికి మంచి జామారు పెడితే, నీ మొగుడికిన్నీ అలాంటిది పెట్టక తప్పదు గదా అని దాని మాటలు బలపరుస్తున్నావు, నువ్వు. ఇలా అయితే, యీ సంవత్సరం మే మల్లుళ్ళని తీసుకురానే తీసుకురాం, చూసుకో!”

“పోనీ, మానుకో, మాకోసం తీసుకువస్తావా?”

“వోశావ్! నువ్వు మంచి జామార్లు పెట్టక పోతే మానె, సంకురాత్రి పండుగల్లో మొగుడూ పెళ్ళాలను విడతీస్తావులే అమ్మాయీ?”

“మహా బాగా అడిగా వమ్మా.....వీం, పూరుకుంటావేం, యేమి చెబుతావో చెప్ప, అమ్మమ్మకి?”

“మాట్లాడదు....పైగా, నవ్వుకుంటోంది, చూడవమ్మా, అమ్మమ్మా!”

“అది వొట్టి నవ్వు కాదమ్మా! అదృష్టవంతురా లయిన గృహిణి అనుభవించే అనందం అది, అది సరే కాని యేదీ, వుత్తరం చదువు.”

“దేని కయినా మా అమ్మవు నువ్వు, నీ యిష్టం. ఆపైని నాన్నానున్నారు, పెద్దలు, మీ రిద్దరూ యేమి చేసినా మంచే చేస్తా రెప్పుడూను; కనక, మమ్మల్నీ యేడు తీసుకువెళ్ళాలని మీకు లేకపోతే యిబ్బంది లేదు.”

“అలా ఆ మాట మళ్ళీ రాయడం యెందుకూ?”

“నే ననేదీ అదేనమ్మా! ‘తీసుకువెడితే గాని నేను వొప్ప’నని ధరణాకూచోడం అంటావా, కాదంటావా యిది?”

“సందేహ మేం, యింకా?”

“పోనీ, అంతటితో సరిపెట్టేందా? చూడు, తరవాత యేమి రాసిందో?”

“మీకు, మమ్మల్నీయేడు తీసుకువెళ్ళాలని వుండకపోతే, ఆ మాటయినా, నాన్నా రక్కరలేదు, నువ్వయినా నాకు రహస్యంగా రాస్తే—”

“రాయవు నువ్వు, తనేం చేస్తుందేమిటి?”

“రహస్యం మాత్రం యేమిటమ్మా మాకు?”

“నిజమే. చెప్పి మరీ మానేస్తారు మీరు. తనేం చెయ్యగలదంట?”

“వినవమ్మా, నా తల్లి!”

“నా డబ్బు పెట్టి నేను కొని, మీ రిమ్మన్నారని చెప్పి—”

అ!”

“మే మతగాణ్ణి తీసుకురాకపోయినా మేము జామారు వెల యిచ్చుకో వలసిందే నన్నమాట. ఇదేం చోద్యమమ్మా, పిన్నీ?”

“వోశావ్! ఇది నీ యిల్లు గోకేస్తుంది గాని మానదు. సంవత్సరానికి రెండుమూడు వందలయినా మూటకట్టి వుంచాలి దీనికోసం.”

“అ, రమ్మన్నారు తిమ్మన్నబంటికి. తతిమ్మావాళ్ళో మరీ, దానికే అంతపెడితే? ఇలాగ, పున్నదంతా అడపిల్లలకు పెట్టేసి, వొక్కగా నొక్క నాయన, మొగపిల్లాణ్ణి పాడుచేసుకోనా?”

“మాకు పెడితే తమ్ముణ్ణి పాడుచెయ్యడం యెందు కవుతుందీ? అదేమిటమ్మమ్మా, మా అమ్మ అలా అంటుందీ?”

“కాదే అనుకో. మా యింటి కతనువస్తే - అంటే మేము తీసుకువస్తే సుమా- మాకు తోచినకాడికి మేము పెడతాంగాని, యిదేం ముడుపా?”

“నిజమే. ఇది కొత్తపద్ధతి.”

“ఇందులో వున్న కిటు కేమిటో కనిపెట్టలేక పోయావు నువ్వు.”

“ఇంకేం వుందే?”

“కూతుళ్ళను పండుక్కి తీసుకువచ్చి, వున్నకాడి కేదో పచ్చంచుల బట్టలు పెట్టడం వుంది, లోకంలో. అల్లుళ్ళ కిన్నీ పెట్టి తీరాలన్న నిర్బంధం లేదెక్కడా.”

“అవును, అయితే?”

“అసలు, తననే తీసుకువస్తామో తీసుకురామో అన్న స్థితిలో, తన మొగుడికే ముందు కొనిపించేసుకుంటే?”

“మరేనేవ్! ఎంత యెత్తెత్తిందే, మొన్నటిపిల్ల, రాజు.”

“పెద్దదాన్ని చూడూ, యెలా నవ్వుకుంటోందో? అంతా గూడుపుటాణీ.”

“నవ్వుకుంటోం దంటే తప్పా? పట్టుకు వెళ్ళతగ్గవాళ్ళు కారూ వాళ్ళు, మరీ?”

“పట్టుకు వెడితే, యిలాగటమ్మా?”

“అయితే, అమ్మాయీ! ఇప్పటికీ తెచ్చుకుంటూనే వున్నావు కాదుటే నువ్వు, నీ తమ్ములతో పోరి, యేటాను?”

“మహాబాగా అడిగా వమ్మా!”

“అడగ మను, నాకేం భయమా? నా మరదళ్ళు తెచ్చుకోడం లేదూ? అలాగే నేనూ తెచ్చుకుంటున్నాను.”

“రేపు పొద్దున్న నీ కోడలు తెచ్చుకోదూ? నువ్వు తెచ్చుకుని - నీ కోడలు తెచ్చుకుని- మధ్య నీ కూతుళ్ళా చేతకాని వాళ్ళు? బాగుందేవ్!”

“చేతకానివాళ్ళా? ఆ వుత్తరం చూశావా? నే నెప్పడయినా రాశానా, మా అమ్మ కలాగ?”

“నువ్వు రాసేదాకా పూరుకుందా మీ అమ్మ?”

“మళ్ళీ అడుగు, గట్టిగా అడుగు.”

“అదేమిటి పిన్నీ, వాళ్ళ నలా పూసుకువస్తావూ? వాళ్ళు దగ్గిరా నేను దగ్గిరా నీకు?”

“నువ్వే దగ్గిర.”

“ఇంకేం?”

“కానీ-”

“ఇక కానీ యెందుకూ?”

“అసలు కంటే వక్షి ప్రియం అని సామెత కనక, నువ్వు నా కూతురి వయితే, వాళ్ళు నా కూతురి కూతుళ్ళు కనక, వాళ్ళే దగ్గిర నాకు.”

“ఉన్నమాట చెప్పావమ్మా, నువ్వు ధర్మదేవత వమ్మా, నీకు దణ్ణమమ్మా!”

“వోస్ ధర్మదేవతలు ధర్మదేవత! మా పిన్ని నా పక్షం అయితే దణ్ణం గిణ్ణం పెడుదువేం సువ్వు?”

“ఇంతెందుకూ, వొక్కటి చూడు అమ్మాయీ!”

“ఏమిటది?”

“ఇప్పుడు నేను నీకో కమలాఫలం యిస్తా ననుకో.”

“ఇస్తావు.”

“నువ్వుది అనుభవించ గలవా?”

“నావల్ల కాదు సుమా!”

“మరేం చేస్తావ్వా?”

“నా బిడ్డలకు పెట్టుకుంటాను.”

“అప్పుడు నా కెలా వుంటుంది?”

“పరమానందంగా వుంటుంది.”

“కనక, నీ బిడ్డలు దగ్గిరా నాకు, నువ్వు దగ్గిరా?”

“ఇంకేం చెప్పగలనమ్మా నేనూ?”

“నువ్వు చెప్పడం యెందుకమ్మా నాకూ?”

“నాకంటే నా కూతుళ్ళే దగ్గిర అయితే, నీ మనమరాని వుత్తరమే విను, పోనీ!”

“ఏది రుక్కూ, చదువు.”

“ఉండు. ఇంతకీ, అంత తొందర యెందుకో తెలుసా?... చదవ్వే అమ్మాయీ!”

“ఆలస్యం చేస్తే, ఆ చాపు మరెవ రయినా పట్టుకుపోవచ్చు అందుకు నా ఆందోళన.”

“శా-బా-సు!”

“అలా అయితే అతడు కొనుక్కోవాలి. కాదంటే, ఆశ రేకెత్తించింది కనక, తల్లి కొని యివ్వా లతనికీ. తన కేందుకమ్మా, ఆ పురపురా?”

“ఈమాట వెంకుసోదెమ్మ అత్తగారికే రాయి సువ్వు తప్పే?”

“అయితే, నా మాట పుచ్చుకునే కొనుక్కుంటున్నారా, చెల్లాయి అత్తవారూ, నీ అత్తవారూ కావలసిన వన్నీని? ఏమే పిన్నీ?”

“అవును గానీ-యిది అలాంటిది కాదు గానీ-”

“ఇది రావలసిందే గాని కావలసింది కాదుగా? కడుటమ్మా అమ్మమ్మా?”

“అవునేవ్! మరి నీ కూతురికి బదులు చెప్ప, చూతాం.”

“అవును గానీ-ఇది అలాంటిది కాదు గానీ-”

“అదేమిటి?”

“మళ్ళీ అదేమి టేమిటి? నీ కూతురికి సువ్వు చెప్పినట్టు లేదేం నా కూతురికి నేను చెప్పింది?”

“మీ అమ్మ వాలకం చూశావుటే రుక్కూ?”

“నీ వాలకం మా అమ్మకి వచ్చింది, మా అమ్మ వాలకం మాకు వచ్చింది, చూడ్డాని కేం వుం దమ్మమ్మా?”

“నీ పెద్దకూతురి ధోరణి చూశావుటే అమ్మాయీ?”

“నా చిన్న కూతురి ధోరణి చూడడం అయింది కనకనా, అప్పుడే నా పెద్ద కూతురు దాకా వెడుతున్నావు, మరి?”

“అవునవును, ఏదీ, చదువు రుక్కా!”

“వెల యెంతో విన్నావా?”

“అది కూడా రాసిందీ?”

“ఏమి చెప్పకోనే మా తల్లీ? చదువు రుక్కా!”

“...మీ అల్లుడుగారి పుటలాటమూ, నా అదుర్దామాసి ‘వెల యెంత?’ అనడిగారు, మా అత్తగారు. వియ్యంకుడుగారికి కొన్న జామారు లాగ యే పది రూపాయలకో వస్తుం దనుకున్నారు, పాపం అవిడ. ‘యాభయ్యో అరవయ్యో వుంటుందేమో బాబూ’ అని నేను పితపిత లాడిపోయాను. ఇంతా చేస్తే, ముప్పయి రూపాయలు చెప్పాడు వర్తకుడు. పాతిక రూపాయల కిస్తే మనకి లాభం. మరో రెండో మూడో యిచ్చినా నష్టం లేదు. సరికొత్త రకంకనక, మీ అల్లుడుగారు మనసుపడుతున్నారు కూడా కనక, ముప్పయి రూపాయలూ యిచ్చినా యెక్కువనిపించదు.”

“అహో, అహో, యెంత చక్కగా తేల్చిందే లాభనష్టాలు? మీ చాతుర్యమే నా తల్లీ?”

“డబ్బిచ్చేవాళ్లు మరొకళ్ళయితే, మరో పది యిస్తే ధర్మంగా కూడా వుంటుంది, కదుటే పిన్నీ?”

“మహా బాగా చెప్పావు. ఏదో సామెత చెప్పిన తరవాయిగా—”

“ఇంకా వినవమ్మా, అప్పుడే అయిందా?”

“నిజం చెప్పవద్దా? నా మట్టుకు నాకు, లెక్కలు చూసుకుంటే వెల యెక్కువే అనిపిస్తోంది. అయితే, ఆ చక్కదనమూ, ఆ కొత్తదనమూ చూస్తే తక్కువే అనిపిస్తోంది, మళ్ళీ.”

“ఇందాకటికంటే బాగుందీ ధోరణి. సెబాస్!”

“ఆ రాత దగ్గర కవిత్రయం యెందు కయినా పనికి వస్తుందా, దీర్ఘలు తియ్యడానికీ, రాగాలు పెట్టడానికీ గానీ?”

“రాగాలు తియ్యడమే కనపడుతుంది గాని, వొక్క అక్షరమయినా తెలుస్తుందా, బాగుండడానికీ బాగుండక పోవడానికీని.”

“అవునవును.”

“...తప్పటడుగులు వేసుకుంటూ తమ్ముడు మసులుతూ వుంటే మన యిల్లెంత శోభాయమానంగా వుంటుందో ఆ జామారుతో ఆ షాపు అంత దేదీప్యమానంగా వుంది!”

“అ, అ!”

“ఇంకా వినవమ్మా మా తల్లీ!”

“మీ అల్లుడుగారు పుథయపింజలూ పోసి కట్టుకుంటారు కనక, అప్పుడది మరి సాగసుగా వుంటుంది.”

“వోహో, వోహోహో!”

“అతగా డది కట్టుకుని యెదుట నుంచున్నట్టు తోపిస్తోంది, చూశావా దాని శక్తి?”

“కనక, కొనమ్మా, కొను. పిల్లల వుబలాటం తీర్చకపోతే పండుగ చేసుకున్నట్టే వుండదు, శ్రమే గానీ.”

“సరే, నువ్వుకా మారుదారినే వున్నావు.”

“అంటే?”

“నేను కొనడం యేమిటమ్మా, యింకా కూచం దనుకున్నావా యేమిటది, ఆ షాపులో?”

“నువ్వనే దేమిటో నా కర్ణం కావడం లేదు, తరవాత యేమి రాసిందో చదువు రుక్కా!”

“ఆ జామా రింటికి తెచ్చుకోడమా, దానితో పాటు తామూ షాపులో వుండిపోడమా అన్న అవస్థలో పడ్డారు, మీ అల్లుడుగారు. ‘వెళ్ళిపోదాం రండ్రా’ అంటూ వొకటే తొందర ప్రారంభించారు మా అత్తగారు. ఒక్కక్షణం నాకు మతిపోయింది. చూశాను చూశాను, నువ్వు నన్ననుగ్రహించకపో వన్న ధైర్యంతో జామారు చేతపుచ్చుకుని ‘డబ్బిచ్చేస్తాను. మీ మనషిని పంపండి మా యింటికి’ అని వర్తకుడికి చెప్పి, కారెక్కేశా న్నేను, చివరికి.”

“చూశావా, చూశావా?”

“చూశావా అంటే అంతకంటే మరేం చెయ్యగలదమ్మా, చెల్లాయి అప్పడ మ్మమ్మా?”

“చూసేం చేస్తుం దమ్మమ్మ, నాకు తెలుసు, నువ్వే నేర్పావు దానికి.”

“అదేమిటో ఆ గొడవ కూడా కాస్త నా చెవిని పడయ్యవే అమ్మాయీ!”

“తన మొగుడికోసం తనకి వచ్చిన జామారు కొనుక్కువచ్చింది నిరుడిది. దీన్ని చూసి యీ సంవత్సరం అదీ చేసిందాపని. తోడిదొంగలు వీళ్ళు!”

“అవునా?”

“నిజమే నమ్మా! అసలేమీ జరిగిందో విన్నావా?”

“నువ్వు చెప్పావా?”

“మాకు వచ్చిన చీర లేరుకోమని నన్నూ చెల్లాయి నీ బజారుకి తీసుకు వెళ్ళారు నిరుడు నాన్నాడు. మేము చీర లేరుకొన్నాక, అల్లుడుగారికి జామారు కూడా నన్నే యెంచుకోమన్నారమ్మా!”

“ఇంకేం? నువ్వెంచుకున్నావు, తప్పు మీ అమ్మది కాని, నీది కాదమ్మా?”

“నా తప్పేమిటమ్మోయ్, మధ్యని?”

“మరి నువ్వెందుకు వెళ్ళావు కాదూ, బజారుకి?”

“తండ్రి వెళ్ళారు కనక సేలం పట్టు చీరలతో సరిపెట్టారు వీళ్ళు, నేనే వెడితే, బెంగుళూరి చీరలు చంకన పెట్టుకుందురు.”

“ధర్మమే. తల్లికీ తండ్రికీ వున్న భేదం అదే కాదూ మరి? అయితే లే, యీ సంవత్సరం కొనమ్మా, బెంగుళూరి చీరలు, మాట తేనే తెచ్చావు కనక.”

“నూటొక్క దణ్ణాలు నీకు. మా అమ్మకి మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్ప, ఆ మాట నువ్వు.”

“నేను చెప్పనక్కరలేదే వెర్రిపిల్లా! మీ అమ్మకి తెలిసినట్టేవరికి తెలుసూ, అందచందాలు మన వాళ్ళలో?”

“అందాల కెక్కడికి పిన్నీ? మీ అల్లుడుగారు సంచలకు సంచలు సంపాదించి పోస్తున్నారు కనక, తాలాలు కూడా నా చేతి కిచ్చేశారు కనక, అందాలు చూపించ గలుగుతున్నాన్నేను. రాజమాట చెప్పవమ్మా?”

“చెప్పడాని కేం వుందే? మొగుడి క్కూడా జొమా రెంచుకోమని రుక్మకి చెప్పిన నీ మొగుడు రాజుని మాత్రం యెంచుకోమనడూ? ఇలా అనుకుని అది సాహించింది. నిక్షేపంలా వుందది చేసిన పని.”

“మొదట్లొచ్చి వాళ్ళపక్షమే మాట్లాడుతున్నావు, నువ్వు.”

“వాసే, అమ్మాయీ! నన్నంటావు గానీ, వాళ్ళపక్షం కాకుండా వుండగలవా, నువ్వు మాత్రం?”

“అమ్మబాబోయ్! ఊరికే అన్నాను గానీ, నే నుండగలనా? నా కూతుళ్ళ వంటి కూతుళ్ళున్నారా, పృథివి మీద మరెవరికయినా?”

“అదిమాత్రం నే నొప్పుకోనునుమా!”

“అదేమిటమ్మా?”

“మరి, నా కూతురువంటి కూతుళ్ళు మాత్రం—”

“నానో, అదా? మా అమ్మకంటే ఎక్కువ యిదిగా చూస్తావు నన్ను నువ్వు. మా అమ్మ యెక్కడో నెల్లూరిలో వుండినా నువ్విక్కడ వున్నావు కనకనే నేను బతగ్గలుగుతున్నాను.”

“నా తల్లి నా తల్లి, నీకేమీ లోటు లేదమ్మా! జమీందారు వాళ్ళు కూడా నిన్ను పోలరమ్మా! నీ కూతుళ్ళు గూడా అచ్చంగా నీలాగే వుంటున్నారు తల్లీ!”

“రాజు అలా పుత్తరం రాసిందంటే యెందుకు రాసిందీ? తన వుబలాటమూ, చనువూ చూపించుకుంది గానీ—”

“కనక, తొరగా పుత్తరం రాయించెయ్యి, అల్లుళ్ళకి.”

“ఉత్తరా లెందుకమ్మా, మీ అల్లుడుగారు తొమ్మిది గంటల బండికి వెడితేనూ?”

“కాకినాడ వెళ్ళా రన్నావు, నాన్నా?”

“కాకినాడ కాదమ్మా, బెజవాడ!”

“చూశావా, నా దగ్గర దాస్తావా?”

“ఈపాటికి బెజవాడ చేరుకుంటారు మీ నాయన. నీ మొగుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని రాత్రిబండిలో యేలూరు వస్తారు. చెల్లాయి నీ మరిదినీ కూడా వెంటబెట్టుకుని రేపు మెయిల్లో యిక్కడికి వస్తారు, నే నేం దాచానో? దాచడాని కేం వుందమ్మా యిందులో?”

“కాకినాడ అని—”

“నే నన్నానా యేమిటి? బెజవాడ అనపోతే కాకినాడ అని వచ్చింది కామోసు మాట. నాకు జ్ఞాపకం లేదు సుమా!”

“మీ అమ్మ కాకినాడ అంటేం, దెజవాడ అంటేం. రేపు మెయిల్లో నీ మొగుడిక్కడికి వస్తున్నాడు, సరా?”

“.....”

“మీ అమ్మా బెంగుళూరి చీరలు కూడా కొని పెడుతుంది, సరా?”

“అవునుటే అమ్మా, చెప్పవ్? చూశావా అమ్మమ్మా?”

“నీకూ చెల్లాయికి సమంగా యిమ్మని మూడు వందలిచ్చారు మీ నాయన చేతికి. మీ యిష్టం వచ్చినవి కొనుక్కోండి తల్లీ!”

“ఇష్టానిష్టాలు మేము చెబుతాం, కొనడం మాత్రం నువ్వే అమ్మమ్మని కూడా తీసుకువెడదాం బజారుకి.”

“వస్తానమ్మా, నేనూ వస్తాను, ఇంతకంటేనా? ఇంట్లో కూచోలేక యిట్టే వచ్చినందుకు మంచిమూటలే చెవినపడ్డాయి. మరి పోతా.....”

“కాస్సేపు కూచోవే మా తల్లీ!”

“కూచోను, కూచోను. మావాణ్ణి పండక్కి పిలుచుకువెళ్ళడానికి బాపమరిది వచ్చాడు. మిరాయి పొద్దున్నే చేయించి వుంచాను గాని, యింకా-కాఫీ-అదిగో మూడు కొడుతోంది-బాబోయ్! నా కొడు కేం కంగారు పడిపోతున్నాడో...”

“ఇదిగో, మళ్ళీ వస్తావు కాదూ, సావకాశంగానూ?”

“.....”

“ఏమిటీ పిన్ని అంటోంది, నీ కయినా వినపడిందా తల్లీ?”

“ఏమిటో భోజనం చేశాక అంటోంది, రాత్రో రేపు మధ్యాహ్నమో మరి ”

“చిన్నమ్మమ్మ నాకు గౌనూ పరికిణీ కుట్టించకుండా వెళ్ళిపోయింది, చూశావుటే అమ్మా?”

“బుల్లిమామయ్యతో చెప్ప వెళ్ళి.....తొరగా వెళ్ళు.”

(1934 ఫిబ్రవరి 'ప్రబుద్ధాంధ్ర' నుంచి వెంపకం)

★ ★ ★

ముళ్ళచెట్టూ కమ్మనిపువ్వానూ

“అబ్బాయీ, పెద్దముండనాట్టే పేలింఛక యీపాటికి కాస్త కూకలేసుకో. ఎంతటివాళ్ళయినా లోకానికి కసింత వెరవాలి.”

“ఏమి వచ్చిందమ్మా యిప్పుడు?”

“సన్నదుగుతున్నావా కోడై కూస్తూ వుండగా?”

“పైవాళ్ళ మాటలు నువ్వు చెప్పినంత నిర్ధారణగా వుండవుగా?”

“అషయితే నేనే చెబుతాను. నాకేం చెప్పక? అయితే, యెన్నని చెప్పను?”

“ఉండడమే వస్తే ఉన్నవన్నీ చెప్పాలి.”

“ఉండడమే వస్తే అంటే? ఉన్నాయనా లేవనా?”

“నేను చూశానా?”

“చూడనూ చూడక, విననూ వినక మరేమి చేస్తున్నావూ?”

“ఉదయం పది కాకుండానే అఫీసుకి పోవాలి గదా—”

“గౌరవం గంగలో కలిసిపోతూ వుంటే నువ్వది కాపాడుకోవద్దా? ఆఫీసెక్కువ, కుటుంబ గౌరవం యెక్కువా?”

“నువ్వు చక్కబెట్టవలసినదానవు కాదా, పోనీ అంటే సంగతి పందర్బాలు నాకు చెప్పవలసిన పూచీ నీకు లేదా?”

“నువ్విలా వెనక వేసుకువస్తూ వుంటే అది సన్నిక లక్ష్యపెడుతుందా?”

“జరిగిందేమిటో చెప్పమంటే సోది మొదలు పెడతానేమిటమ్మా?”

“నా మాటలు సోదికిందే కట్టేశావు గదా? బాగుంది నాయనా?”

“సోది కాకపోతే మరి జరిగిపోయిన అకార్యకరణం యేమి టయినట్టు?”

“ఒక్కటనా రెండనా చెప్పడానికి?”

“ఉన్నవన్నీ చెప్ప, కొన్ని విడిచిపెట్టటం యెందుకూ?”

“నీకు మానాభిమానాలే వుంటే వొక్కటి చాలదూ. నా వెరికానీ?”

“.....”

“నిన్ననడం యెందుకూ? ఈ దినా లలాంటివి. పూర్వకాలపు మనిషిని నే వెంత మొత్తుకుంటే మాత్రం యేమిషీ?”

“ఏమి జరిగిందో చెప్పలేవు. ఊరుకోనూ లేవు.”

“చెప్పలేకపోడం ఖర్మం యేమీ? చూసిందీ విన్నదీ చెప్పలేకపోడానికి నేనేం కల్పన చెయ్యాలా? క్షణానికో క్షణానికో బూడిద అయిపోయేదానికి నా కెందు కనిగానీ-కల్పారా చూస్తూ వూరుకోలేకా యీ పాట్లు. మాటిమాటికీ నువ్వు చెప్పదెబ్బలు కొడుతూనే వున్నావు. అయినా, కన్నకడుపు. బిడ్డలున్న వాళ్ళకే

గాని నా యాతన బోధపడదులే. నువ్వెంత తీసిపారేస్తూ వుండినా, నీ కంప్రీతి వస్తూ వుంటే చూడలేకుండా వున్నాను, కనక, నువ్వు నన్నిలా అనవలసిందే. ఎందుకులే? పక్షవాత్యుప్పడూ చెడ్డవాళ్ళుకారులే.”

“అందరూ అంతేనా?”

“ఏ కర్మమూ యెరగనివాళ్ళుంటే!”

“ఎరిగినవాళ్ళవరో, ఆ యెరిగివున్న దేమిటో చెప్పరాదూ?”

“మేలుకునేవుండి కళ్ళు మూసుకున్నవాళ్ళని లేపడం యెవరితరం నాయనా?”

“.....”

“పీసపాటి వారి యింట్లో పుట్టాను, కల్లూరివారి యింట్లో పడ్డాను. రెండూ కూడా వోవో అనిపించుకున్న వంశాలే. అంచేతకాని, కులం తక్కువదాన్నయితే నాకీ గుండ్రాటన యేం?”

“ఇక్కడ కులం తక్కువ వాళ్ళవరూ?”

“ఎవళ్ళయితే మూత్రం నా కెందుకూ?”

“ఇంతే? అలా అని మనస్సుకి సమాధానం చెప్పకో. ఎప్పుడేమని పోతారో అని కుర్రాళ్ళు భయపడేలాగ—”

“నేనదే చెబుతున్నాను.”

“నువ్విలా తొందరమాట లంటూవుంటే ఆ మర్యాద నిలుస్తుందా మరి?”

“నిలిచేదోట నిలుస్తుంది. నిలిపేవాళ్ళు నిలుపుతారు. మర్యాదా అక్కర లేనివాళ్ళూ, అదేమిషో యెరగనివాళ్ళూ యేమి నిలుపుతారూ?”

“అయితే, మర్యాదా కలవాళ్ళు లేనివాళ్ళతో సరిగా వెళ్ళవచ్చునా?”

“పై వాళ్ళయితే నువ్వన్నట్టే; కాని సంబంధం వుంది కదూ? బతికి వుండినంతకాలమూ వొక యింట్లోనే మగ్గిపోవాలి కదూ? లేకపోతే వొకళ్ళ గొడవ నాకేం?”

“.....”

“వా కొంపకి ముప్పు వచ్చి నే నేడుస్తున్నాను గాని—”

“నిండింట్లో కూచుని నువ్వలా అనవచ్చునా అమ్మా?”

“అనక యేం చెయ్యను? మూలకూడు తినమంటావా?”

“.....”

“సానికొంపా సంసారి కొంపా యిది?”

“.....”

“మొగవాడు అనాథ అయితే అడది వడివీదిలో బాగవతం కడుతుంది, అబ్బరమా?”

“అమ్మా, అరికాళ్ళకింద మంటలు పెట్టేస్తున్నావు.”

“నా మాట నీ కంట కష్టంగా వుందా నాయనా? ఇదిగో, లెంపలు వాయింతుకుంటున్నాను. అపరాధం వచ్చింది, క్షమించు.”

‘బుద్ధి గడ్డితిని విన్ను కదిపాను, ఇక కిక్కురుమంటే అడుగు.’

“.....”

“ఇంకోమాట గొడవ తెస్తే చెప్పదెబ్బలు కొట్టు.”

“.....”

“మంచికి రోజలా నాయనా యివి? పెళ్ళాంగారు వచ్చాక యిక తల్లిముండ యెందుకూ?”

“.....”

“మంచి చెడ్డా తెలుసుకోదానికీ, కీర్తి అపకీర్తి గుర్తించుకోదానికీ, యెవళ్ళని దిద్దుకోవలసివట్టు వాళ్ళని దిద్దుకోదానికి యెంతటివాళ్ళు కావాలి నాయనా? మొగా డయి పుట్టగానే సరా, చదువుకోగానే తీరిందా?”

“ఎన్నేళ్ళు నిండితే యేమిటి - సిగ్గు భిదియమూ లేకపోయాక? ఇంతకీ దేవుడు నా గొంతుక్కోశాడు. ఆ మహారాజుని వుంచేసి నన్ను తీసుకుపోరాదూ? నాకీపాట్లు లేకపోవునే?”

“అమ్మా, యిందాకణ్ణుంచి సాధించేస్తున్నావు; పేగులు తోడేశావు కాని; వొక్క తప్పు చూపించలేకపోయావు.”

“అవునోయి నాయనా! నువ్వుంతవాడ వైనాక యింకా నోరు తెరిచి- అయ్యో, నా బతుకా?”

“.....”

“నా గ్రహచారం కాకపోతే వెంకుసోదెమ్మతో నేను కాశీ వెళ్ళిపోయి వుండనూ?”

“.....”

“దిక్కుమాలిన జన్మ, నాకు కాశీవాసం కూడా లభిస్తుందా? ఎంత పాపం చూడాలో, యెన్ని కుళ్ళు మాటలు వినాలో, యెన్ని తిట్లు తినాలో, యెన్ని చెప్పదెబ్బలు పడాలో, అప్పుడే అయిందా?”

“.....”

“ఎవళ్ళు చేసుకున్న దెవళ్ళనుభవిస్తారూ?”

“చెప్పవలసిందీ, చెప్పేదీ యేమయినా వుందా - యింతేనా అమ్మా?”

“ఉంటే మాత్రం యేమీ లాభం నాయనా? ఇప్పటికయినా అభిమానం వచ్చిందేమో అనుకున్నా, సంతే చివరికి రొస్టు నాకా? నలుగురి నోళ్ళలోనూ పడిపోడం నేనా? అడ్డమైన కుంకలూ నాకు చక్కట్లు దిద్దరావడమా?”

“.....”

“ఇంతకంటే యీ కొంప బాగుపడి యేడిస్తేనా?”

“ఇక నే నాఫీసుకి వెళ్ళిపోవచ్చునా అమ్మా?”

“వెళ్ళవచ్చు నాయనా, నిశ్చింతగా వెళ్ళవచ్చు. కళ్ళు మూసుకుంటే సరీ. మొండివాడు రాజకంటే బలవంతుడుష!”

“హూ!...”

“ఓస్! దాని పేరు పౌరుషం కామోసు. ఇలాంటి వాణమృలకే అలాంటిది? గడ్డి తిన్నట్టు తిని, కుడితి తాగినట్టు తాగి - వుందనా లేదనా? పూర్వపువాళ్ళు ఇంత మట్టి సంపాదించి పోయారుకదా?”

“ఏమి వచ్చిందేమిటి?”

“.....”

“అంతగా వెక్కి వెక్కి యేడవ్వలసినంత పనేం జరిగిందేమిటి?”

“.....”

“నాతో చెప్పకపోతే యెలాగా?”

“నోటితో చెప్పాలా సగం చచ్చి వుండీ కూడా?”

“చెప్పకుండానే తెలుసుకోవచ్చు ఇంట్లో వుంటే. అయితే, యెంత దుఃఖ కారణం యేర్పడ్డా కొంచెం సమాశించుకోవాలి, బారుమని యేడవడం ప్రయోజకత్వమా?...”

“నామీద చెయ్యి వెయ్యకండి. నేను మాదిగదాన్ని. సానిపాపని.”

“ఇష్టాలు లేనప్పు డెన్ని మాటలయినా వస్తాయి. అయినా—”

“నే నేమయినా అన్నానా?”

“నువ్వే అన్నా వనలేదు.”

“ఇద్దర్నీ సరిచెస్తున్నారా?”

“ముందు కట్టాకి సిద్ధపడ్డ కొంకనక్కని చెప్పదెబ్బలు కొడతారా మీరు?”

“.....”

“పోనీ, ముందు నేను తగవుపెట్టడం యెన్నడయినా యెరుగుదురా మీరు?”

“.....”

“నే నిక వేగలేను. నేను బతికి వుండాలంటే నా కేదయినా దారి చూపించండి.”

“....ఒక్కటే దారి”

“గోదారి కదూ? మీరలా అనక మరేమంటారు?”

“ఇంతకీ, జరిగిందేమిటి?”

“మీరు వినకుండా వున్నారా? నిజంగా మీకు తెలియకుండానే వుందా?”

“నీ కష్టాలు వినలేదు కాదూ?”

“నా కష్టాలు వినాలని వుందా?”

“.....”

“అవును, పెట్టిపుట్టందే సుఖా లెలా వస్తాయా?”

“రామరామా! ఇంత దిక్కుమాలిన బతుకయిపోయిందా నాది?”

“చెప్పవు కాదూ?”

“బందరు వున్నాన. రావడానికి మరేం వుంది, చెప్పడానికి మాత్రం కొత్తగా యేమి వస్తుంది?”

“ఎందుకు వచ్చిందీ?...”

“నా చెయ్యి వదలండి. నేను బతికి వుండడమే కారణం. మరేం వుంటుందీ కారణం?”

“నా కర్మం కాలిపోయింది. నా అవస్థ యింతట్లో తీరదీకాదు, మానేదీ కాదు. తెల్లపోయి అలా కూచుంటారేం? కాఫీ చల్లారిపోతుంది, పుచ్చుకోండి. తొరగా వెళ్ళకపోతే అవతల మాటపడాల్సి, లేవండి.”

“లేచి యేమిటి చెయ్యడం? ఇంట్లో యిలా రవులుతూ వుంటే నోటికి పోతుందా కాఫీ అయినా?”

“నన్నేనా - అందర్నీ అడుగుతారా ఆ మాట?”

“అడగవలసిన మనిషి నడుగుతాను. అడిగితే గ్రహించుకోగల మనిషి నడుగుతాను. తాబట్టిన కుందేటికి మూడేకాళ్ళనే వాళ్ళని అడిగేం లాభమూ?”

“అయితే, యిక నా గతి యింతే?”

“వోపిక పట్టు, అపదలు కాపరాలు చెయ్యవు.”

“చాలైండి నేర్చుకుపోయారు - మీ వేదాంతాలూ మీరూను. ఇప్పుడేనా మీరు ‘యింట్లో యిలా రవులుకుపోతూ వుంటే నోటికి పోతుందా’ అనడిగారు? పెనున్న మీకే అలా వుంటే, ఆ రవులుకుపోయేవాళ్ళ కెలా వుండనూ? నల్లేరు మీద బండిలాగ వస్తూవుంటే దిక్కులేనివాళ్ళ కెలా వుండనూ?”

“.....”

“అయ్యో, నీకింత గండకత్తెర వచ్చిందా అని వోదార్చడానికయినా తగనూ నేనూ?”

“.....”

“నా వాళ్ళవరూ దగ్గర లేరనా యీ లోకువ?”

“నే నేమి పాపం చేశానూ? నా వాళ్ళుమాత్రం యేమి లోపం చేశారూ?”

“.....”

“పెళ్ళిలో అడిగినంత కట్టుమూ, కోరినన్ని లాంఛనాలూ గుమ్మరించలేదూ? అయిదు రోజులూ మొగాన కాసులు కొట్టలేదా, యెదాన చీరలు పెట్టలేదా? తానేమి చేసినట్టు తన బతుక్కీ?”

“.....”

“పెళ్ళిలోనే మొదలు విడిపించడానికి. ఊరంతా ముక్కుమీద వేలు పెట్టుకున్నారా రాగతనం చూసి. ఒక్కపూటయినా సంబరపడుతూ భోజనానికి వచ్చిన పాపాన పోతేనా? తిన్న అన్నం వంటపట్టనిస్తేనా?”

“కార్యం నాటికి మూలపడ్డా పులుసు విరగలేదు. ఒక్కటే ధోరణా జన్మ అంతా?”

“.....”

“నన్ను చూస్తే అంత చినుచిమలాడిపోతాయేం కళ్ళు? నేనేం విషం పెట్టానని?”

“.....”

“తనకి నావంటివాళ్ళు లేరూ? అంతకంటే నేనే విధంగా చెడ్డానూ? అడిగే వాళ్ళులేకగాని తన అశవంటి అశకాదూ అందరిదీ?”

“నా కేసి చూడూ!”

“నే నేడుస్తూ వుంటే చూడాలని వుందా?”

“

“అంత రాసి రంపాన పెడితే అదెలా బతుకుతుందని అడక్కుడదూ?”

“ఇదివరక కడగలేదూ?”

“నింపాదిగా అడిగితే మర్యాదా తక్కించుకునే వాలకమే అది?”

“కన్నతల్లి—”

“చేసుకున్న పెళ్ళాన్నయితే కోసి కొరత నెయ్యనచ్చు, కదూ?”

“నాభిదగ్గర నుంచి వచ్చిన మాటేనా అది?”

“ననాళం అంటుకుంటూ వుంటే నాభి లెక్కేమిటండీ? అటేదూ, యిటేదూ—
పద్మాలుగుతరాల నా వాళ్ళు దిక్కుమాలినవా భయిపోతున్నారు, మరి, తనవాళ్ళు?”

“ఎలాగో వొరగతోసుకు వెళ్ళకపోతే—”

“అయ్యో, నా బతుకు తెల్లవారిపోతే యింకా వొరగతీసుకుపోడం యెలాగండీ?”

“ఇదివరకటిలాగే—తప్పు నీమీద లేకుండా—”

“ఇంతే? తప్పు నాది కానప్పుడంత మీదమీదకి రావడం యేమి?”

“మళ్ళీ మొదలా?”

“మళ్ళీ యేమిటి, యెప్పటికప్పుడే మొదలు. ఎప్పటికయినా అంతం అంటూ
వుంటేనా?”

“అలా అనకు.”

“వాళ్ళు మండుకుపోతూ వుంటే అనక ముద్దు పెట్టుకుంటానా? ఎన్నాళ్ళనీ
వోపికపట్టడం?”

“.....”

“నావాళ్ళ వూపెత్తడానికి తనకేం అధికారం వుందీ?”

“ఊరుకోవూ?”

“నా తమ్ముడు రేపు పెద్ద కలెక్ట రయిపోతాడు, సీమవెళ్ళిన వాళ్ళెవరయినా
పుచ్చి పోయారా? తనవాళ్ళే సీమ వెళ్ళగలిగివుంటే తా నిక కిందా మీదా
వుండునా?”

“.....”

“నావాళ్ళెవళ్ళూ రెయిళ్ళలో టిక్కెట్లు వసూలు చెయ్యడం లేదు, తెలుసా?”

“నన్నయినా చూడవూ?”

“మిమ్మల్ని చూస్తున్నాను కనకనే నా తిప్ప లిలా వున్నాయి. తనతో సరిగా
నేనూ తూర్పారబట్టేదాన్నయితే నా కీ గతే?”

“ఇంతేం మరి? వోపిక పట్టడం తప్పదని నీకే తెలిసినప్పు డీకాస్తామాత్రం
యెందుకూ?”

“మరే!”

“లే, నా మాట విను. నాకు ఆలస్యం కానివ్వకు.”

“ఉండండి, నన్ను వదలండి. నేను లేవగలను. మీరు వెళ్ళి చేతులూ కాళ్ళూ
కడుక్కురండి!”

“అన్నీ అయిపోయాయి. ఇక నువ్వు లేనడమే తరవాయి....”

“అబ్బా, పులిక్కిపడ్డానూ...నన్నిట్టే బుట్టలో పెట్టగలరు, అక్కడ మాత్రం
కిమున్నాస్తే. ఏదేదాన్ని నవ్వించినా, నవ్వేదా న్నేడ్చించినా నన్నే కాదూ?”

ఒక్కమాటయినా నీకీది బుద్ధికాదని అక్కడ చిక్కగా చివాట్లు పెడితే నాకీ కించలేకపోవును గాదూ?"

"చూడూ?"

"చూస్తూనే వున్నాను మీ అభిమానాలు!"

"చివరి కీదీ మాట?"

"ఉన్నమాటంటే ఉలు తెక్కువ కొందరికి."

"ఉంటే యీ యెడమొగాలూ పెడమొగాలూ యెందుకూ?"

"పైవాళ్ళు చూసి 'పాపం, కాబోలు' అనుకోడానికి."

"ఏదీ, నాకేసి చూస్తూ అనూ ఆ మాట."

"పద్నాలుగు మాట్లంటాను, నాకేంభయమూ?"

"లేదని నే నెరగనా?"

"ఏమిటి...."

"ఏవయితే యేమి లేద్దూ. చూడూ, గంతులు వేసేవాళ్ళతో సరిగా గంతులు వెయ్యడం కాదు ప్రజ్ఞ. ఒక ట్రేగిరెగిరిపడేటప్పు డెడటివాళ్ళూరుకుంటే తప్పెవరి దవుతుంది?"

"ఇక యెన్నయినా చెబుతారు మీరు కబుర్లు. అయితే లేండి, ఎప్పుడూ చీకటే వుంటుందా?"

"అదీ మాట!"

"ఇవాళ పాపం అంటేచాటప్పటికీ కాలుదువ్వింది. మనసు మనసులో లేదు. జీడిపలుకులు మాడే పోయామో వేగనే లేదో? పకోడీలు పాకాన పడ్డాయో—"

"నీ చేత్తో వండితే యెప్పుడూ అమ్మతోపమానంగానే వుంటుంది నాకు; నీమొగాన చిరునవ్వు మెరిసిపోతూ వుంటే ఎందులోనూ నాకు లోపమే కనపడదు."

"....ఏం, కమ్మూ వుందా?"

"ఏం, మెచ్చుకున్నందుకా బుగ్గపోటు? అయితేలే, కామశాస్త్రకర్తలు దీనిమీద చాలా గ్రంథం పెంచారు. ఏవయినా, వార్షికమేఘం శరన్నేఘంగా మారిపోయింది. నా కదే పదివేలు. నా మనస్సిప్పటికీ కుదుటపడింది."

"అవునవును, ఎడటివాళ్ళ సూరుమంటూ వుంటే కొందరి కానందం. ఆ మహాతల్లి బిడ్డలు కారూ?"

"మరీ యిలా తిప్పావూ చక్రం?....ఇంకెందుకూ నాకూ? అయితే, కభుర్లేనా, నువ్వేమయినా—"

"నా మొగాన చిరునవ్వు మెరిసిపోతూ వుంటే మీ కన్నీ బాగానే వుంటాయన్నారు, మీ రుల్లాసంగా వుంటే నా కడుపు నిండిపోదూ?"

"పోయిపోయి, రత్నాల మూట! వెల కట్టగలమా ఆ మాటకి? గాఢారణ్యం లోనుంచి నందనోద్యానంలో పడ్డట్టుంది నాకు—ఏదీ వొక్క—"

(1930 జూన్ 'భారతి'నుంచి, సవరణలతో)

★ ★ ★

యావజ్జీవం హోష్యామి

“అబ్బాయి నెత్తుకోవాలి.”

“తెల్లవారిందా?”

“మీ కింకా కనపడలే దేమో గాని గంటయిం దప్పుడే.”

“....ఏడిసిన ట్టుంది జవాబు.”

“జవాబు మట్టుకేనా?”

“సంతోషించాం గానీ - తొరగా దయచెయ్యి.”

“మిమ్ముల్నింకా చాలా సంతోష పెట్టాలి కదా, దయచెయ్యక అక్కడ కాపరం వుంటానా నురి?”

“కాపరం వుంటానా అంటే, అశమ్మలూ బోసెమ్మలూ చేరతారు కాదూ?”

“చేరితే?”

“కభుర్లు మొదలుపెట్టక బుర్ర వంచుగు రమ్మంటున్నాను.”

“నేను మొదలుపెట్టను లెండి.”

“వాళ్ళు మొదలుపెడితే అందుకుంటావా?”

“మీరు వద్దనలేదే?”

“ఇప్పుడంటున్నాను. ఎవర్నీ పలకరించకు.”

“అంతే కదా మహాభాగ్యం? అలాగే లెండి.”

“ఎవరయినా పలకరించినా పలక్కు.”

“అదొక టుందీ యింకా? అయితే, పలికే దాకా పలకరిస్తే?”

“అంత అవసరంయేమి వచ్చిందని అడుగు.”

“అడుగుతాను. తప్పకుండా అడుగుతాను. మీ రడగమన్నారని చెప్పి మరి అడుగుతాను, సరా?”

“అడుగు.”

“అయినా, వోపట్టాన చెప్పకపోతే?”

“-నీ-మొఘం-”

“ఏమీ మించిపోలేదు, సావకాశంగా మీ మొఘం కడుక్కోండి ముందు.”

“ఇదిగో, యిదే చెప్పడం, యివాళ త్వరగా వంట కావాలి.”

“అంత తొందర కేం వచ్చిందో?”

“నిన్న రాత్రి భోజనం యెలా చేశానో-”

“నే నేమి వంట చేశానో, యెలా వడ్డించానో-”

“సాక్షాత్తు కాశీ అన్నపూర్ణపు, లోటు చేస్తావా నువ్వు?”

“అదిగో, చూశారా? వెక్కిరించ బోయినా వున్నమాటే వచ్చింది, న్యాయం యెక్కడికి పోతుందీ?”

“అంతా న్యాయమే - తక్కువే? అంచేతనే తెల్లవారాటప్పటికి తిన్నదంతా అయిపోయి, కడుపు మళ్ళీ నకనక లాడిపోతోంది.”

“నయమే కాదూ? కొంతమంది చెయ్యే కాదు, కళ్ళు పడ్డా జీర్ణంకాదు తెలుసా?”

“ఇక చాలించి, తొరగా-”

“అంత తొందర అయితే, నేను వచ్చాటప్పటికి పొయిలో నిప్పు పడెయ్యండి.”

‘ఇల్లలక్కుండానే?’

‘వల్లకాకపోతే యిల్లే ముందు అలికెయ్యండి, మిమ్మల్నెవరువద్దన్నారూ?’

“ఏం వండుతా వీపూట?”

“ఏమి వండమంటారు చెప్పండి మీ నోట!”

“ఇంట్లో యేమేమి వున్నాయ్?”

“దొండకాయలు కోసి పట్టుకురండీ, పండిపోయేటట్టున్నాయ్!”

“పాడు దొండకాయలు- చచ్చుదొండకాయలు- దిక్కుమాలిన దొండకాయలు- వద్దు వద్దంటూ వుంటే పెరట్లో పడేశావు పాడు.”

“మీ తిట్టే బలం అయి విరగకాస్తోంది దది. కనక, పాడు కింద పద్మాసనం వేసుక్కూచుని తావళం తిప్పుకుంటూ-”

“ఎందు కెందుకని వూరుకుంటున్నాను గానీ-యెర్రగా చూశానంటే మండి చక్కాపోతుంది నీ దొండపాడు, ఏమనుకున్నావోను!”

“నే నేమీ అనుకోను గానీ-నేనే దొండకాయలు కోసి, నేనే తరిగి, నేనే పొయిమీద పడేస్తాను గానీ-మీ యెర్ర చూపేదో పొయిలో పెట్టిన చెక్కపేళ్ళమీద ప్రసరింప చెయ్యండి చూతాం!”

“ముందు నోరు మూసుకో, తరవాత యింకేం వుందో అఘోరించు.”

“

“పనసకాయా?”

“.....”

“అనబగాయా?”

“.....”

“గుమ్మడివుందా?”

“.....”

“పెండలిమా?”

“.....”

“దిక్కుమాలిన పండ్లు చాలించి, యీ పాటికి నోరు తెరిచి చెప్పు.”

“అరిటిపువ్వండీ!”

“ఛా!”

“నేతిబీరకాయ—”

“ధూ!”

“అయితే, మునగాకు తీసుకురండి. అషాధంలో మరిచేపోయాం, మీరూ నేనూ కూడా.”

“అంతకంటే గడ్డి నయం.”

“మీకంత నోరూరిపోతూ వుంటే అదే వండి పెడతాను, తెచ్చుకోండి పాపం!”

“.....”

“.....”

“ఇంకేమీ లేదుషే కొంపలో?”

“పోనీ, మీమట్టుకి గోంగూరా పప్పు వెయ్యనా?”

“నీక్కో?”

“ఉల్లిపాయలు—”

“ఎన్నిమాట్లు బుద్ధిచెప్పినా అవి మానవు. ఎవరయినా విన్నా చూసినా తలవంపులు.”

“పనికట్టుకువచ్చి మీ తల వంచుతూ కూచోడాని కెవరున్నా రండి యిప్పుడు తీరుబడిగా?”

“మీదుతూ మీదుతూ చూస్తే యేమన్న మాటా?”

“నువ్వు రాకపూర్వం పుల్లిపాయ లెవ రయినా యెరుగుదురా యీ కొంపలో?”

“మీ అమ్మ వండడం నే నెరుగుదును, తెలుసా?”

“తెలుసు, నీకోసం వండింది.”

“ఇప్పుడూ నా కోసమే, యిక మీ కేం బాధా?”

“దిక్కుమాలిన అలవాటుగానీ - పుట్టింట యెలా యేడ్చినా—”

“శుభ మల్లే విండింటో కూచుని అలా యేడ్చులు తెచ్చుకుంటా రెందుకూ? మీ నోట్లో శని వుంది కాబోలు, మీరు మానుకోండి, హరీ అనేదాకా నేను మాత్రం మానను.”

“మానవు నువ్వు మాన్తావా? ఓ శాస్త్రమా, వో సంప్రదాయమా?”

“ఏం లోటు వచ్చిందీ?”

“అంతా లోటే. అవి తినవచ్చనని యేశాస్త్రంలో వుందీ?”

“పొడుం పీల్చిమని యే శాస్త్రంలో వుందీ?”

“.....”

“మీ తాత వేదవేత్తలుట. మీ నాన్న తర్కపండితులుట; కాని, కావ్యాలయినా పూర్తికాకపోయే మనకి. తిమ్మప్పదీక్షితులుగారు సాయంపడితే గాని, మొన్న కొల్లూరి రఘునాథావధానులుగారి యింటో వాడుగు చేయించలేకపోతిమి మనం. అయినా, సంప్రదాయం కావలసి వచ్చింది మనకి, సంప్రదాయం!”

“చేతగానప్పుడు, ఎవళ్ళ రుచి వాళ్ళదనీ, యెవళ్ళ అలవాటు వాళ్ళదనీ, యెవళ్ళ పద్ధతి వాళ్ళదనీ నోరు మూసుకు వూరుకోడం చేతగాదాయె మనకి?”

“.....”

“మీకీ పట్టింపు లేదుకోగాని యీ వూరి విద్వాంసులంతా తింటూనే—”

“రహస్యంగా—”

“మీరూ రహస్యంగానే కానివ్వండి, వద్దన్నవా రెవరూ?”

3

“ఏమట్టుకి వచ్చింది వంట?”

“బాగుంది సడసం!”

“ఏం?”

“వెర్రి కుదిరింది, రోకలి తలకి చుట్టమన్నాట్ట!”

“అంటే?”

“అన్నం వారాల్లా, మీ తొందరే మీదా?”

“చండ్రు మొగముూ నువ్వు - ఇంకా అక్కడే వున్నావూ?”

“బయలుదేరానా? అడుగుపడుతోందా? ఒకటి రెండు మజిలీలు దాటానా? ఎంత పరుగెత్తినా యిక్కడా అక్కడా లేదు కదా—”

“సిగ్గు బిడియముూ లేకపోతే సరి.”

“అరగించేవారు మీరు కాగా, వంట చెయ్యడానికి నేను సిద్ధపడ్డందుకు, కదూ?”

“వెళ్ళిపోతారా? యేమిటి?”

“.....”

“అన్నట్టు మరిచిపోయి మడికట్టేసుకున్నాను, పిలిచినట్టే వచ్చారు పాపం, బియ్యం కొలిచి అక్కడపెట్టి మరీ వెళ్ళండి.”

“.....ఇంకా యెసట్లో బియ్యం పొయ్యలేదూ?”

“ఇప్పటి కింకా పొయ్య లేదే అనుకోండి. మీతో అబద్ధాలాక్షం యెందుకూ?”

“ఎసరు కాగిందా, పోనీ?”

“ఎసటినీళ్ళు కరవెళ్ళాడితే బియ్యపుగింజలు కుతకుతలాక్షం యెంతసేపండీ?”

“మరి వారాలన్నావేం, అదే తరవాయి అయినట్టు?”

“అత్తెసరుమెతుకులూ పచ్చిపులుసూ తినడం నా వల్లకాదు సుమండీ!”

“ఛా, బుద్ధితక్కువ పెద్దమ్మా.....”

“అలా రుంజుకుంటూ వెళ్ళిపోతే కాదు మరి. అంట్లు పట్టుకువెళ్ళి దాసీది చెరువుదగ్గరే కూచుంది, తొరగా పట్టుకురావాలని చెప్పిరండి వెళ్ళి.”

“అసీ నీ యిల్లు-ఎసరుపడెయ్యకుండానే యీ కభుర్లన్నీ?”

“గిన్నెలు లేందే నేనేం చేతునమ్మా, నడమంత్రం కాకపోతే?”

“పొయ్యిలో నిప్పుయినా వేశావా?”

“సడే, యిప్పడే కాదూ పొయ్యలికానూ? ఆరాలో?”

“మూట్టాడితే విషపుచూపులు తప్ప మరో ప్రయోజకత్వం లేదు. వాటి మొగం మండ, చెక్కవేళ్ళు వో-ట్రి పచ్చిముద్దలు, ఎండువి తెచ్చుకోడం చేతకాదు మళ్ళీ.”

“.....”

“బుడ్డెడు కిరసనాయిలు పోశాను, భగ్గుమనడమే కాని-”

“ఏమీ లేందే మడికట్టుకున్నా వెండుకు మరీ?”

“వద్దన్నం తినకుండానే నుండలేను బాబూ!”

“ఏం చేస్తున్నావ్?”

“ఏం చెయ్యమంటారో?”

“ఏమి టా మాటా?”

“ఏమి వచ్చిందీ లోటూ?”

“నా కర్మమూ నీ యోగమూనూ, తెలిసిందా? దానికేంగాని-యెవరూ వచ్చారుట మన యింటికి?”

“మీది కర్మమే, సందేహం లేదు, నాది యోగమే తక్కువేమీ లేదు. దాని కేంగానీ-అందు కెవరేమి చేస్తారు గానీ - మా మరిది వచ్చాడు”

“మీ శిష్యుడు బాపన్న కాడు, సుందరం.”

“నాశిష్యుడయితే నే నున్నచోటికే వచ్చును, వెతుక్కుంటూ.”

“నిజమే!”

“అయితే, పెద్దమనిషి యేడీ?”

“అత నలా వెళ్ళాడు, మీ రిలా వచ్చారు.”

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడూ?”

“ఇంటికి.”

“ఏం?”

“మహాబాగుం దండోయ్! ఎవళ్ళ యింటికి వాళ్ళు వెడితే తప్పా?”

“అప్పుడే వెళ్ళా డేమని అడిగాను, తెలివి.”

“ఎప్పటి కయినా వెళ్ళాలా వద్దా అంటాను, పడసం.”

“పైకి లుంది కనక, బుద్ధి పుట్టిందంటే యిట్టే వస్తాడు, అట్టే వెడతాడు. అతనికేం, రాకపోతాడా, వచ్చి వుండిపోతాడా? అక్కడికీ, వచ్చిన పని అయిపోయినా యెంతసేపు కనిపెట్టుకున్నా డనీ పాపం!”

“కనిపెట్టుకున్నా డంటే అతడు వచ్చినట్టు వా కేం కల వస్తుందా?”

“నడుస్తూనే కునికిపాట్లు పడతారు మీరు, కల కేమీ భాగ్యం - దయ రావాలి గానీ.”

“రాతగ్గవాళ్ళమీద తట్టలతో గుమ్మరించుకోండి వున్నదంతా, మా కక్కర్లేదు.”

“అక్కర్లేనివా డెందుకు వచ్చాడూ?”

“అబ్బాయి మీదా నా మీదా దయవుంది కనక పిలవడానికి వచ్చాడు, మీ దయకోసం కాదు.”

“పిలు పెందుకో?”

“ఎల్లండి సత్యనారాయణ వ్రతం చేసుకుంటున్నారు వాళ్ళు.”

“ఏమిటో యెల్లండి విశేషం?”

“మా లచ్చికి పుట్టినరోజూ, వాళ్ళకి పెళ్ళయిన రోజాను.”

“.....”

“అతనికి తెలిసిన ట్టందచందా లెవరకి తెలుసునూ? మా లచ్చికున్న సుఖమూ ఆనందమూ యెవరి కున్నాయీ మాలోను?”

“ప్రయాణం కాబోలు!”

“కాక?”

“.....”

“మాస్తానా?”

“.....”

“మానగలనా?”

“.....”

“రేపాడున్న యెందుకయినా వాళ్ళు మన యింటికి రావాలా మళ్ళీ?”

“వెళ్ళకపోతే నువ్వేడుస్తావు, వెడితే నేనేదవాలి. కాస్తయినా మడీ మైలా అని వుందా? ఆ గుడ్డలతో తింటాడు నానా—”

“ఊరుకోండి, వూరుకోండి నేర్చుకుపోయారు మహా! ఎంతసేపూ పుష్పపిండి కొయ్యరొట్టి తప్ప మరొకటి యెరగని వాళ్ళకి రకరకాల పిండివంటల రుచి యేమి తెలుస్తుంది? ఫలహారాలు టేబిలుమీద పెట్టుకుని కుస్తీలో కూచుని పుచ్చుకోవాలో, తడిగుడ్డ చుట్టబెట్టుకుని పొయ్యి దగ్గర చతికిలబడి మింగాలో యేమి తెలుస్తుంది?”

“.....”

“కాకపోయినా, అంత యేడుస్తూ మీ రెండుకూ రావడం? అక్కడ యేమీ చెడిపోదు, యిక్కడ యేమీ మిగిలి పోదు. అత్తెసరు వేసుకుంటూ యింట్లో కూచోండి చల్లగా, నేను మాత్రం వెళ్ళక తప్పదు. ‘కార్యం చిన్నది కదా మానేస్తారేమో, వల్లకాదు సుమండీ’ అంటూ గడ్డం పట్టుకుని - బతిమాలుతున్నంత ప్రాధేయపడ్డాడు పాపం, సుందరం. వెళ్ళకపోతే నలుగురూ నన్ను చీ అనరూ? కాకపోతే మీరు బాపన్న యింటికి—”

“మనిషంటే బాపన్నే మనిషి; కాని సుందర్రామయ్య-హా!”

“అయ్యో దేవుడా చెప్పబోయి చెప్పబోయి బాపన్ననే చెప్పాలి, నల్లగా - మసిబొగ్గు నయం.”

“నలువూ యెరువూనా యేమిటి ప్రధానం? అతగాడు స్నానం చేసి—”

“భోజనాలవేళేగా స్నానం అతనూ మీరూనూ? అప్పటిదాకా యింజన్లో బొగ్గుమనిషిలాగ అతనూ, గాడిపాయి దగ్గర మనిషిలాగ మీరూ—”

“ఒక వీటూది పెట్టుకున్నా, వొక గంధం పెట్టుకున్నా బాపన్న—”

“అచ్చంగా, చారల కుండ కదూ?”

“అతనికి సుందరానికినా తెచ్చారు సాపత్యం?”

“ఏమి తక్కువా?”

“రామయ్యతండ్రి, యే జన్మలో చేసుకున్నామో నేనూ మా వెంకమ్మా ఘోరపాపం! లేకపోతే మా కర్మం యిలా కాలిపోయివుండదు.”

“ఎప్పుడూ సుందర్రామయ్యకోసమే యేడ్చావు, చేసుకున్న పెళ్ళామయినా—”

“చేసుకున్న పెళ్ళా మయితే మాత్రం, అనాకారపు - చాదస్తపు - కొంకనక్క మొగుడు దొరికితే యేడవదూ? చేసుకోకపోతే మాత్రం సుందరాన్ని చూసి వెంకమ్మా నేనూ—”

“అ, యీపాటికి వేషాలు చాలించు, యెవరయినా వింటే తలవంపులు.”

“అంత తలవంపుల కేం వచ్చిందీ? అందంగా వుంటే యెవరి మరిదిని యెవరి మెచ్చుకోకుండా వుండగలదూ? మీ రూపం విరూపాక్షరూపం అయినందుకు గింజకోక అతగాడంటే అలా మొగం మూడ్చుకుంటారే?”

“.....”

“నా వాళ్ళ నంటే నే నూరుకోను. నా చెల్లెలినంటే వొకటి నన్నంటే వొకటినా?”

“బాపన్న మాత్రం నీకు మరిది కాదూ? అత న్నెందుకన్నావూ నువ్వు?”

“అనక, ముద్దు పెట్టుకుంటారు మిమ్మల్ని అతన్నీ. మరిదయితే మాత్రం, నా చెల్లెలే అతన్ని చూస్తే యెడుస్తూ వుంటుంది తెలుసా?”

“భర్త అంటే—”

“మరి భార్య అంటేనో?”

“.....”

“బర్రెవిటూది మాన మనీ, క్రాపింగు పెట్టించుకోమనీ, చొక్కాలు తొడుక్కోమనీ, పొగాకు నమలవద్దనీ, తెల్లవా రాటప్పటికి స్నానం చేసి చలవ మడతలు కట్టుకో మనీ, సంభావనకి తిరగవద్దనీ మా చెల్లెలు చిలక్కీ చెప్పినట్టు చెబుతుంది గదా - వినవద్దూ అతనూ? వదినగార్ల మాటా తీసెయ్యడమే?”

“మరి విద్య?”

“విద్యట విద్య, సంభావనకి దిరిగే విద్యే కాదూ?”

“అంత చదువూ చదువుకుని—”

“ఎంత చదువబ్బా? స్కూర్తం ముక్కలేనా కాకపోతే పరాయతం కూడా కాస్త అయింది కాబోలు, అంతేనా? ఓ నవల చదవడు, ఓ నాటకం చూడడు, చదవనైనా చదవడు. ఏంతసేపూ—”

“అఘోరించినట్టుంటుంది మీరు చెప్పినట్టు చేస్తే!”

“ఇప్పుడే అలా వుంది సడసం. అంచేతే మా వెంకమ్మ నాలాగే సుందరాన్ని చూసి మనస్సు సరిపెట్టుకుంటూ వుంటుంది. మా లచ్చి అదృష్టమే అదృష్టం

అనుకుంటున్నాం కనకనే మేమిలా అయినా వుండగలిగాం. అతను కూడా మే మంటే ప్రాణం యిస్తాడు. మొన్న పిల్లాడి బారసాలకి వెళ్ళినప్పుడు రెండువేల మల్లెమొగ్గలు తెప్పించాడు మా ముగ్గురికీ. ముద్దు మురిపెమూ అతనికి తెలిసిన ట్వెంటికి తెలుసునూ? బండయితే కుదుపనీ, మా ఉబలాటం చూసి యెవరిదో మోటారు తెప్పించి పంపాడు మమ్మల్ని, ఎరగరూ?"

"ఎరుగుదు నెరుగుదును. ఇక నయినా వేషాలు కట్టిపెట్టు మర్యాదగా."

"ఎందుక్కట్టిపెట్టాలి?"

"ఎందుకా? ఇక అతగాడితో వేలాకోలా లాడిచూడు - నిలుపునా చీల్చేస్తానో శేదో?"

"నిమిటి? చీల్చేస్తారా? నన్నా? ఎన్నివేల గుండె బుండాల్ని అందుకూ? నామీద మీరు చెయ్యి చేసుకుంటే చూస్తూ వూరుకుంటాడేం అతను?"

"ఏం చేస్తా డేమిటి?"

"నించేస్తాడో, యెల్లుండి వెడతాను గాదూ, రండి చూస్తురుగాని."

"వస్తాను వస్తాను. తొందరపడకు."

"వచ్చి?"

"....."

"అబ్బో! ఎంతెంత వూహ బున్నాయీ అవధాన్లుగారికీ?"

"....."

"మీ కేమి విషం పెట్టాడనీ అత నంటే అలా వుడుక్కుంటారు? అతను పలకరిస్తే పక్కకి చూస్తూ మాట్లాడతారుట, యేం, మొగం చెల్లకా? కొరివిదయ్యంలా పుట్టినందుకు మూలమూలల వొదిగివొదిగి పడివుండక యెగిసేగిసేపడతారేం?"

"చాల్లెండి నేర్చుకోపోయారు. పాడుకళ్ళు మిటమిటలాడిపోతా యేమి పాపమో గాని, మొన్న ఆ లచ్చితో మాటే సరిగా ఆడలేకపోయారుట, విషం పెట్టేందా అది? యజమాను లిద్దరితోనూ ధుమధుమలాడుతూనే మాట్లాడతారు గదా, మళ్ళీ యే మొగం పెట్టుకుని బయలుదేరతారూ వాళ్ళ యింటికీ- నన్ను చీల్చేయ్యడాని కయితే మాత్రం?"

"మా లచ్చి వాలుజడ వేసుకుంటేనూ, గూడకట్టు కట్టు కుంటేనూ మీ బ్రాహ్మణ్యం బుగ్గియిపోయిందా? షూ వెంకమ్మ కొప్ప పెట్టుకోడం బాపన్న చేత గంతులు వేయించారుట మీ సొమ్మేం పోయిందనీ? పుటం వేసినా ఆ మొగానికి కళరాడుకదా యెందుకెందు కని వూరుకుంటోంది గానీ- 'క్రాపింగు పెట్టుకుంటే గాని నీ మొగం చూడ' నని మా వెంకమ్మ మంకుపట్టు పట్టేందంటే మీ శిష్యుడి ఆట కట్టి వూరుకుంటుంది. యేమయినా ఆలోచించుకున్నారా?"

"....."

"నిక్షేపం లాగ మా సుందరం వూరందర్నీ పిలిచి, చిన్న కార్యం అయినా బోగం మేళం పెట్టి, రాచకొమారుడులాగ పీటలమీద కూచుని వుండగా మా లచ్చి అతనికితగ్గ వేషం వేసుకుని యువరాణీలాగ అతనిపక్కన కూచుని వుండగా మా మొగాళ్ళమ్మా మహా చదివి బోర్లాతోశారని కొప్పలు పెట్టుకునీ, మడకచ్చాలు

పోసుకునీ నుదురంతా కుంకుమ పులుముకునీ మూసివాయనపు ముత్తయిదుపుల్లాగ
తిరగమూ సభలో మేము? చూసినవాళ్ళు 'మీ మొగుళ్ళకి లేకపోతే పీడాపోయిరి,
మీ కయినా సిగ్గు లేదా' అని మమ్మల్నాడి పోసుకోరూ? మీరంత చూడలేకపోతే
యే సంభావనకో మరోవూరు వెళ్ళలేక పోయారు?"

"అ గొడవంతా యిప్పు డెందుకే?"

"ఎప్పుడు మాత్రం మా గొడవ మీ కెందుకూ?"

"....."

"ఇంట్లో వుండి, వచ్చిన చుట్టానికి మర్యాదలు చెయ్యడం లేదు. వొక్కపూ
టయినా వుండ మని బలవంతం చెయ్యడానికి వోరు రాదు, తీరా వెళ్ళిపోయాక
మాత్రం 'యేదీ? అప్పుడే వెళ్ళాడేం?' అనడగడం మహా పెద్ద మనిషిలాగ!"

"....."

"అప్పుడులేనివా రిప్పుడు మాత్రం యెందుకూ, అనాథలాగ యింట్లో కూచోక
వంట అయేదాకా యెక్కడై కయినా వెళ్ళండి, నేను నిశ్చింతగా చేసుకుంటాను."

"వోసి నీ యిల్లు - నువ్వెక్కడ దాపరించావే నాకూ?"

"ముద్దాస్తోంది నడక- ఇంకా గబగబా నడవండి....నన్నంటే నేనూరుకుంటానేం?
అబ్బో, నాకు పిసాళం యెత్తుకు వచ్చిం దంటే మొగుడయ్యాది మొద్దు లయ్యాది
చెలిగిసి విడిచి పెడతాను....అన్నట్టు మరిచిపోయాను, కంసాలిదుకాణం మీదికి
వెళ్ళమనవలసింది. ఎప్పుడయితేం, యీ వెళడం వెళడం అక్కడికయివుంటే సరే,
లేకపోతే వెళ్ళి వచ్చేదాకా విస్తరి వెయ్యను - దాంతో కుదురుతుంది చ-ప్పగా
రోగం."

5

"ఇదిగో!....వోయ్!....ఏం చేస్తున్నా రండీ? మిమ్మల్నే....వినపడదూ?అంగాస్త్రం
పరుచుకుని అరుగు మీద పడకుని వుండగా చూశాను, మళ్ళీ యెక్కడికి వెళ్ళారమ్మా
యింతటోస్తూ?"

"....."

"వెడితే వెళ్ళారు, కాస్త తలుపు దగ్గరసావేసి వెళ్ళగూడదూ? కుక్క చొరబడితే
యేమి చేస్తురో? ఓయ్....ఈ చుట్టుపక్కల అయినా పున్నట్టా లేనట్టా?....ఎక్కడికో
దాటారు, ఏమండోయ్!"

"....."

"ఏ కోటావధానులు దగ్గిరో, యే పళ్ళంభొట్టు దగ్గిరో కూచుని తద్దినాల కభుద్దు
చెప్పకోడమే కాదూ ప్రయోజకత్వం? పూర్వపువాళ్ళ ఆ కాస్త మట్టయినా సంపాదించి
వుండకపోతే, ఈ పాండిత్యానికి తాగడానికి గంజయినా లేకపోవును....ఇదిగో,
యేమండోయ్!"

"....వచ్చే వచ్చే, యెందుకా బొబ్బలూ?"

"బొబ్బలూ? వంట అయేదాకా తొండలు విడిపించారే, యింతట్లోకే వేం
చెయ్యాలా పెత్తనాలకి?"

“పెత్తనాలకే వెళ్ళానో, కంసాలిదుకాణం మీదికే—”

“దుకాణం మీదికయితే నాతో చెప్పారా? ఏం, అంత రహస్యమేం?”

“చెప్పివెడితే వాకటీ, చెప్పకుండా వెడితే వాకటీవా?”

“దేని కదేగాని రెండూ వాక టెలా అవుతాయా?”

“.....”

“అస లెక్కడికో దయచేశారు, అవతలివాళ్ళు కనపడకపోగా పొడుం చేసుకోడానికి దుకాణంలో ప్రవేశించారు, నన్నుద్దరించడానిక్కాదు.”

“నిలాగయితేయేం, యెందుకయితేయేం, దుకాణం మీదికి వెళ్ళాను, నీ పనీ చూశాను, చాలదూ?”

“చూడ్డమే నిజమయితే, చంద్రహారం యేమట్టుకి వచ్చిందో చెప్పండి!”

“వంట అయిందా?”

“చంద్రహారం తయారయిందా?”

“నే నడిగినదానికి జవాబు చెప్పవేం?”

“నే నడిగినదానికి మీ రెండుకు చెప్పరూ?”

“.....”

“...దిగండి గుర్రం.”

“....అయితే సాఫుచేస్తున్నాడు.”

“మొన్ననే చేశాడన్నారు సాఫు, మీ మెలికలు చాలించండి.”

“మొన్ననే ప్రారంభించాడు, యివాళ పూర్తి చేస్తానంటూ గూచున్నాడు, దీక్షగా.”

“ఎప్పటికీ తయారవుతుం దన్నాడూ?”

“తొరగానే అవుతుందిట, వంట అయిందా?”

“ఎప్పు డిస్తా నన్నాడూ?”

“వంటయిందా?”

“ఎల్లుండి సుందరంగారి యింటికి వెడతానని చెప్పారా మీరు?”

“తొరగా వడ్డిస్తే నిమిషంలో భోజనం చేసి వెళ్ళి అక్కడే—”

“దినమూ వడ్డించడం లేదూ తొరగా?”

“స్నానం చెయ్య మంటావా?”

“చెప్పివస్తారా?”

“భోజనం చేశాక వెళ్ళనూ?”

“మీరు చెప్పినచ్చాక వడ్డించనూ?”

“ఒక్క క్షణంలో యేమి మించిపోతుందీ?”

“ఒక్క తృటిలో యేమి దాటిపోతుందీ?”

“ఇక మరో మాట లేదూ నీకు?”

“మరి మరో ధోరణి రాదూ మీకు?”

“అదే చేస్తున్నాడు గదా?”

“అతని కిదొక్కటే కాదుగదా?”

“చెప్పివస్తే మాత్రం మరో పని మాన్తాడా అతను?”

“ఇక్కడే వుండిపోయి, మీరు బతిమాలితే మాత్రం వడ్డిస్తానా నేను?”

“అదేమిటే, బోడితలకీ బొటననేలికీ—”

“అదేమిటండీ, దేవతలకు పంచాంగం—”

“.....”

“.....”

“.....”

“కాస్త నిదానించు, ఆకలి దొలుచుకుపోతోంది.”

“కూస్త వెళ్ళిరండి, పులుసు కుతకుతలాడిపోతోంది.”

“దాని జోలి నా కెందుకూ? నా కది కావాలా యేమన్నానా?”

“ఇందాకా వొప్పకున్నారేమో—”

“ఏడిశావ్!”

“సంతోషించారే!”

“.....”

“.....”

“సరే, నీ యిష్టం వచ్చినట్లల్లా బాధించు, నిన్న రాత్రి భోజనం సరిలేక, యివాళ యింతవరకూ భోజనం లేక కృశించి కృశించి—”

“మీ యిష్టం వచ్చినట్లు యేడిపించండి, నాకు వస్తువు చేయించవలసి వచ్చాట్టుటికి నవనాడులూ కుంగిపోతాయి. ఇన్ని విధాల అడదా న్నేడిపించిన వాళ్ళు ముందుకీ రారు.”

“నే నిప్పడు చేసింది—”

“తీరా, బంగారం యిచ్చేసిందిరా దేవుడా అని వొకటే రంధి - మరేం చెయ్యాలో? చూసిచూసి వస్తువు చేయించలేరు, చేయించుకుంటే కళ్ళతో చూడలేరు. ఇంత కుచ్చితబుద్ధి, విషపుకళ్ళూ యెక్కడా చూడలేదు.”

“దిక్కుమాలిన దండకం మళ్ళీ మొదలు. ఛా, నీ మొగం యిద్దా!”

“నా మొగం యెందు కీడుస్తారూ? మీ వాళ్ళందరూ ఏ యేట్లో కలిశారూ? నన్నన్నారంటే బాగా జరగదు, మీరేమనుకుంటున్నారో గావి.”

“ఎవళ్ళయినా వినిపోతారే, నవ్వుతారే!”

“ఏంటే నాకేం భయమా? మీ యిష్టం వచ్చినవాళ్ళని తీసుకురండి, యెవళ్ళకీ బుద్ధి లేదంటారో?”

“ఏమిటి? మాటలు మహా—”

“కోమటి కొత్తబెల్లమూనూ. కొంటే డబ్బుఖర్చా, తింటే కడుపునొప్పి.”

“.....”

“ఇంకా చూసుకోండి కోరచూపులు. ఇంట్లో కూచుని అడదానిమీదే కాదూ అధార్థీ చెయ్యడం? వీధికి వెడితే గజగజలే.”

“ఏమిటే యీ అల్లరి?”

‘అదే నేనూ అడుగుతున్నాను.’

.....

“ఒక్కమాటు దుకాణం మీదికి వెళ్ళిరమ్మంటే యింత రట్టారవ్వనా?”

“ఇప్పుడే కాదూ—”

“ఇక్కడే కాదూ—”

“.....”

“నందు మళ్ళితే కోమటి దుకాణం, అది దాటితే శంభులింగం దుకాణం, అంతేనా?”

“అదిగో, సుత్తిదెబ్బలు వినపడుతూనే వున్నాయి. అంత గట్టిగా సాగ కొట్టవలసిందేముంటుంది చంద్రవోరానికి? మీరిలా మొగం తిప్పారు, అతనలా పని తిప్పేశాడు.”

“నువ్వు మనిషివా దున్నపోతువా?”

“ఎలాంటివాళ్ళ కలా కనపడతాను.”

6

“అభిఘరించాను.”

“అఘోరించలేకపోయావు.”

“నాకేం పట్టిందీ, యిప్పటిదాకా మీరే చేశారాపని, జ్ఞాపకం చేసుకోండి.”

“కాస్త నెయ్యి రాల్చు.”

“రాల్చడం కాకపోతే పురిసిళ్ళకోద్దీ యెలా వస్తుందీ? పొలాలు అమర్చుకునేటప్పడు వట్టిగడ్డి నిరుకుచేసుకోడం చేత కాకపోయే మనకి.”

“.....”

“లేగదూడకి చెంగలిపరకలు తేవాలన్న జ్ఞానం కూడా లేకపోయే మనకి.”

“కాస్త మాట అనేటప్పటికి—”

“అనకపోతేం, అనిపించుకోకపోతేం?”

“పీటమీదికి వచ్చాటప్పటికి రుసరుసలు మొదలు. తిన్నగా కూచుని చక్కగా భోజనం చెయ్యడం చూడలేదు నేను.”

“నువ్వేం వడ్డించావనీ?”

“మీరేం వండనిచ్చారనీ?”

“ఏమీ లేనేలే దంటావా యింట్లో వండడానికి?”

“అదా యిదా అనడిగితే అది గడ్డనీ, యిది తుక్కనీ సూకరాలు పోయారు గాని ఫలానా వండ మనగలిగారా మీరు?”

“నిజంగానే యేమీ లేదూ?”

“ఏమిటేమిటో తెచ్చి యింట్లో మీరు గుట్టలు పేర్చినట్టు, నేనే బద్దకించి వండనట్టును. కదూ?”

“పెండలం యేమయిపోయిందీ?”

“ఇంకోటి చెప్పండి మీరు తెచ్చిందేమిటో?”

“.....”

“సుందరంగారి కొట్టుగది చూడండి యెన్ని రకాల కూరలు సిద్ధంగా వుంటాయోను?”

“చెన్నపట్నం వెళ్ళాడంటే రకరకాల కూరలు తెస్తాడతను. కేబేజీ-కేరట్-నూల్ కూల్-టోమాటో-కాల్షిఫలరు-పేర్లయినా విన్నారా మీరు?”

“నువ్వు విన్నావు మహా. నోరు తిరగని అక్షరాలు నాలుగు కలిపి పాస్ పేస్ మంటే, యింగ్లిషు రానివాళ్ళ దగ్గర, సగంసగం వేర్చినవాళ్ళకంతా యింగ్లేషే. నా దగ్గర చెబుతావు నీ మరిది పొండిత్యం?”

“మీరు శాలువులు కప్పతారనీ మీ యింటికి వస్తే పది కూరలతో విందు చేస్తారనీ!”

“పదికూరలుట! ఒక్క పెండలంచాలు ఇరవై కూరలపెట్టు.”

“ఎంతసేపూ పెండలం పెండలం - దాని మొగం మండేరి, రుచా పచా?”

“అంతా యెలా తింటున్నారూ?”

“అంతా అవపెట్టుకుంటారు తెలుసా?”

“బెల్లం పెట్టి వండుకునేవాళ్ళు మూత్రం లేరూ లోకంలో?”

“ఒక్కటే కూర మొగుడికో రకంగానూ, పెళ్ళానికో ‘రకంగానూ చేసుకునే వాళ్ళూ వున్నారా లోకంలో?”

“.....”

“కాకపోయినా, పదిరోజుల కిందట మా తమ్ముడు వచ్చినప్పుడు నాలుగు ముక్కలు వేయిద్దామని యిట్టే తరిగాటప్పటికి- రామరామా! ఇప్పటికీ పోలేదా దురదలు. ఎక్కణ్ణుంచో రాక్షసి పెండలం తెచ్చిపడేశారెంటో.”

“పెరట్లో కావలసినంత తోటకూర-”

“చీడ నాకెయ్యలేదూ?”

“కాడలో?”

“ముదిరిపోలేదూ?”

“పోనీ, పప్పులుసు-”

“పోనీ, అందులో రెండుల్లిపాయలు. ఏం?”

“నీకూ నాకూ సమంగా పనికివచ్చేవి-”

“మాట అనడమే కాని, యేమున్నాయో? కాకరకాయ చేదు. పొట్లకాయ గబ్బు. అనపకాయ చప్పన. దొండకాయ క్లేష్టం పెంచుతుంది. కంద వేడి; అరటికాయ మలబద్ధం కలిగిస్తుంది. బీరకాయ మొగం మొత్తింది. గుమ్మడికాయ వాతం చేస్తుంది. అవునా?”

“.....”

“కూరలకోసం యింత దేవుళ్ళాడేవాళ్ళు కాకినాడ వెళ్ళి గోరుచిక్కుడి కాయలు తెచ్చుకోకుండా వస్తారా? రాజమహేంద్రం వెళ్ళినవాళ్ళు అగాకరకాయలు తెచ్చుకోకుండా వస్తారా?”

“లక్షమూట్లు పోరాను. శతవిధాలా బతిమాలాను. ఒక్కమాటయినా బంగాళాదుంపలు తేగలిగారా?”

“దేవతార్చనపరులందరూ పీటమీద కూచుని చేసుకుంటారు—మీరు తప్ప.”

“రేపబ్బుంచి నేను వండుతాను, నువ్వు కూచుని తిను.”

“వో, అంతకంటేనా? మూడో మేలు!”

“పోనీ, వంట తప్పింది కదా అని సంతోషిస్తావా నువ్వు?”

“సంతోషించనక్కరలేదు, రకరకాలు చేసిపెడితే తిని పూరుకోడమయినా చేతవునా మీకు?”

“పాడు పుల్లిపాయలు కొంపలోకి రాకుండా చెయ్యాలి గాని—”

“ఓహో, అలాంటి పుద్దేశం వుందీ యేలినవారికి? అబ్బో! అలా అయితే మీ తరమే కాదు, మీ తాత తరంకూడా కాదు, తెలుసా?”

“.....”

“ఎందుకెందుకని పూరుకుంటున్నాను గాని, నాకు పట్టుదల వచ్చిందంటే మీచేత తెప్పిస్తానని బజారునుంచి.”

“.....”

“రోజూ నా తిండిని గురించి మీరు గోలపెడుతూ కూచుకున్నారంటే, చివరికి, మీచేత తినిపిస్తానని — యేమనుకుంటున్నారో?”

“.....”

“ఊళ్ళో యిన్ని బ్రాహ్మణ కొంపలున్నాయి గదా, యే కొంపలో నయినా తిండికోసం యింత రగడ పెరగడం వుందా?”

“.....”

“ఏమి వండుకుంటున్నారో, ఏమి తింటున్నారో, తినేవాళ్ళకీ దేవుడికీ తప్ప మూడో కంటివాడికి తెలుస్తోందా?”

“.....”

“నేనమ్మా, దేవతార్చన వెగలచెడుతున్నానని బుజా లెగర వేసుకుంటున్నారే గాని, సంసారం వీధిలో పడిపోతోందని గుర్తించుకుంటున్నారా మీరు?”

“.....”

“నీది, సిగ్గుబిడియాలున్న యే మొగాడు మాట్లాడతాడో మీ పక్షం, రమ్మనండీ చూతాం”

“.....”

“ఇంతా చేసి పైవాళ్ళ మెప్పుకోసం గదా దేవతార్చన, యింట్లో కూడా యింత భాగోతం నడిపించాలా?”

7

‘చాప వేస్తున్నా రెండుకూ?’

‘ఒక్క కునుకు.’

‘దుకాణం మీదికి వెళ్ళురా?’

“వెళ్ళనూ?”

“ఏడుకొండలవాడా అంటూ వీధిలో దొర్లుకుంటూ వెడతారూ కొందరూ, అలాగా?”

“.....”

“అన్నం పెట్టేదాకా నన్ను మీరు నిలవనిచ్చారు కారు. నాలుగు మెతుకులూ కంఠం దిగాటప్పటికి పెద్దమ్మ మిమ్మల్ని నిలవనివ్వడం లేదు, అవునా?”

“నువ్వు పెట్టిన పంచభక్ష్యపరమాన్నాలూ ఆరగించాటప్పటికి.”

“ఇలాంటి మొగాలకే అలాంటివి.”

“.....”

“వేషాలకి పోక దుకాణంమీదికి వెళ్ళండి తొరగా.”

“.....”

“చాప చుట్టండి ముందు.”

“ ”

“వద్దు... వద్దు... సాహసం వద్దు”

“వీధి అరుగుమీద పడుకోడం గదా, వచ్చిపోయేవాళ్ళు చూసిపోతారని భయపడి నేను వెనకతియ్యకపోతానా అనుకుంటున్నా రేమో, తరవాత గింజాకోవలసి వస్తుంది, అలోచించుకోండి.”

“.....”

“వద్దంటాను... వద్దంటున్నాను... వద్దన్నాను.”

“అయితే, శంభులింగం భోజనం చెయ్యాలంటావా, అక్కర్లేదంటావా?”

“మీలాగ రూఘుసేపు నీళ్ళు నమల డతను. కాకపోయినా, చద్దన్నం తినేవాళ్ళు వొంటిగంట దాటితేగాని భోజనానికి లేవరు.”

“నీ నగల వుబలాటమేనా నా కష్టసుఖాలు చూడడం యేమయినా వుందా?”

“దుంగ లెత్తానా దూలా లెత్తానా, పొడుము పీల్చుకుంటూ కూచోడమే కాదూ అక్కడా?”

“అంగాస్త్రం కూడా పరుస్తున్నారు వద్దసుమండీ!”

“.....”

“వినపడదూ?... మిమ్మల్నే... ఓయ్!”

“.....”

“పడుకోడానికి వల్లకాదు”

“.....”

“మానరు కాదూ?”

“.....”

“ఇంత మొండికెత్తితే యెలాగమ్మా వేగడం?”

“.....”

“మానరు... మానరు... మానరు!”

“ఇదిగో, ఓయ్,నల్లరాయి!వినుండోయ్, మిమ్మల్నే...వెళ్ళనని చెప్పడాని కయినా నోరు విడదూ?”

“.....”

“నా మాట కొట్టేసి, నాకు బదులయినా చెప్పకుండా మీరెలా నిద్రపోతారో చూస్తాను కాదూ?... మొండివాడు రాజుకంటే బలవంతుడుట. చెవిటి వాడి ముందు శంఖం వూదితే ‘అది కొరకడం నీ తరమా నీ అబ్బతరమా?’ అన్నాడుట. వెర్రివాడికి పెళ్ళాం దొరికితే గిల్లిగిల్లి చంపాడుట. ‘ప్రజ్ఞకి పెళ్ళాడానుగాని, కూడుపెట్టడం మా కులంలోనే లేదన్నాడుట. మానాన్న వద్ద మొర్రో అంటూనే వున్నాడు. మా అమ్మ వెలగబెట్టిం దీ సంబంధం. అనుక్షణమూ దాని జీవానికి పడి యేడుస్తూనే వున్నాను నేను. పెళ్ళామనీ, బిడ్డలనీ, అచ్చటనీ, ముచ్చటనీ, ముద్దనీ, మురిపెం అనీ, కష్టమనీ, సుఖమనీ- యేమయినా తెలిస్తేనా జన్మకి? ఊరికే పెళ్ళాడగానే సరా? అస లీ పంశమే యిలాంటిది. తాతముతాతల దగ్గిర్నుంచీ వస్తోందిట పెళ్ళాన్నేడిపించడం యీ పాడుకొంపలో ఇంత కొయ్యతనం యెక్కడా చూడలేదు. ఎన్ని మాటలన్నా దున్నపోతుమీద వాన కురిసివట్టే-”

“వోసి నీ యిల్లు-”

“మీ యిల్లే, మీ బతుకే, అదేదో మీకే.”

“నోరు మూస్తావా ముయ్యవా?”

“మీ చేతు లేమయి పోయాయా?”

“.....”

“.....”

“పడుకోవివ్వవుటే?”

“సుందరంగారి యింటికి వెళ్ళటప్పటికి నాకు చంద్రహారం రానివ్వరా?”

“.....”

“నా మాట వినండి. ఇవాళ్ళా రేపూ కష్టపడితే చంద్రహారం అయిపోతుంది. తరవాత, నేను సుందరంగారి వూరు వెళ్ళాక వారంరోజులు రాత్రీపగలూ ఏకనిద్రపోవచ్చు. మధ్యమధ్య పులిక్కిపడి లేచి అత్తైసరు వేసుకుంటూ.”

“ఒక్కక్షణం నిద్రపోకపోతే నాకు తలనొప్పి వస్తుందే.”

“చెప్పగానే వినకపోతే నాకు వొళ్ళు మండుకుపోతుందండీ!”

“ఊరికే పడుకున్నానని పేరు. నువ్వు భోజనం చేసినచ్చాటప్పటి కిక్కడ వుంటే అడుగు”

“ఊరికే సద్దిబెటుతున్నానని పేరు. మీరు లేచి దుకాణం మీదికి వెళ్ళేదాకా మీకు మతివుండనిస్తే అడగండి.”

“ఓసి నీ పట్టుదల.”

“అయ్యో మీ మొండితనం-”

“నన్ను వేపుకుని తినకే!”

“నన్ను రాసి రంపాన పెట్టకండీ!”

“నీ కెంతయినా పుణ్యం వస్తుందే.”

“మీ కెంతయినా పాపం చుట్టబెట్టుకుంటుందండీ!”

“నా పాపం బద్దలాసిపోబట్టే నిన్ను కట్టుకున్నాను.”

“నా పుణ్యం బుగ్గయిపోయింది కనక మీ యింట్లో పడ్డాను.”

“.....”

“నా కిలాంటి యమచర రాసివుంది కనకనే నెత్తిమీద పెట్టుకునేవాళ్ళెంతమంది వచ్చినా-బతిమాలినా, వాళ్ళనందరినీ కాదని మా అమ్మ నా గొంతుక్కిసింది. అసలు పెళ్ళిలోనే రోత పుట్టింది, నాకు పొడుంబుర్రా పిలక జాట్వా చూశాటప్పటికి”

“.....”

“అయింది. కుంభకర్ణుడి విగ్రహం వారిగింది. ఇక దీపాలు పెట్టాకే కళ్ళు తెరవడం, మళ్ళీ లేచి కూచునేటప్పటికి కుంభం సిద్ధంగా వుండాలి”

“మంచి మనిషికో మాటా, మంచి పశువుకో దెబ్బాను. మనిషి జన్మ యెత్తగానే సరా?”

“వోసి నీ యిల్లు-ఇందాకణ్ణుంచి చూస్తున్నాను, వొక్క మోస్తరుగానే పేగులు తోడేస్తున్నావు. నువ్వు నా కెక్కడ దాపరించావో నీ మొగం యీడ్చా - దుకాణం మీదే పడుకుంటాను వెళ్ళి. యిక తన్నుకు చావు.”

“నాకేం చచ్చేదాకానూ? మా కుదుల్లో అర్థాయుష్య పీనుగు లెవరూ లేనూ లేరు. మమ్మల్నిన్నవాళ్ళు ముందుకి రానూ రారు... ఇదిగో చెబుతున్నాను. అప్పలమ్మని పంపి కనుక్కుంటాను. అక్కడైనా సరే నిద్రపోయారంటే రాత్రిమీరు చెయ్యవలసిందే వంట. వెళ్ళండి, వెళ్ళండి-మీ వేషాలు సాగవిస్తా ననుకున్నారు పా-పం!”

8

“వీధిలో వేశావేం మకాం?”

“అప్పుడే వచ్చారేం యింటికి?”

“ఏం, రాకూడదూ?”

“ఏం, అడక్కుడదూ?”

“పచ్చిమంచినీ శృయినా తాగవద్దుటే?”

“పచ్చివేం కర్మం, పండువే పుచ్చుకోండి, నాకేం?”

“వీడిశావు”

“ఏమిటి? మహా చురుగ్గా వుందే యివాళ వ్యవహారం?”

“ఉండక? నీకు లొంగుతా ననుకున్నావు, మొగపుట్టుక పుట్టి-హా!”

“లొంగక? అడదా మనుకుంటున్నారు కామోసు అట. జాట్టుచేతికిచ్చి-హి!”

“చాలిం చీపాటికి. కసిన్ని మంచినీళ్ళు పట్టుకురా ముందు.”

“గుర్రం దిగండిపాటికి. అప్పలమ్మని రానివ్వండి ముందు.”

“కంఠం అర్చుకుపోయి వస్తే-”

“బతిమాలి బతిమాలి దాన్ని పంపిస్తే-”

“నా దాహానికి అప్పలమ్మకీ సంబంధం యేమిట?”

“నా చంద్రహారానికి మీ దాహానికి మాత్రం సంబంధం యేమిటండీ?”

“అదేమిట నీ మొగం—”

“అగండి. మాటలు మిగిలారంటే చెలిగేస్తా నేనమనుకున్నారో? దండకం విప్పానంటే, ఆ విసురు మీ తాత ముత్తాతల దాకా వెడుతుంది, యేకధాటిని.”

“.....”

“మీ రక్కడ నిద్రపోయారో కూచునే వున్నారో తేలకుండా నేను మంచి నీళ్ళలా యిస్తా ననుకున్నారూ, పడి వుండండి కాస్సేపు.”

“నిద్రయినా దయ్యం పట్టిందా యేమిట యీవాళా?”

“దయ్యమో భూతమో మిమ్మల్నే పట్టింది చూసుకోండి బాగా.”

“ఎంత మొండికెత్తావే?”

“ఎంత బండ కెత్తారండీ?”

“నువ్వే యివ్వాలా? నేను పుచ్చుకోలేనా?”

“అయ్యో, పుచ్చుకోలేకే? పుట్టింది మొగ పుట్టుక కదా?”

“తొందరపడకు.”

“వేగిరపడకండి.”

“.....”

“ఇదిగో, దుకాణం మీద కూచున్న బట్టలతో ముట్టుకుంటారు కామోసు నిండుబింది. నాకేం, రాత్రికి మీ కవే మంచినీళ్ళు, పుచ్చుకోండి.”

“.....”

“నూతికి వెళ్ళారు. కావాలి, శాస్త్రీ.”

“.....”

“.....”

“సిగ్గు లేకపోతే సరీ నవ్వుడానికి.”

“చేతగాని పని చేసుకున్నందుకు మీ కుండాలి ఆ సిగ్గేమిటో, మధ్య నాకేం?”

“సాగుతోంది ఆంధ్రబ్బ, ఎందుకెందుకని పూరుకుంటూవుంటే నెత్తి కెక్కు తున్నావు”

“ఎక్కక? కాళ్ళకింద పెట్టి రాసేద్దా మనుకుంటున్నట్టున్నారు, దేవతలు దిగిరావాలి.”

“చూస్తువుగాని.”

“మీరూ చూస్తురుగాని.”

“.....”

“ఇక రెండేళ్ళు పోనివ్వండి, అబ్బాయి నప్పగిస్తాను.”

“వాణ్ణి కూడా పాడు చేస్తావు నువ్వు. వేలేడు నిర్భాగ్యుడున్నాడు, వారికప్పుడే పుల్లిపాయలు మప్పేశావు.”

“మీరు నల్లవుద్దరి తినండి. మాకేం? నిక్షేపంవంటి నాయన్ని తిట్టుకుంటారే? మా నాన్న పేరు పెట్టుకున్నా ననీ ఆ వుక్రోషం.”

“ఇవాళ రాత్రి మొదలు పట్టుపంచె కట్టుకుని వంటచేస్తాను, మీ రిలాగ వేశాలు వేశా రంటే, వో! ముక్కు మూరెడు చేసుకుంటేనూ, మూతి ముడుచుకుంటేనూ నేను వాణికిపోను.”

9

“తలుపు తలుపు.”

“.....”

“ఓయ్”

“.....”

“ఏంచేస్తున్నావ్?”

“.....”

“ఇదిగో.”

“.....”

“వినపళ్ళేదూ?”

“.....”

“జానే?”

“.....”

“ఇంటిదానా!”

“.....”

“నిన్నే.”

“.....”

“తలుపు తలుపు... ఓహోయ్!... ఎక్కడున్నావే?... ఎక్కడి కయినా వేంచేసినట్టా?... ఇంటనే వుంది, యేమి చేస్తోందో కాని”

“.....”

“ఏం, వినపళ్ళేదూ?”

“.....”

“నుడికట్టుకుందో, కొంపతీసి. నా చేత్తో కట్టిస్తుందో? అనాచారం బాధ వచ్చిపడింది గానీ; అమృతమే యేమి వండినా. నుడి అంటేనే మండిపడుతుంది గానీ, శుచి శుభ్రమూ ఎక్కువే. కోపం రానంత సేపూ ప్రాణం యిస్తుంది. వస్తే మాత్రం వెనకా ముందూ చూడదు మంచితనం క్షణమూ దినమంతా మంకు తనమూను. కోపం యెందుకు వస్తుందో, యెప్పుడు వస్తుందో, వచ్చి యెంతసేపుంటుందో తెలవదు, ఉన్నంత సేపూ మాత్రం గజగజ లాడించేస్తుంది. ఎప్పటికప్పుడే ఛా అనిపిస్తూ వుంటుంది, కానయితే నేను పట్టుదల విడిచిపెట్టలేకుండానే వున్నాను... చీ, అడదా న్నెలా గయినా వొంచాలి గానీ - యేం వినపడదూ?”

“.....”

“అబ్బాయీ?”

“.....”

“నాయనా!”

“.....”

“బుల్లోడా?”

“.....”

“కుర్రాడా?”

“.....”

“రామచంద్రావధానీ!”

“.....”

“ఓహో, అలా పిలిస్తే వాడూ పలకడు, అదీ పలకనివ్వడు, వినపడ లేదు నయమే, రామచంద్రరావ్!”

“.....”

“దిక్కుమాలిన కర్కం, కోపమో వినపడకపోవడమో - ఓసి నీ మొగం -”

“ఏమిటా బొబ్బలూ?”

“బొబ్బలూ?”

“పెడబొబ్బలు - తక్కువే?”

“జాముసేపణ్ణంచి అరుస్తూ వుంటే -”

“ఎవ భృరపమన్నారూ తీరి కూచునీ?”

“ఎక్కడికి పోయావూ?”

“ఎవళ్ళతో నయినా లేచిపోయాననా మీ రనేది?”

“ఏమిటా మాటా?”

“ఏమిటీ లోటూ?”

“.....”

“మీ బొబ్బలతో కమ్మగా నిద్రపోతున్న చిట్టితండ్రి పులిక్కిపడి లేచాడు, మళ్ళీ నిద్రపుచ్చాటప్పటి కింత సేపయింది తెలుసా?”

“.....”

“పెరల్లో పడి పనిచేసుకుంటున్నాను గదా, స్వాములు వేంచేస్తారని తలుపులు బార్లా తెరిచి వుంచనా?”

”

“కాస్సేపు అరుగుమీద కూచోగూడదూ, వొకటే అరవడమా - చెవికోసిన మేకలాగ”

“.....”

“మీ గోలకి వీధేపోయేవాళ్ళు నవ్వుకుంటారని యింగితజ్ఞానమయినా వుండవద్దా?”

“.....”

“సరే, యింట్లో ప్రవేశించడానికింత తొందరపడ్డారు మరి, వంటింట్లో కూడా అంత తొందరగానే ప్రవేశించండి.”

“అదేమిటి?”

“అదే.”

“అంటే?”

“అంటేనా? ముందు పొయ్యి రాజేసుకోడం. తరవాత వొళ్ళు రవల బెట్టుకుంటూ వెళ్ళి స్నానంచెయ్యడం. చివరికి, తడిగుడ్డలతో పొయ్యి దగ్గర చలికిలబడి—”

“తెలిసింది, అదంతా యేమిటంటాను”

“వినపడింది, అదంతా యిందాకానే చెప్పానంటాను.”

“అంతే?”

“ఇంతే?”

“నిద్రపోవడం నిజమే; కాని—”

“కనక, గొడవలు పెంచక తొరగా—”

“నిజం చెప్పినా పట్టుదల మానవూ?”

“పాడుపని చేసి నిజం చెబితే మాత్రం వారిగిందేమిటి?”

“.....”

“కాకపోయినా, మీరు చెప్పకపోతే మాత్రం నిజం దాగుతుందా? పట్టపగలు—మిడసరిలగ్గంలో—నడివీధిలో—నలుగురూ వచ్చేపోయే కంసాలి దుకాణంలో—సాక్షాత్తు—”

“బుద్ధి తక్కువయి నిద్రపోయాను, సరా?”

“బుద్ధి యెక్కువ చేసుకుని పొయ్యి దగ్గరికి వెళ్ళండి.”

“నేను నిద్రపోయినా అతను పని మానలేదు.”

“మీరు చూశారన్న మాట?”

“మేలుకున్నంత సేపూ—”

“సరే, అప్పుడు కూడా కళ్ళు మూసుకుపోవాలా?”

“రామరామా!”

“చేసేది పార్థివం, శివశివా అనుకోండి.”

“.....”

“.....”

“అయితే, యేమి చెయ్యమంటావో చెప్ప, ఇంకెందుకూ?”

“పోనీ, మీ రెంతసేపు నిద్రపోయారో చెప్పండి, మరెందుకూ?”

“క్షణం - అరగంట మించదు.”

“దానికి పరిహారం యేమిటో అదీ మీరే చెప్పండి.”

“పరిహారం అంటూ యెందుకూ? సంసారం అయిన తరవాత యేదో మంచి చెడ్డా—”

“రెండూ కలపకండి.”

“పోనీ, చెడ్డే జరుగుతూ—”

“ఆ చెడ్డకే పరిహారం తెలిసిందా?”

“ఏదో విధంగా సద్దుకుపోనడమే.”

“అలాగంటి?”

“అవును”

“ఊహా!”

“.....”

“తరవాత చూసుకుందాం, ముందు మడి కట్టుకోండి.”

“మళ్ళీ మొదలా?”

“అదికాకపోతే మరేమిటో మీరే చెప్పండి.”

“పరిహారం మాటే విడిచి పెట్టాలిగాని, లేకపోతే మరోటెందుకూ?”

“మరోటి మీకూ వద్దు నాకూ వద్దు, కనక మడి కట్టుకోండి”

“... సరే ... కట్టుకున్నీ?”

“వంట చేసేయండి.”

“చేసి?”

“వడ్డించండి ముందు నాకు.”

“.....”

“ఏం, పులిక్కిపడ్డారే?”

“.....సరే వడ్డించి?”

“తరవాత సద్దుకుపొండి లక్షణంగా.”

“.....”

“ఏం, తెల్లపోతారే?”

”

“ఇది సంసారమండీ! సాగరంకంటే యెక్కువదండీ! కష్టసుఖాలు కలిసే
పుంటాయండీ! రెండూ వస్తే చప్పడండీ! పెద్దవాళ్ళు వారిగేసుకు పోవాలండీ!” •

“.....”

“మాట రాదే?”

“ధర్మం -”

“మళ్ళీ అదొకటుంది?”

“మన మేమో తోచినట్టల్లా చేసేస్తూ వుండాలి. ఎదటివాళ్ళు మాత్రం
చచ్చినట్టు సద్దుకుపోతూ వుండాలి. ఇదీ ధర్మం. త్రికాల జ్ఞానసంపన్ను లయిన
మహర్షులు పద్మాసనాసీనులై వరదవాస్తం యెత్తి అడవాళ్ళ నెత్తిన రుద్ద మని
పురుషుల కుపదేశించిన వేదసారం యిదీ, కదూ?”

“సిగ్గులేక ధర్మపన్నాలు. నిలవతీసి అడిగేవాళ్ళు లేక ధర్మోపన్యాసాలు.”

“.....”

“దెల్లంకొట్టిన రాయి లాగ వూరుకుంటే గాదు, ఏదో తేలిపోవాలి.”

“మరి తేల్చేయ్యి.”

“మడి కట్టుకోండి.”

“మరోశిక్ష చెప్పి.”

“ఉల్లిపాయల పులుసు వేసుకుంటూ ఉండండి!”

“ఇంకాకటి?”

“ఆ వున్న పిలక కాస్తా కత్తిరింపించుకుని—”

“కొంచెం దయవుంచు మరీ.”

“అయితే, పాడుం పీల్చడం కట్టేపెట్టండి.”

“అది బాగుంది.”

“ఏదీ, పాడుంకాయ—”

“ఉండు, ఒక్కపని చెయ్యి.”

“ఏమిటది?”

“అరగంట నిద్రపోయాను కనక, వొక్క గంటసేపు పాడుం పీల్చకుండా వుంటాను, అలా వొప్పకో.”

“పనికిరాదు, నాలుగంటలు—”

“చంపేశా వన్నమాట”

“అంత నొప్పిగా వుందా? ఇందాకా నే నెంత బాధపడ్డానో? వొళ్ళు మండుకుపోయిందే? అదంతా మీ కిప్పు డనుభవానికి రావద్దా?”

“మొగా డైనవాడి కిది చాలదూ?”

“అడదాని అక్క స్పృహతో తీరుతుందా? నయాన - భయాన ఎంత చెప్పినా విన్నారా?”

“అలా కాదు, కొంచెం శాంతించు. ఉండుండి వొక్కమాటు చర్రుమంటూ వుంటావు గాని నిజానికి నీ అంత మంచిది లేదు, దిక్కుమాలిన ఆచారం దగ్గర వస్తోంది నీకూ నాకూ జగడం.”

“ఆచారం దిక్కుమాలిన దని తెలిసివుండిన్నీ అదంటే అంతగా దేవుళ్ళాడతా రెండుకూ? పైకి వెళ్ళినప్పు డెలా అఘోరించినా యింటో వున్నప్పుడు కూడా యెత్తెత్తి కాళ్ళు వేసుకోవాలా?”

“మా నాయనా, నా కింగ్గీషు చెప్పించకపోయే. నాకా మరో వృత్తి చేతకాకపోయే”

“చేతకాకపోవడమేం? పాడుం పీల్చడం చేతకాలేదూ? అది మీ నాయనకు చేతకాదుగా? ఆయన మీకు నేర్పించలేదుగా?”

“పోనీ, అలాగే అను. మరిప్పుడేమి చెయ్యమంటావూ?”

“అలా అడిగారు బాగుంది, చెబుతా వినండి. ఈ కొంప తెగనమ్మేసీ, యీ సంభావన విద్వాంసులను విడిచి పెట్టేసీ సుందరంగారి వూరు వెళ్ళిపోదాం రండి. వాళ్ళ యింటి వెనక వున్న డాబాయిల్లు అమ్మకానికి వచ్చింది, లేవండి. సుందరాన్ని బలిమాలి అతని బట్టలకొట్టులో అబ్బాయికి వాలా యిప్పస్తాను, మనం రాజాంగంగా బతకవచ్చు, పడండి.”

“నువ్వంతదానవు కాదని కాదు. కాని ముందుమాట అలావుంచు. నేను ని: తిడుతున్నానే అను. అయినా, ఆ తిట్లు నాభిదగ్గర్నుంచి వచ్చేవి కావు నమ్ము. నా: తాటాకుమంటే. ఒక్కక్షణం నిద్రపోకుండా వుండలేకపోయాను గాని, చంద్రపోరం వేసుకుని నువ్వు కలకల్లాడుతూ వుంటే నేను చూడలేనూ”

“అయ్యో, దేవుడ! మీ చూపే చెప్పకోవాలి.”

“పోనీ, అది నాకు గొప్ప కాదంటావా?”

“ఇండాకా యే మయిం దా గొప్ప?”

“ఇండాకానూ గొప్ప కేమీ భంగం రాలేదు, బాగా విదానించు, నన్నేడ్చించకు.”

“ఈ నక్క వినయాల కేం లెండి?”

“అయితే, యిదంతా నటన అనే నీవూహ?”

“కాక? ఏదన్న మనిషి నెంత దిగతీస్తుందో అనుభవిస్తేగాని మీ కెలా తెలుస్తుంది?”

“తప్పదూ?”

“తప్పదు. తప్పదు. తప్పదు.”

“అయితే, పాడుంకాయ ఇచ్చేస్తాను.”

“తెండి.”

“ఉండుండు.....”

“బాగా ఆలోచించుకోండి. వంటలోకి వెడతారా, మీకున్న చాదస్తం అంతా వినియోగపరచుకోవచ్చు. పాడుంకాయ యిచ్చేస్తారా, నేను మా సుందరంగారి యింటికి వెళ్ళాక మాటిమాటికీ తెగపీల్చుకోడానికి మీ కెంతయినా మిగులుతుంది.”

“ఇదుగో, పాడుంకాయ పుచ్చుకో. అయితే, నువ్వు వంట చేశాటప్పటికీ నేను చెరువుకి వెళ్ళి సంద్యావందనం—”

“కట్టెపెట్టండి వేషాలు. మీ నాన్న దగ్గరనుంచీ యెరుగుదును! విస్తరిముందు కూచునే మీ యింటో సంద్యావందనాలు. ఇవాళ చెరువుకి వెళ్ళవసలపివచ్చిందేం మీకు? వీదిగుమ్మం కూడా తొక్కిచూడనివ్వను, ఇంటోకి పదండి.”

“అంత అనుమానం—”

“కాక? అలా వెళ్ళి యే సర్వయ్యనో అడిగి రెండుపట్లు తెగపీల్చడానికా? ఓ-హో—కదిలారంటే మూల తక్కుదు మరి.”

“నీ వెర్రే గాని పాడుం భాగ్యానికి దేహీ అని చెయ్యి చాపడం గౌరవమా?”

“ఓస్, ఏమి ప్రతిష్ఠా? పాడుం పీల్చే వాళ్ళ బతుకే చెయ్యి చాపడం. ఎక్కడ లేని మందపోసమూ వచ్చి కలకల్లాడిపోతుంది ముఖారవిందం, నే నెరగననా?”

“అదంతా యెందుగ్గానీ - వంట కాగానే యిస్తావా?”

“ఇలా భోజనం చేసి అలా చెయ్యి కడుక్కునేప్పటికి పారేస్తాను.”

“అప్పటిదాకా ప్రాణాలు కొరికేస్తా వన్నమాట!”

“కొరికేస్తానా, మళ్ళీ మట్టాడితే నవిలేస్తానా?”

“.....”

“మరి లేవండి.”

“కాస్సేపు—”

“పనికిరాదు. ఊరికే కూచోనిస్తానా మిమ మడి కట్టుకోమనేదాకా దొండపాడుకి నీళ్ళు తోడిపొయ్యండి”

“అదో ప్రాయశ్చిత్రం కూడానా?”

“అంతటితో కుదిర్చినందుకు సంతోషించండి.”

“కోపం వస్తే వాళ్ళు రవలబెట్టుకుంటావు. పట్టుదల వస్తే ముందూ వెనకా చూడవు, తోచినంత చేసితీరతావు. ఈ కళంకం వాళ్ళు లేకపోతేనా—”

“ఓహో, ఏమి గుణగ్రహణపారీణతా?”

“మరి నీ యిష్టప్రకారమే నడుచుకుంటాను పద.”

“అలా బుద్ధితెచ్చుకోండి.”

10

“ఈ పూటయినా అధరు వేదీ చెయ్యకపోతివిగదా, వో-ట్టో-వూరగాయతో కడు పెలా నిండుతుందో నువ్వే చెప్ప.”

“నిండుతుం దని యెవ రన్నారో మీరే చెప్పండి!”

“మాట్లాడితే యెదురువాదం.”

“నోరు విప్పితే వంకరమాట.”

“.....”

“అనవలసినవి నాలుగూ అంటేగాని మళ్ళీ మూతపడకపోడం.”

“.....”

“దీపాలు పెట్టేదాకా మడికట్టుకోడం మీరో నేనో తేలకపోయె. అప్పుడయినా పొయ్యి మండక వొక్క అన్నం వారాచటప్పటికే వూరు మాటు మణిగిపోయె.”

“ఇలా యెసట్లో బియ్యం పోసేసి అలా కందిపప్పు రుబ్బితే యెవరయినా వద్దంటారా?”

“వేయించిన పప్పు మొన్ననే అయిపోయింది కదా, బుద్ధివున్నవా శ్వేవరయినా మరి కందిపచ్చడి మాట యెత్తుతారా?”

“పెసరపప్పో?”

“చాయపప్పు తయారు కాందే?”

“పోనీ, మజ్జిగ పొగిస్తే?”

“రోజూ అదే? రుచి తెలిసినమాటే మీదీ?”

“మరి యిప్పు డేమి తినమంటావో చెప్పు, కోప్పడక”

“నిజంగానే చెప్పమంటున్నారా?”

“.....”

“ఏంటారు కదా?”

“.....”

“తీరా చెప్పాక, ఆత్రేరీ, యిలా అంటావా అని గంతులు వేస్తే హాస్యకోసు సుమండీ!”

“.....”

“చెప్పేయ్యనా?”

“.....”

“జామురా త్రయింది. పూరు మాటుమణిపోతోంది. ఇక మీరు వీధికి వెళ్ళనూ, వెళ్ళరు, మన యింటికిన్నీ యెవరూ రానూ రారు, యింతట్లో మీ బ్రాహ్మణ్యమూ పోదు; కనక, కాస్త పులుసు - పుల్లిపాయ లొత్తిగించేస్తాను లెండి, మీ కిష్టం లేకపోతే.”

“.....”

“ఏమంటారు?”

“.....”

“మాట్లాడ రేమండీ?”

“అసలే పుల్లిపాయల పులుసా?”

“.....”

“అపైని, మధ్యాహ్నం చేసిందా?”

“అవును, వూరి యెంతో ఘుమఘుమ లాడిపోతోంది”

“.....”

“జిహ్వా నెందుకు చంపుకుంటారూ? నాలుగు తమలపాకులిస్తాను వేసుకోండి వేళకి గవచ్చే! తెల్లవారాటప్పటికి స్నానం చేసేసి మీ వీభూదిపించెకట్టు, మీ తాటాకుల గొడుగులా మీరూ తయారు సాక్షాత్తు వేదమూర్తి లాగ్.”

“.....”

“పుట్టుకురానా?”

“.....”

“మీవంకర చూపులు నాదగ్గర చెల్లవు. వెయ్యనా వద్దా?”

“ముందు పీక పిసికేసి తరవాత వడ్డించు.”

“ఎంత సడసమూ?”

“.....”

“తింటే తినండి లేకపోతే మానుకోండి, తిని నన్నేం పుద్దరిస్తారా? అంత కిట్టనప్పడు మీ విస్తరిలో పారపోసి నేనెందుకు సగం సగం చేసుకోవాలి? సాగనిచ్చిన కొద్దీ ముదురుతున్నాయి వేషాలు. మనిషి కోఆధరువు నేను చెయ్యలేను. మజ్జిగ అయినా కావాలా వద్దా? ఆకలి దహించుకుపోతోంది - నాకు తొరగా తెమల్చాలి.”

“పొద్దున్న ఫలప్రదానం బాపతు మూ డరిటిపళ్ళు తెచ్చాను, అవయినా పడెయ్యి విస్తరిలో.”

“కూచున్నా యిప్పటిదాకా?”

“ఏమయిపోయాయీ?”

“జీర్ణం అయిపోయాయీ?”

“అయితే పెరుగుపట్టుకురా.”

“తేవదాని కభ్యంతరం లేదు. సత్తప్పేలా పెరుగుగా వొంచెయ్యడానికి అభ్యంతరం లేదు, కాని అన్నం తింటూ తింటూ అబ్బాయి చెయ్యి విదిపాడు, ఒక్క మెతుకు పడింది, పనికి వస్తుందా?”

“పోనీ, పాలు పట్టుకురా.”

‘ఇంకా దారిమీద పడెయ్యలేదు, పచ్చివి తేనా?’

“ఇప్పటిదాకా ఎందుక్కాచావు కాదూ?”

“కారణం చెబుతానే అనుకోండి. నుంచున్న పాళంగా మీకిప్పుడు వేడిపాలు వస్తాయా?”

“అయితే, నిమ్మకాయ కోసి—”

“కూచుంది నిమ్మకాయ.”

“ఏమి చేశావూ?”

“ఏమి చెయ్యడాని కయినా చాలితేనా?”

“చాలకపోవడం దేల్లోకీ?”

“ఉప్పారోకీ.”

“ఎందుకు చేశావ్?”

“సుందరంగారి యింట్లో పున్నన్నాళ్ళూ కాఫీపుష్పాలు మెక్కి అతనొక్కమాటు వాకట్లోకి వస్తే పచ్చిమంచినీళ్ళిచ్చి పంపనా?”

“ఎంతసేపూ నువ్వు నీవాళ్ళేగాని—”

“మూవాళ్ళేం తీసిపోయారా మీ వాళ్ళలాగ?”

“మే మన్నీ తింటాం, మా కన్నీ వస్తాయి. నేనమ్మా మహా చదివి గుట్టులు పెట్టానని అది పనికిరా దిది. వల్లకాదన్న వాళ్ళకేం వస్తాయా? పైగా, అన్న మయినా సరిగా పెట్టడం లేదని నన్ను యాగీ చెయ్యడమా? నేను చేసిన వన్నీ తినండి, మీకేం తక్కువవుతుందో చూస్తాను”

“మూలకూడు తినమంటావా?”

“తడిగుడ్డలతో తింటే బ్రాహ్మణభోజనమూ తాపితాలు కట్టుకుని తింటే మూలకూడూనూ.”

“.....”

“బంగారాదుంప లెక్కణ్ణుంచో రెయిల్లో వస్తాయి కనక పనికిరావు. కాబేజీ కిరస్తానీలది. గోంగూర పచ్చడిలో లెక్క రెండు పుల్లరేకలు పడేస్తే చెడిపోతుంది. ఉప్పారితంటే దేవతార్చన డెక్కడికిపోతుంది. కాఫీపుచ్చకుంటే జంధ్యాలు మైలపడి పోతాయి.”

“నీకు పుణ్యం వుంటుంది గానీ, యీపాటికి చాలించి కాస్త మజ్జిగ పట్టుకురా.”

“కాస్తేం కర్మం, గిన్నెదూ వొంచేస్తాను జాగ్రండి. మానాన్న ధర్మమా అని నిక్షేపం వంటి గేదె వుందిగదా?”

“పూటకి మానెడు పాలకి పైగా యిస్తుంది పాపం. కాని, నాకు కమ్మని పెరుగు దొరకదు.”

“పాలికాపాదు గుగ్గళ్ళువేసి చిట్టుపెట్టడానికి వల్లకాకపోయే మనకి పెరుగేలా వస్తుంది?”

“వాడిచేత ఆ పని చేయించడం మానేశావా నువ్వు?”

“కనకనే మీకు పెరుగు వడ్డించడం మానేశాను.”

“#సురి యీ మజ్జిగ —”

“అ పెరుగులో నీళ్ళు పోసి కడిగెయ్యలేదూ అంటా!”

11

“పోనీ, యిందాకా తమలపాకు లిస్తా నన్నావూ, లెక్క అయిదాకులూ వొక్క చెక్కా పట్టుకురా; చూతాం”

“అ రమ్మన్ననారు పా-పం”

“అదేమిటి?”

“ఇదేమిటి?”

“మాటకి మాట—”

“అందించకపోతే యీ కొంపలో బతగ్గలుగుదునా నేను?”

“.....”

“అక్కడికి, తమరు మహా గొప్పవాళ్ళయినట్టు, యివతలివాళ్ళు దానీ పీనుగులయినట్టునూ. మంచిచెడ్డలూ కష్టసుఖాలూ అక్కర్లేదు గాని తాంబూలాలు మాత్రం కావాలి, తాంబూలాలు. నే నిస్తా నన్నానట చేతులు కట్టుకునీ పులుసు వేసుకున్న వాళ్ళకే తాంబూలాలు.”

“పులుసుకీ తాంబూలానికీ సంబంధం యేమిటి?”

“తాంబూలానికీ దేవతార్చనకీ పోత్రేమిటి?”

“అంటే?”

“ఏకాదశిపూటా మీకు తాంబూలా లేమిటండి, మాలకూడు కాకపోతేనూ?”

“వోన్ అదా? మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకే వెళ్ళిపోయింది ఏకాదశి.”

“పంచాంగం చూసుకుని మరీ వచ్చారు కామోసు సిద్ధంగా, ద్వాదశి గడియలు వచ్చేళాయి, నే నివ్వను బాబూ!”

“తెస్తూ కభుర్లు చెప్పక.”

“క్షీరుకుందురూ నేషాలు వెయ్యక.”

“పోస్యాల కయినా పొద్దుండాలి.”

“అడదోయి అడదోయి మీతోటే అడాలి పోస్యాల. అయ్యో, రామ!”

“చూడూ!”

“నేను చూడను. పునమి వెళ్ళాకే యిక మీకు తాంబూలం”

“ఛా”

“ఛా లేదు, ఛీ లేదు. నా మనస్సు మనస్సులో లే దివాళ, నన్నిక మాట్లాడించకండి.”

“పోనీ, మూడాకులు—”

“మూడుకాదు వొక్కటి కాదు, చివరికి, తమలపాకు తొడిమ అయినా మీకివ్వను. ఆకు లెన్నో లేవు, మీకిస్తే సుందరంగారి వూరు వెళ్ళేదాకా నాకు చాలవు.”

“నాకు లేకుండా రోజూ నీకు తాంబూలా లే?”

“పునిస్త్రీ పడుచుకే తాంబూలం యేమి టని మీరు కనక అనగలిగా రూరుకోండి యీపాటికి”

“నువ్వు పుణ్యస్థానము వైనట్టే నేను ధర్మపత్ని సమేతుణ్ణి! తెలుసా?”
 “అయ్యో, కాకేం? ఇప్పటి కయినా మీకు ధర్మపత్ని అంటే యేమిటో తెలిసింది,
 మంచిదే కాదూ?”

“మరి మంచి కనపడదే?”

“సంతోషించాం తెలివికి ”

“సంతోషానికి చిహ్నం తాంబూలం ”

“వేసుకుంటూనే వున్నానుగా. .”

“అఘోరించిన ట్టుంది, తాంబూలం అంటూ వుంటే అలా పడుకుంటావేం?”

“... ..”

“మాట్లాడవేం?”

“.....”

“వోసి నీబతుకో—”

“మంచం నడుమెక్కి కూచుని తెల్లవార్లు తిట్టుకోండి ”

“.....”

“... ..”

“అయితే, అబ్బాయిని వుయ్యాలలో పడుకోబెట్టావు కాదే?”

“నిద్ర ముంచుకు వచ్చేస్తోంది, నన్ను పలకరించవ ద్దిక.”

“ఇవాళ యింత పెందరాడే నిద్రే?”

“ప-గ-లు-ని-ద్ర-పో-లే-వ్”

“... ..”

(1928 మే నెల ‘భారతి’నుంచి; పెంపకం)

★ ★ ★

“షట్కర్మయుక్తా”

“ఏంచేస్తున్నావ్?”

“ఏం చెయ్యమన్నారో?”

“సున్నం కావాలి.”

“తెచ్చుకోవాలి”

“నువ్వెందుకు తేవూ?”

“మీ రెండుకు తెచ్చుకోరూ?”

“ఎక్కడో వుంటే—”

“ఎక్కడో యేమిటి, సందులో కుండలో వుంటే!”

“నాకా సంగతి తెలుసు, నువ్వు తేవాలి”

“నాకూ తెలుసు ఈ సంగతి, మీరు తెచ్చుకోవాలి”

“తెచ్చి పెట్టమని చెబుతున్నాను - వినపడదూ?”

“నుడి కట్టుకున్నాను - కనపడదూ?”

“నుడి కట్టుకుని యిప్పడేమి చెయ్యాల్సి నువ్వు?”

“మీరలా కూచుని మూత్రం యేమి చెయ్యాలండీ మహా?”

“కారణం చెబితేనే మైలపడిపోతావా?”

“చెబితే మీకేమయినా కలిసి వస్తుందా?”

“అయినా చెబుదూ చూద్దాం.”

“పనిమనిషికి అంటు పడెయ్యాలి.”

“పడేసి?”

“పొయ్యి అలకాలి.”

“అరిక్తి?”

“ముగ్గు—”

“పెట్టి?”

“సడే, నిప్పు పడెయ్యాలి.”

“పడేసి?”

“ఎసరు—”

“పెట్టి?”

“కుంభం పుడకెయ్యాలి కాదూ? ఏది తప్పినా అది తప్పదాయె మనకి.

మూడు పూటా ఆరగింపయితే గాని తిరువీధులు వేంచెయ్యడానికి స్వామికి శక్తి పుట్టుకురాదుగా?”

“.....”

“.....”

“ఇట్టే సున్నం తెచ్చేదాని కంత దండకం విడెయ్యడం యెందుకూ?”

“ఒక్క అడుగు సందులోకి లేస్తే కావలసినంత సున్నం కదా, మీరంత రాయసం చూపించుకోడం యెందుకూ?”

“.....”

“పనిమనిషి కనిపెట్టుక్కూచుంది, నేను వెడుతున్నాను మరి”

“.....”

“పొద్దెక్కి పోతోంది, మీకేం చెబుతారు కభుర్లు. సున్నం కావడమో అక్కర్లేకపోవడమో తేల్చుకుంటే తలుపు వేసుకోవాలి నేను.”

“ఇంకా బారెడు పొద్దయినా యెక్కలేదు గదా, అప్పుడే మడేం నీకూ?”

“ఇంకా మొగమయినా కడుక్కోలేదు గదా, అప్పుడే సున్నమేం మీకూ?”

“నా సున్నాని కీవేళ కొత్తా?”

“నా మడికి మాత్రం కొత్తా?”

“.....”

“తొరగా తెమల్చాలి, రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ కూచుంటే కాదు, జైనవిగ్రహం లాగ!”

“పెంకి జవాబులు చెబితే అవుతుందా యేమిటి, సున్నం పట్టుకురా ముందు, ఓహో-!”

“కాళ్ళ దగ్గరికి తెప్పించుకుందా మంటే మాత్రం సాగుతుందా యేమిటి అన్నింటికీ. వెళ్ళి తెచ్చుకోండి సున్నం, ఆ-హా!”

“బాగుంది!”

“ఘోరకలిగా వుంది.”

“సరే, అలా నుంచో.”

“మంచిదే, అలా కూచోండి”

“.....వెడతావు కాదూ, సున్నం తేవూ?”

“...కూచుంటారు కాదూ, సున్నం తెచ్చుకోరూ?”

“.....”

“.....”

“ఇదిగో చూడూ, తీరా కూచున్నాను.”

“ఇదిగో పరకాయించండి, తీరా తెచ్చుకోమన్నాను.”

“చెప్పిన మాట వినవు కాదూ?”

“వినే మాట చెప్పరు కాదూ?”

“చెబ్తాను, వెళ్ళు.”

“....చెబ్తాను, కూచోండి.”

“నా పని లేకపోతే-”

“నా అవసరం రాకపోతే.”

“అడజన్మ యెత్తాక యింత కొయ్యతనం కూడదు”

“మొగజన్మ యెత్తాక యింత సోమరితనం చెల్లదు.”

“ ”

“ ”

“నా మాట విను. ఇవాళ మాత్రం తెచ్చిపెట్టు.”

“నేను చెప్పింది గ్రహించుకోండి ఇప్పటికిమట్టుకు తెచ్చుకోండి.”

“అంతే?”

“ఇంతే!”

“.. చూతాం”

“సావకాశంగా చూసుకోండి”

“అ,అ- ఘా! వెళ్ళిపోయింది. దీనిచేత సున్నం తెప్పించ లేకపోయాం మనం....మొదట గారాం చేశాం, అది యివాళ విషమించింది ఆ పెంకితనం చూస్తే వొళ్ళు మండిపోతూనే వుంటుంది, కాని ఆ జవాబుల మీద చెయ్యాడకుండా వుంది ... పైమాటే తోచకుండానూ వుంది, దాని మొగం యీడ్చా!..మరేం లేదు, ఎంతమందీ వుండినా అదే వరస, అంచేత చాలా యిదిగా వుంటోంది మనకి..హా! మొదటే మనం తెచ్చుకుని వుంటే యీపాటికి మాలపల్లి దాటి వుండుం. పోనీ యిప్పుడయినా తెచ్చుకుందా మంటే తలుపులు దిడాయించుకుంది కదా? ఎవళ్ళనయినా దేవురించాలి యిక... ..తెల్లవారుతూనే సున్నం ముట్టెత్తడం - చిక్కే! కాని తప్పదు”

2

“ఒకమా టింట్లోకి రావాలి.”

“ ”

“మిమ్మల్నీ!”

“ ”

“విసపడదూ?”

“ ”

“పోనీ, కనపడదుటండి?”

“ ”

“పిలిచాను, నా తప్పు లేదిక”

“అ, అ, యేం, యేం?”

“తొరగా వస్తే చర్లన్నం పెడతాను”

“రాకపోతే?”

“మీరు పెట్టుకోవాలి”

“ఇంతకంటే అదే నయం, వెళ్ళి నీ పని చూసుకో”

“కంచం కూడా మీరే కడిగేసుకుంటూ రన్నమాట! అదే బాగుంది, మీ పని మీరు చూసుకోండి.”

“అదేమిటి?”

“మీ రిప్పుడు వెలగబెట్టేది మాత్రం యేమిటి?”

“చూడూ!”

“చూశాను.”

“చూసేస్తే కాదు మరి”

“పోనీ, చూస్తున్నాను.”

“నే నిప్పుకొక గొప్ప ఆలోచనలో వున్నాను”

“కనక?”

“నన్నిప్పుడు కదవకు.”

“భోజనం కంటే మిక్కిలీ విలవ అయినదా అది?”

“.....”

“కదిలితే పిట్ట అయి తుర్రు మని యెగిరిపోతుందా అది?”

“నీ ధోరణి నీదా? పోనీ, నువ్విప్పు డింత తొందరపెట్టడాని క్కారణం యేమిటో చెప్పు.”

“హాయిలో నిప్పు పడేశాను. అది రాజిందంటే నీళ్ళు పోసుకుని పెద్ద మడి కట్టేసుకుంటాను. ఇక చద్దికుండ ముట్టుకోను కంచం కేసి చూడనైనా చూడను”

“అయితే, మధ్యాహ్నం భోజనా లయినాక యేకంగా కడిగేస్తువుగాని, తొందరే?”

“...ఇప్పుడు తిన్న కంచం అలాగే అట్టేపెట్టేసి, దాల్లోనే వడ్డిస్తాను మధ్యాహ్నం, అవును, కంగారే?”

“బాగుందా?”

“నోరుముయ్!”

“నేను ముట్టుకోనండీ!”

“టాట్!”

“అబ్బో, ధరుడుఫారానికే యింత యింగ్లీ షయితే, బి.వి. కావడం అంటూ వుంటే యిక భూమీ ఆకాశమూ కనపడక పోవునేమో?.....”

“.....గిల్లి కజ్జా పెడుతుంది భడవ. నాలుగు వాయిస్తే బుద్ధి వచ్చును గానీ - అయినా - యిక ముందు ప్రతీ పనీ సకాలంలో చేసుకునే పద్ధతి యేర్పాటు చేసుకోవాలి మనం....కాని తలుపులు బిగించుకుంది గదా, యేమిటి దారి? ఇటు వకటైన ఆలోచనా చెదిరిపోయి, అటు చద్దన్నమూ లేక - ధూ, ఇవాళ లేవగానే యెవళ్ళ మొగం చూశామో మనం?”

“ఏమిటి వంట యివాళ?”

“అన్నం వార్చాను.”

“ఆధారం యేమిటని అడుగుతున్నాను.”

“తచ్చెడు గిన్నండి.”

“.....”

“దాని కేమో పొయ్యి”

“....”

“దానికి పుడకలూ పిడకలూను.”

“.....”

“వాటి కేమో అగ్గిపుల్ల.”

“మాట్లాడితే గరిగమ్మవాటం. సిగ్గు లేకపోతే సరీ!”

“నా కెందు కుండాలీ సిగ్గు? మీరు తెచ్చి గుట్టలు పెట్టిన కూర లన్నీ కుళ్ళిపోతున్నా యనా?”

“పనిమనిషిని సంతకీ పంపమని చెప్పలేదూ నేనూ?”

“మీరే వెళ్ళి తేవాలని వెంటనే చెప్పెయ్యలేదూ నేనూ?”

“సంతనుంచి కూరలు నేను మోసుకు రానా?”

“పొయిదగ్గర పడివుండి వంట నేను స్వయంగా చెయ్యనా?”

“.....”

“మీరు కడుపునిండా తిని గ్రున తేలుస్తూ లేచివెడితే విస్తరాకులు నా చేతులతో నేను తీసిపారెయ్యనా?”

“.....”

“బిందె బుజాన పెట్టి చెరువునుంచి మంచినీళ్ళు నేను మోసుకురానా?”

“.....”

“మా నాయన వెయ్యిన్నూ టపదపోర్లు పారబోసి నాకు పెళ్ళి చేశాడు గదా, మీ చేతికి కాఫీ కప్ప నే నందించనుటండీ?”

“.....”

“ఇంతకీ గుడి అరుగుమీద మీరు చీల్లపేకా, నా యీడు వాళ్ళని పది మందిని చేర్చుకుని రోడ్డుపక్కని నేను బాడ్మింటనూ ఆడుతూ వుంటే యెంత దర్జాగా వుంటుందో యెన్నడయినా ఆలోచించారా?”

“కదిపితే నువ్వు హద్దులో వుండవు, ఛా!”

“కదిపితే గాని మీరు హద్దులోకి రారు, సీత్!”

4

“వంట అయింది.”

“అయిందీ? మా అటకూడా అయిపోయిం దన్నమాటే. ఇక రెండెత్తుల్లో నువ్వు వడ్డన ప్రయత్నంలో వుండవచ్చు”

☆

☆

☆

“వంట అయింది”

“చెప్పావు. ఒక్క క్షణం ఆగు, ఈ వెధవ గుర్రం అడ్డు వచ్చిందిగాని లేకపోతే యీ పాటికి సగం భోజనం అయిపోయి వుండును.”

☆

☆

☆

“వంట అయింది.”

“వినపడింది, జ్ఞాపకమూ వుంది. ఒక్క పది నిమిషాలు వోపికపట్టు, ఈ లోపున నన్ను కంగారు పెట్టకు. ఇవాళ వీడి ఆట కట్టితీరాలి!”

☆

☆

☆

“వంట అయింది.”

“వచ్చేస్తున్నా, నువ్విన్ని మాట్లు పిలవాలా? నా ఆకలి నే నెరగనూ? నాకు కసి పెరిగిపోయింది. ప్రపంచం తెలవడం లేదు. అదీ వున్నదల్లా, చెప్పకే?”

☆

☆

☆

“వంట అయింది.”

“చెప్పానా? చూస్తున్నావా? కాస్తయినా యింగితజ్జానం వుండవద్దా?”

☆

☆

☆

“వంట అయింది.”

“ఓహోహా, వేపుకుని తినేస్తున్నా వేమిటి, మంచి రసకందాయప్పట్టులో వచ్చి? నీ గోలే నీదా? మొగా డయిన వాడికి అక్ష పసులుంటాయి వీధిలో, అడవి వచ్చి యిన్నిమాట్లు పిలవాలా భోజనాని కయితే మూత్రం?”

☆

☆

☆

“ఎక్కడున్నావు?”

“కనపడదూ?”

“ఏమి చేస్తున్నావు?”

“కనపడదూ?”

“మూతి బిడాయించుక్కూచున్నావే?”

“తెలియదూ?”

“అంటే?”

“గొప్ప ఆలోచనపరులు గదా యేలినవారు?”

“అయితే?”

“నేనూ గొప్ప ఆలోచనలో వున్నా నని తెలుసుకోలేనప్పుడు—”

“ఇది ఆలోచిస్తూ కూచోడమా?”

“కాక?”

“ఈ వాలకం—”

“ఈ వాలకాని కేం? బుర్రగోక్కుంటే గాని మొగరాజులకు ఆలోచన తట్టదు.”

“మూతి చిదాయించుకుంటేగాని అడవాళ్ళకి ఆలోచన సాగదు, తెలుసా మరి?”

☆

☆

☆

“గంట సేపట్లంచి గుటకలు మింగుతూ కూచున్నాను, ఇంకా ఆలోచనేనా యేమిట?”

“ఏమి చెయ్యమనీ మీ ఆలోచన?”

“వడ్తించమని.”

“ఓహో! అయితే, మడికట్టుకోకుండా మీరు వడ్తించమనడం యేమిట?”

“అదెంత సేపూ?”

“మన కేం దేవతార్చనా, సంద్యావందన మయినానా, యిది మాత్రం యెంతసేపూ?”

“ఇదిగో.....పట్టుపంచె.....మరి లేవవే?”

“మీరు స్నానం చెయ్యరే?”

“శీతాకాలం, చలి వాణికించేస్తోంది, ఇవాళకి స్నానం చెయ్యను. పోనిద్దా!”

“కడుపుపొందా అన్నం తిన్నా చలి వాణికించేస్తోంది, పోనిద్దురూ!”

“రేపు తప్పకుండా చేస్తాను స్నానం, నీళ్ళు కాచు”

“అయితే, నీళ్ళపొయిలో నిప్పు పడేసివస్తాను, కూచోండి.”

“పప్పేదీ?”

“కూరలో వుంది చూసుకోండి!”

“దేని కదే వండితే యేమీ?”

“నిక్షేప్తం వంటి తాంబూలం పొగాకు కలిపి వేసుకునే యేలిన వారికి పప్పుకూర పనికివచ్చింది కాదే?”

“నా అలవాట్లవార మారేవి కావు అలా జరిగిపోవలసిందే యిక.”

“నేను వండింది వడ్తించాను. మీరు మారు మాట చెప్పకుండా తిని వెళ్ళ వలసిందే”

“పులు సంత చిక్కగా కాచావే?”

“అది పులు సయితేనా?”

“మరేమిట?”

“ధప్పరం కారుటండీ?”

☆

☆

☆

“అబ్బా. పెరుగు పులుపురొడ్డు. నాలుక చిల్లపడి పోయిందిరా దేవుడా!”

“పోనీ, మజ్జిగ వడ్తించనా?”

“ఏదీ చూతాం.”

“.....”

“రామ రామా! చూరునీళ్ళు. చప్పగా వుంది.”

“.....”

“ఏమీ, నుంచున్నావే?”

“ఏమి చెయ్య మంటారూ?”

“పాలు పట్టుకురా.”

“వో, కావలసివచ్చి.”

“చూడూ, మహామంచిదానవు గానీ-కసంత పంచదార కలిపి-”

“నేనా పని చెయ్యను సుమండీ!”

“అదేం?”

“తియ్యగా వుందనీ, మొగం మొత్తుతోం దనీ మళ్ళీ వంకలు పన్నడానికా? అబ్బో, వేపాలు నా దగ్గరా?”

6

“ప్రయాణం కామోసు!”

“అన్నమాట!”

“వల్లకాదు.”

“ఏదో పని కల్పిస్తావు, నాకు తెలుసు”

“కల్పించడం యెప్పుడో అయిపోయింది. ఇది పురమాయించడం”

“ఈ పూటకి విడిచి పెట్టలేవూ?”

“విడిచిపెట్టను. పొలమూరు వెళ్ళి మక్తాధాన్యమూ తోటశిస్తులూ పట్టుకురావాలి.”

“చంపేశావు.”

“మరేం ఫరవాలేదు. వచ్చాక చీల్లాడితే సరీ, మళ్ళీ బతకవచ్చు”

“.....”

“వెళ్ళితిరాని.”

“ఈ నెలరోజులూ కష్టపడితిరా, పది పుట్ట ధాన్యమూ, వెయ్యి రూపాయలూ చేతికి వస్తాయి. మళ్ళీ సంవత్సరం దాకా మీకు స్వేచ్ఛ. ఉండనీ లేదనీ చీకూ చింతా అక్కర్లేదు, రేకవేసి పుట్టుకువచ్చారు.”

“పచ్చకాగితం మారిస్తే నెలరోజులు గడవడం లేదు కొత్త శిస్తులు వస్తే గాని యిక అమావాస్య వెళ్ళదు. ఈ సంవత్సరం మీ పొగాకు కోసమే యాభయ రూపాయిలు-”

“అన్నట్టు పొగా కయిపోయింది. ఒక్క రూపాయి రయ చెయ్యాలి.”

“ముందు పొలమూరు వెళ్ళవచ్చీ, తరువాత అడగడం.”

“ఇప్పుడే యిస్తే యేమీ?”

“వచ్చాక యిస్తే మాత్రం యేమో?”

“రైతు లిప్పుడు కనపడతారా—”

“నీమీ కనపడకా?”

“పాలాలు వెళ్ళురా?”

“మీరూ వెళ్ళండి, యే పొలం యే స్థితిలో వుందో చూసుకోవచ్చు కూడా.”

“అబ్బా, అద్దెకు సైకిళ్ళిచ్చే షాపు బండగా నడిచివెళ్ళమంటావు.”

“మన స్నేహితుల్లో సైకిళ్ళున్నవాళ్ళు పదిమందిదాకా వున్నారు, వాళ్ళ కూడా మనం తిరగడమే గాని వొక్కడూ మనకి ఉపకారం చెయ్యడామెమరి.”

“.....”

“.....”

“పోనీ, నడిచే వెడతాను సరా?”

“నడిచి కాకపోతే యెగిరి వెళ్ళండి, యెవరు వద్దన్నారూ?”

“.....”

“చెయ్యి చాపనక్కరలేదు. ఇస్తానంటే నే నివ్వడమే అయితే, తొరగా వెడితేనే రూపాయి. అలస్యం చేస్తే అద్ద రూపాయే, వెడుతూ వెడుతూ యెక్కడయినా, చీట్లయినా చదరంగం అయినా ముట్టుకున్నారంటే మాత్రం, అమావాస్య వెళ్ళాకే యివ్వటం, తెలిసిందా?”

7

“స్, రామయ్యతోండి!”

“బాగుంది సుమండీ! ఏ మహానుభావుడు నేర్పాడో గాని పుణ్యమూ పురుషార్థమూ కూడానూ!”

“అది కాదు, వడగొట్టేసిం దన్నమాట!”

“పుండు వంటి శీతాకాలం కాదూ మరి? మీరు కనక నెగ్గుకువచ్చారు.”

‘చచ్చివస్తే—’

“నచ్చి బతికితే—”

“మీ అపస్పృహలకేం గానీ, వసూళ్ళే మాత్రమో చెప్పండి తొరగా.”

“కసిన్ని మంచినీళ్ళయినా యిస్తూ, ముందు.”

“అయినా అంటే?”

“ఇలాంటప్పడయినా వొక్క కప్ప కాఫీ—”

“నేను చెయ్యలేను సుమండీ!”

“అదేం?”

“ఎండలో వెళ్ళినందుకు మీకు వడగొట్టింది, కుంపటి దగ్గర కూచుంటే నాకు వడగొట్టడేం, పాపం?”

“ఏదో మెలికి లేకుండా మాట్లాడవు సువ్వు.”

“మీరు మాట్లాడతారు మహా-వంకర లేకుండా.”

“

”

“ ”

“నన్ను విసిగించక నీకు తోచిన ధారకం యేదో వాకటి దయచేయ్యి.”

“.....”

“మజ్జిగ తెచ్చావు.”

“అవును”

“ఇందాకానే పులుపు చిచ్చు, ఈపాటికి బురబుర యెత్తే వుంటుంది.”

“ఒక్క గుక్క చూసుకోరాదూ?”

“ఉప్పు కలిపి తెచ్చావా?”

“అబ్బే!”

“మరేం చేశావా?”

“నిన్నుకాయ పిడిశాను.”

“.....”

“మూడు బొత్తులు, అరవై రూపాయిలు.”

“.....”

“ఇది పచ్చకాగితం.”

“.....”

“ఇది అయిదు పదులు.”

“.....”

“అరైదులు.”

“.....”

పదిహేను రెళ్ళు.”

“పది వాకట్లు.”

“.....”

“రెండు వందల యెనబయ్యే తెచ్చారే?”

“అరటితోట శిస్తు అంతేటగా?”

“మరి చెరుకుతోట శిస్తు?”

“అమావాస్య వెళ్ళగానే పట్టుకువస్తారు.”

“ధాన్యం?”

“తెల్లవారాటప్పటికి వస్తాయి బళ్ళు.”

“మీరు దీపాలు పెట్టాటప్పటికి ఇంటికి రండి, వెళ్ళండి.”

“.....”

“రూపాయి తీశా రెండుకూ?”

“ను వ్విస్తా నన్నదేగా?”

“అది మరుపు రాదు పాపం, ఇలా యివ్వండి.”

“మాట తప్పతావా?”

“ఇవ్వండి ముందు.”

“నల్లకా దండీ!”

“నా చేతినుంచి నీ చేతికి, నీ చేతినుంచి మళ్ళీ నా చేతికి గుంట తిరుగుల్లేందుకూ?”

“మూట్టాడవద్దు, ఇవ్వండి ”

“అబ్బా, మరి పుచ్చుకో.”

“ఇదిగో, పెట్టుకువెళ్ళండి ”

“దాని సిగ్గోసిన పట్టుదల గానీ-నీ చేత్తో యివ్వాలనా?”

“కాకపోతే? చేతిలోది చేతిలోనుంచే యెగరవేద్దా మనుకున్నారా?”

8

“మిమ్మల్ని దయతలచకూడదు సుమండీ!”

“ఏమి అపరాధం చేశానూ?”

“ఊరంతా తిరిగితేగాని దొరికారే కాదుట?”

“ఎందుకోసం?”

“అప్పునా కాదా?”

“ఇవారే బడిసావడిలో వేశారు కుర్రవాళ్ళు మకాం.”

“అయితే?”

“అంచేత నాకోసం పూరంతా తిరగవలసివచ్చి వుంటుంది.”

“ఇప్పుడు నేను రావడానికి వీలులేదని కూడా అన్నారుట?”

“వీలంటే—”

“స్సే! నేనడిగింది వేరు.”

“అన్నమాట నిజమే కాని—”

“ఇక కానీ యెందుకూ? దయచెయ్యండి.”

“దయచెయ్య మంటే రెండ ర్థాలున్నాయి, తెచ్చింది వెంటనే యిచ్చెయ్యమనీ, కూచోమనీ.”

“ఇక నుంచోవద్దని మూడో అర్థం కూడా వుంది, తెలివి!”

“అదే, చెప్పాగా? కూచోమని—”

“ఇక్కడ కాదండీ, బడి సావట్లోనండీ.”

“రమ్మని కభురుచేశావు మరి?”

“రావడానికి వీలులేదని కసురుకున్నారు మరి?”

“నాది తప్పే, వొప్పకున్నాను.”

“ఇంటికి రావడం అంటే అంత కష్టం కాబోలు!”

“పనేమిటో సెలవిప్పిస్తే—”

“సెలవిప్పిస్తే మాత్రం యింతకంటే మనకి సడసం వస్తుందా?”

“.....”

“ఎండపడి రావడమే కాకుండా, నోరు చేసుకుని అడిగారు కూడాను అని—”

“దయ వుందన్నమాటే!”

“పోనీ అని చేసి యిస్తే మాత్రం? మళ్ళీ యెప్పటి అటే. చెయ్యకడుక్కోడం తరవాయి.”

“ఏమయినా ఫలపోరం చేశావా యేమిటోయ్?”

“ఫలపోరం కాదు, బండలు!”

“ఏదీ, తొరగా పట్టుకురా.”

“అవతల మించిపోతోందా?”

“మించిపోతోందా అంటే, వాయువేగమనోవేగాలమీదే. మహానిక్కచ్చిగా నడుస్తోంది దశావతారీ. అసలు, రావడానికే మనసొప్పింది కాదు గానీ - ఇక నువ్వు తరవాయి అట్టే పెట్టవని—”

“మీ కివ్వకుండా అంతా నేనే మింగేస్తా ననుకున్నారా?”

“.....”

“.....”

“ఓహో, కాఫీ చేశావా? దీనికి సాయం రెండు పకోడీలు కూడా వుంటేనా?”

“నోరూరుతోందా?”

“మెల్లిగా అడుగుతున్నావా?”

“తింటున్నట్టే వుంది కామోసు!”

“ఉండదూ, చూపు దానిమీదికి పోతేనూ?”

“ఇక చెయ్యడం యెందుకూ పనిచెడి?”

“...అబ్బా, ఉడుకూ మడుకూను. నాలుక చుర్రుమంది.”

“చన్నీళ్ళలో పెట్టి చల్లారుస్తానిలా యివ్వండి గ్లాసు.”

“ఊరికే మాటవరసకన్నానుగాని మన జిప్సో కీ వేడి వొక లెక్కా?”

“అయితే, వొక్కమాటు కుంపటిమీద పెడతా, నివ్వండి”

“మంచపనే గాని-కాఫీకారిక వొకటుంది, విన్నావా?”

“ఏమిటో అది?”

“కాఫీ వేడిగా వుంటే భరించలేం, వేడిగా లేకపోతే భరాయించలేం.”

“సంద్యావందనం రాకపోతే మానె, కాఫీకారిక లయినా రావద్దు అవధానులవారి పుత్రతత్నం గారికీ?”

“.....”

“పోనీ, వెళ్ళండి, నాకేం?”

“ఇంకా యేదో తరవాయి అట్టేపెట్టావు, నాకు తెలుసు”

“ఏమయినా యిక మీరు నుంచోరు, నాకూ తెలుసు”

“అబ్బే, వెళ్ళను, రా మరి.”

“మీరిక్కడ ఆలస్యం చేసి వెళ్ళారంటే అక్కడ వాళ్ళు చేరనివ్వరు సుమండీ!”

“వాళ్ళమొగం! నా సరదాకొద్దీ నేను వెడుతున్నానుగానీ- వో-హో-అదా? తాంటూలదానంటు తప్పక చేసిన—”

“అదా మొగా భేదం—”

“పద్యం దిద్దెయ్యనూ?.....వా! తమలపాకులు కావివి, వెన్నప్పాలు.”

“మరి పోకచెక్కలో?”

“కలకండ పలుకులే. అయితే, తాంబూలం కాగానే తరవాయి యేమిటో.....?”

“....దీని తరవాత.....యేమిటో?”

“అంతే అంతే, ముక్తాయంపు బులుబులాగ్గా తేలిపోవాలి—మరి సెలవ్!”

“దీల్లో మాత్రం పండితులే. ఇదిగో! దీపాలు పెట్టాటప్పటి కింటికి రావాలి, చెప్పాను కదా?”

9

“అన్నకాడి కాలస్యం అయినట్టా. కానట్టా? అదిగో, గుడి దగ్గర తిరుగుతున్న మనుష్యులు కనపడుతూనే వున్నారు, వేళమించలేదన్నమాటే... అయితే, దీపాలు పెట్టడం అంటే పొద్దు గూకడమా, చీకటి పడ్డమా?... అట్నుంచి నరుక్కువద్దాం....”

“.....”

“విసవడలే దన్నమాట. కనక, మళ్ళీ....”

“.....”

“ఊహా, గట్టిగా తట్టి చూద్దాం....”

“.....”

“తలుపు దగ్గరే వుండి నన్నాడిస్తోందా, వంటింటో వుందా?...”

“.....”

“వంట యెప్పుడో అయిపోయి వుంటుంది, ఇదంతా నటనే, సందేహం లేదు. అబ్బో! నా దగ్గరా వేషాలు?”

“.....”

“చిటపట చినుకులు, దుప్పటి తడిసెను.

తలుపు తియ్యవే భా-మా, వేగ తలుపు తియ్యవే భా-మా!”

“.....”

“ఇదిగో, ఇక్కడ నన్నింత సేపు మంచోబెట్టి ఆలస్యం అయిందని పేచీపెడితే నే నొప్పుకో నే మనుకున్నావో గాని.”

“...రేచీక టయినా పెట్టాడుకాడమ్మా దేవుడు!”

“నా కళ్ళు పోవాలని వుందా?”

“అడిలిపోయి వేను మంచం పట్టాలని వుందా?”

“ఇంతటోకే?”

“క్షణం చాలు, భయపడడానికి.”

“అయితే, రిస్టువాచీ కొనిపెట్టు, రేపట్టుంచీ నువ్వు రమ్మన్న క్షణానికి వచ్చి వాలుతూ వుంటాను.”

“అదేమంత భాగ్యం, ముందు బుద్ధి కొనుక్కురండి!”

★

★

★

“పట్టుపంచె కట్టుకుని సిద్ధంగా వచ్చారు గానీ, అకుల్లేపు వడ్డించడానికి.”
 “కంచం పెట్టు.”
 “చీకట్లో నేను కడగలేనండీ!”
 “చీకట్లో నేను, అకులు కొయ్యలేనండీ!”
 “మరి పగల ప్రమానమూ యేమి చేశారూ?”
 “ఇప్పుడు చెప్పిన మాట నువ్వప్పుడే యెందుకు చెప్పావు కాదూ?”
 “ఇంట్లో యేమి వుందో, యేమి లేదో మీరు కాస్త పరకాయించుకుంటూ
 వుండనక్కరలేదూ?”
 “అదంతా నాకు తెలియదు నువ్వు చెబితేనే చెయ్యడం నా పూచీ!”
 “బాగుంది, అకులుంటేనే వడ్డించడం నా పూచీ మరి, తెలుసా?”

10

“అదృష్టవంతుడైన మొగవాడికి, భోజనం చేసి లేచాటప్పటికే తమలపాకులు
 చిలక లందించే పెళ్ళాం దొరుకుతుంది.”
 “పెట్టిపుట్టిన ఆడదానికి, తనతో కలిసే తాంబూలం వేసుకునే మొగుడు
 దొరుకుతాడు!”

★ ★ ★

“నీ భోజనం తెమిలాటప్పటికీ వూరు మాటుమణిగింది. పక్క దులిపి
 బాగుచెయ్యాలి తొరగా, కళ్ళు మూసుకుపోతున్నాయి నాకు.”
 “అంత అతిశయం కూడదు సుమండీ, సంసారికి!”

★ ★ ★

“చలి వాణికించేస్తోంది, హూ హూ హూ!”
 “శాలువు మీద రగ్గు కూడా కప్పనా?”
 “అలా పోయేది కాదిది!”
 “కుంపటి యెతుతా నుండండి!”
 “పోనీ, నా కొక్కడికేనా యేమిటి?”
 “ఆ మాటమీద నిలవండి,”

(1931 జనవరి ‘భారతి’ నుంచి; వెంపకం)

★ ★ ★

“నాటకం”

“ఏమి చేస్తున్నా వన్నయ్యా?”

“ఇదిగో, యిదోయి తమ్ముడూ!”

“నోటితో చెప్పగూడదూ?”

“కళ్ళతో చూడగూడదూ?”

“....అయితే, చూడకుండానే అడిగానంటావా?”

“...కాకపోతే, చూసినవాళ్ళకీ చెప్పాలంటావా?”

చుట్టానికి వల్లమాలిన కోపం వచ్చింది.

అది అసంతృప్తిగా పరిణమించింది.

ఆ పరిణామం అబ్బురపాటుగా మారింది.

అది నిర్విణ్ణత అయింది.

చివరికి విసువు అయి, అది ధుమధుమ లాడించింది

“ఛా” అనుకున్నాడు.

అనుకుంటూనే, విశ్వనాథాని తెదురుగా స్తంభాని కానుకుని చతికిలబడ్డాడు.

చతికిలబడి, అతను పలకరిస్తేనే పలుకుదా మనుకుని మూతి బిడాయించు కున్నాడు; కాని వూరుకోలేక పోయాడు

తన రాక వంటగదిలో తెలవాలి మరి.

“నాటకం చూడవూ?” అని డొంక కదిపాడు, మెల్లిగా.

“ఏమిస్తారు చూస్తే?” అనడిగాడు విశ్వనాథం.

“భోష్”

“.....”

“రాఘవాచారోయ్ వచ్చిన నటుడు!”

“.....”

“చూడాలంటే మళ్ళీ యింతట్లో దొరుకుతాడా?”

“టిక్కెట్టుకోసం ఖర్చయిన డబ్బు యెంతట్లో నయినా మళ్ళీ మన చేతికి వస్తుందా?”

“నీ కెంతసేపూ డబ్బురంది తప్ప మరేమీ లేదు.”

“మరి, రాఘవాచారి యెందుకు వచ్చాడంటావ్?”

“ఒక పేదవిద్యార్థికి సాయం చెయ్యడానికి”

“చాలా గొప్ప సంగతి. అయితే, యింటి దగ్గరనుంచే తెచ్చాడా డబ్బు?”

“వా! కోట్ల విలవయిన ప్రశ్న వేశావన్నయ్యా!”

విశ్వనాథం బదులుచెప్పలేదు.

వంటింట్లో అలికిడి లేదు.

వాకట్లో గాలి లేదు

ఉడికిపోసాగాడు.

ఇంతలో గదితలుపు తెరుచుకుంది.

లేతాకుపట్టు దీపపు కాంతి చూపు లాక్కర్నించింది

ఒకచేత తాంబూలుపు పళ్ళెం పట్టుకుని ద్వారానికి కొంచెం యెడంగా నుంచుని వుంది కామేశ్వరి.

“ఎవరుచెప్పా?” అని చూస్తూనే “వెళ్ళడమా మానడమా” అనుకుంటూనే యివతలికి వచ్చిందామె.

గదిలో వుండగా వొక సాగసూ, వాకట్లోకి వచ్చాక వొక సాగసూ కులికిందామె మొగం

తెల్లపువ్వుల తోపుచీర కట్టుకునీ, చిన్నిచుక్కల తెల్లజాకట్టు తొడుక్కునీ వుందామె కామేశ్వరి అంత చక్కని దని అతనెప్పుడూ అనుకోలేదు

చకితు డయిపోయాడు.

“ఇదిగో, యెక్కణ్ణుంచి మరిదీ?” అని ఆమె పలకరించింది, పాదరంగా.

“ఇంటిదగ్గరనుంచే నమ్మా!”

“కాళ్ళు కడుక్కుందువుగాని, నీళ్ళు తెస్తున్నా”

“కొళాయి దగ్గరే కాళ్ళు కడుక్కువచ్చాను నువ్వు శ్రమపడ నక్కర లేకుండా మునిసిపాలిటీవాళ్ళు మీయంటి యెదటే వేశారు కుళాయి”

ఒక్కమాటు పుస్తకం మీది చూపు లిటు మళ్ళించి “ఇంకేమీ లేవుబ్రా అలాంటి యేర్పాట్లా?” అనడిగాడు విశ్వనాథం, పరీక్షగా చూస్తూ.

“మెరుపుదీపం కూడా మీ గుమ్మంలోనే పడింది మొలిచినట్టు”

“ఇంకా?”

చూశాడు గాని; చుట్టూని కేమీ కనపడలేదు.

అయినా, విశ్వనాథం చూపులింకా అలాగే వున్నాయి, నిలవతీస్తున్నట్టు.

అది గుర్తించి “భోజనం—” అని అర్ధక్షణంలోనే వూరుకుంది కామేశ్వరి

“అప్పుడేబుమ్మా?” అంటూ అవ్యవధానంగా యెదు రడిగాడు చుట్టం, అమ్మయ్యా అనుకుని.

“ఇదే రావడమా?”

“రావడం అయిదుగంటల బండిలోనే వచ్చాను కాని; ఆలస్యం అయినా మీ యింట్లో లోటు లేదుగదా అని—”

“అప్పు డనగా వచ్చి యెనిమిదిన్నర దాకా యే పెద్దగుర్రానికి పళ్ళు తోముతున్నావూ మరి?”

“రెయిల్వో మనిషిమీద మనిషిగా కూచున్నాం. నా శరీరం అరిటిగిల కావేసిన ట్టయిపోయింది అంచేత, కాస్త గాలిమేస్తే గాని వుండలేక, యిప్పటి దాకా గోదావరి గట్టున కూచుని, పనిలో పని వొక్క బుడగ కూడా వేసేసి—”

“మీ అన్నయ్యదగ్గర కూచో, విమిషంలో వంట చేసేస్తాను, స్వప్నమీద.”

“అప్పుడే మీ భోజనా లయిపోయినాయా?”

“ఇవాళ కొత్తా, ను వ్వేరగనిదా?”

“పాపం-మళ్ళీ నా కోసం-”

“పాపాలకు పోక, కుర్చీ అలా మండువాలోకి లాక్కుని కూచో.”

“ఇదిగో, చూడూ, ఎలాగ శ్రమపడుతున్నావు కనక, కాస్త తొరగా-”

“ఏమిటా పుషద్రవం?”

“నాటకం చూడడానికి వచ్చానమ్మా! ఎనిమిదిన్నర దాటడం నీకే తెలుసుగా?”

విశ్వనాథం చురుగ్గా చూశాడు

“మరి మా చెల్లాయిని తీసుకువచ్చావు కాదేం?” అనడిగింది కామేశ్వరి,
శ్రీవాభింగాభిరామంగా చూస్తూ.

చుట్టానికి కులాసా పొంగుకుంటూ వచ్చింది

“పెళ్ళికి వెడుతూ పిల్లని-” అంటూ మాట వాళ్ళేశాడు, తన సద్యస్పూర్తి
అంతా మొగం మీది తెచ్చుకుని.

“అవునులే. కుక్కకి పిల్లెండుకూ?” అనడిగేసింది కామేశ్వరి, అవ్యవధానంగా

ఎగిసిపడి చూశాడు విశ్వనాథం.

తాంబూలపువళ్ళెం గదిలో వుంచినచ్చి, వంటంటి తాళం తీసింది కామేశ్వరి,
భర్తకేసి నీరసంగా చూస్తూ

2

విశ్వనాథానికి వొళ్ళు రపులుకుపోయింది.

అసలు, రాజమహేంద్రవరం బదిలీ అయినప్పట్లూంచీ చుట్టాలంటే రోత పుట్టం
దతనికి

అన్ని విధాల అనాదారం కనపరిచినా కణాయించుకునే కూచున్న ఆ చుట్టం
అంటే డోకే వచ్చేటట్లయింది.

మధ్యాహ్నానికి మధ్యాహ్నామూ ఇలాంటిదే తటస్థించింది.

నాటితో, ఆధునికాంధ్రకవిపండిత సభ అఖరు.

ఇవాళ, అతనికి నచ్చిన రాతగాళ్ళు తమ కొత్త రచనలు చదువుతారు, స్వయంగా.

అంచేత, నాలుగింటికే బయలుదేరారు భార్యాభర్తలు

బండి కూడా యెక్కారు.

బండిమనిషి కళ్ళెం లాగి కొరడా వూపుతూ “తప్పకోండి బాబయ్యా!”
అన్నాడు.

“అవు బండి” అన్నా రెవరో.

విశ్వనాథం పులిక్కిపడి చూశాడు.

నెత్తిమీద మూట, వొంటినిండా చెమట వోడికలు, ముఖాన శూన్యం, చేతిలో కగ్గిన రాగిచెంబు-వేదమూర్తి సాక్షాత్కరించాడు, అప్పుడే సోమకాసురుని పట్టుతప్పించుకుని వస్తున్నట్టు.

“మా మామయ్య” అంది కామేశ్వరి, చకిత అయి.

విశ్వనాథం మాట్టాడలేకపోయాడు

“ఎక్కణ్ణించి మామయ్యా?” అని కామేశ్వరే పలకరించింది, మొగుడు తప్పకుంటే దిగుదా మని చూస్తూ.

“తిరపతినుంచి వస్తున్నాను. రాత్రి కూడా భోజనం లేదు” అన్నాడు మేనమాను, నాలుకతో పెదవులు తుడుపుకుంటూ.

విశ్వనాథం కొయ్యిపోయాడు.

అతను కదలేకపోడం చూసి, అతన్ని రాసుకుంటూనే దిగుతూ, చెవిలో నోరుపెట్టి “మీరు వెళ్ళండి” అని చెప్పి, బండి దిగింది కామేశ్వరి ఇదంతా నెమరుకి వచ్చింది విశ్వనాథానికి.

అతని మొగం జేపురించింది.

అంతే!

ఏతావాతా-

కామేశ్వరి చాలా చురుకైన మనిషి.

చెయ్యవలసిన పని నిమిషాలమీదే చేసేస్తూ వుంటుంది

అయినా, తన తరవాత ఆమె భోజనం చేస్తే కొంచెమయినా ఆలస్యం కాకమాన దని ఆమెని తన బంతినే కూచోబెట్టుకున్నా డత నీపూట.

ఒకటి రెండుమాట్లు నెయ్యి కూడా తనే వడ్డించాడు.

అయినా, పులశుద్ది చేసి వంటిల్లు విడిచిపెట్టడానికి కామెకి తన అంచనా కంటే మరో రెండు నిమిషా లెక్కువనేపే పట్టింది.

ఎలా గయినా యీ ఆలస్యం కూడదీసుకోవాలని, తరవాత, ఆమె చాలా చురుగ్గానే పనిచేసింది

అతివేగంగా చీర సింగారించుకుంది

జడలో మల్లెదండ సద్దుకుంది

మొగానికి మంచుమీగడా, బట్టలకు పెంటూ రాసుకుంది

అతని కండువాకీ, చొక్కాకీ కూడా రాసింది

తాంబూలాల పళ్ళెం చేతపుచ్చుకుని భామవేషంలాగ బయలుదేరింది.

కాని తలుపు తీశాటప్పటికీ ఈ కందారాజు ప్రత్యక్షం!

ఇంత జరిగినా, పై కేమీ అనకుండా - మాటే ఆడకుండా - అక్కస్సంతా మనసులోనే జీర్ణం చేసుకుంటూ రామదాసు నాటకం చూసుకోసాగాడు విశ్వనాథం అయిదు నిమిషా లయింది

వంటలు ప్తవ్వు అల్లరి ప్రారంభం అయింది

ఒక్కమాటు చద్రుమంది విశ్వనాథానికి, కాని చుట్టానికి మనసు కుదుటబడింది.

ఇంకేం, నోరు విడిచింది,

మనసులో చింతన చేసుకోదాని కేమీ లేనప్పుడు జరిగే దంతేగా?

“విశేషాలే మిటన్నయ్యా?”

“వరసపెట్టి నా పని కూడా పాడుచెయ్యాలా తమ్ముడూ!”

“ఇవాళ, మహా చిరాగ్గా వున్నా వేమిటోయ్?”

“అది కలిగిస్తున్నది నువ్వు!”

“క్షమించు”

మొగం పక్కకి తిప్పుకున్నాడు చుట్టం.

వీధిలో, ముందు పెద్ద పెద్ద దీపాలూ, వెనక గాఢాంధకారంగా యేదో కారు పరుగెత్తింది, బొంబు మంటూ

చుట్టానికి పూవా కెళ్ళించింది

“ఇది వొక్కటే చెప్ప, మరి నీ జోలికి రాను. నాటకం ముగిసే ముగియగానే వెడదా మంటే యే దయనా బస్సు-”

“మర్నీ మొదలా?”

ఇది కొంచెం గదిమినట్టుండగా చుట్టం తెల్లపోయాడు కాని; ఉత్తరక్షణంలో అభిమానం ముంచుకువచ్చింది

“ఏదో ద్వంద్వార్థంగా వుంటున్నాయి నీ మాట” లన్నాడు వెంటనే, కనుబొమలు ముడుచుకుని

“నీ గ్రహణశక్తి కలా అనిపిస్తోంది”

“నలిపించపక, వున్న దేదో కాస్త విప్పి చెబుదూ!”

విశ్వనాథం మాట్లాడలేదు.

చుట్టమూ మాట్లాడలేదు

విశ్వనాథం చూపు గ్రంథం మీద లగ్నం అయింది

“రామదాసు” అన్న అక్షరాలు చుట్టం కళ్ళకి కట్టాయి

“మనం చూడ్డానికి వచ్చిన నాటకం, చదువుకుని ఆనందిస్తున్నాడు అన్నయ్య డబ్బుకీ ప్రాణానికి లంకె మరి” అనుకున్నా డతను, తన సాహసోదార్యాలు స్మరించుకుంటూ.

అతని రసికహృదయం భళ్ళున వికసించింది.

వెంటనే పేరుపడ్డ నటకుల ననుకరిస్తూ పాట మొదలుపెట్టా డతను

“ఏమాత్రం రా బేరం?” అనడిగాడు విశ్వనాథం, పుస్తకం మూసేసి,

“ఏం బేరం?”

“బాగుంది-ఎంతకీ వొప్పకుని వచ్చావూ?”

“దేనికోయ్?”

“నాటకంలో వేషం వెయ్యడానికి, దాస్తా వేమిటోయ్?”

“నీ ధోరణి నా కర్తం కావడం లేదు”

“నీ ధోరణి నా కర్తం అవుతోంది మరి!”

“ఏమనీ?”

“నీ భాగం చింతన చేసుకుంటున్నా వని.”

“.....అదా నాయనా, ఇంతాకణ్ణంచీ ఆ చిరుబుస్సు - నీ చదువుకి అడ్డువచ్చాననా?”

విశ్వనాథం మాట్లాడలేదు

అయినా, చుట్టానికి మాత్రం బరువు దిగిపోయిన ట్టయింది.

మనస్సు తేరుకుంది.

“చిరాకు పుట్టినంతసేపూ చాలా మంచివా డన్నయ్య!” అనుకుని సంబరపడుతూ నోరు బిగపట్టు క్కూచున్నా డతను.

3

కళ్ళు మూసుకుని వుండి తల యెగరవేసుకుంటూ కూనిరాగాలు తీస్తూ పరవశు డవుతూ వుండిన్నీ యాదాలాభంగా వీధికేసి చూసి “వేషం మార్చేసి వదిన వీధిలో నుంచి వస్తోంది దేమిటి?” అనుకున్నాడు, చుట్టం, వివృతాస్యదై

“చెల్లి యింకా వంటింట్లోనే వుందా యేమిటి మరిదిగారూ?” అనడిగింది, వస్తూనే, ఆ జంగమప్రతిమ.

“దయచెయ్యండి” అన్నాడు విశ్వనాథం, ముందు పుస్తకం మూసేసి, “వంటింటికి తాళం వేసి ముప్పొవుగంట అయింది, కాని మళ్ళీ తియ్యవలసి వచ్చింది” అన్నాడు తరవాత.

“ఏమీ?” అనడిగింది రుక్మిణి, ఒక్కమాటు చుట్టంకేసి చూసి

“చుట్టం వచ్చాడు ”

“ఎవరు, ఏమవుతారు?”

“అడిగో, వాడు- మా పింతల్లి కొడుకు.”

“ఎందుకు వచ్చారూ యిప్పుడూ?”

చక్కదనం చూసి మొదట ఆదరంగానే చూశాడు కాని; యీ ప్రశ్నలతో వ్యగ్రుడై, రుక్మిణిని గురుగా చూశాడు చుట్టం.

“నాలుకం చూడైనీ కీవూరూ, భోజనానికి మాయింటికి వచ్చాడండీ!” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“చుట్టపుచూపులకు కాదూ?” అంటూ సాగతీసుకుంది రుక్మిణి

విశ్వనాథం చిరునవ్వు నవ్వి వూరుకున్నాడు.

చుట్టానికి చీమలూ జెర్రెలూ పాకుతున్న ట్టనిపించింది

“అయితే, చెల్లాయి మళ్ళీ వంట చేస్తోంది దన్నమాట! ఆ స్తవ్వు గోల అందుకా?”

“కుంపటిమీద వండితే మావాడి కాలస్యం-”

“మరి యింత రాత్రయొక వచ్చారే?”

“పెందలాడే రావడానికి, పొయిదగ్గిర కూచోవాలా, పైసెనులు చెయ్యాలా?”

చుట్టం చూపులు నిశ్చలా అయిపోయాయి.

“ఇది రుక్మిణితో ఛలోక్తిగా అన్నమాటా, మనయెడల నిరసనగా అన్నమాటా?” అంటూ చర్చలో పడ్డా డతను.

“తాను స్కూలు ఫైనలే. నేను బి.ఏ. అనర్పుని నన్ను నిరసించి బతగ్గలడా వీడు?” అని తేల్చుకున్నాడు చివరికి.

చుట్టం ఆ స్థితికి వచ్చాలప్పటికి రుక్మిణి మరో అడుగు ముందుకి వేసింది “తొమ్మిది కాదూ మరిదిగారూ?” అనడిగింది దామె, నిశ్చలంగానే చూస్తూ. గదిలో వున్న గడియారం కేసి చూసి “తొమ్మిది రెండు” అన్నాడు విశ్వనాథం. “బాబోయ్!” అనుకున్నాడు చుట్టం పడకకుర్చీలో పడుకుని వున్నవా డల్లా నిటాగ్గా కూచున్నాడు, కంగారుగా.

“మరిదీ! యెసరు కాగింది, యిక బియ్యం పొయ్యడం—” అంటూ గుమ్మంలోకి వచ్చింది కామేశ్వరి

“సేనాధిపతికి యుద్ధవార్తల్లాగ, వంట యేకాడికి వచ్చిందో యే క్షణానికాక్షణం మీ మరిదిగారికి నివేదించుకోవాలా యేమిటి చెల్లీ?” అనడిగింది రుక్మిణి.

“ఇదిగో, అక్కయ్యగారే? ఇంట్లోకి రండి.”

“కభుర్లు మొదలుపెడితే వంట మరిచిపోతావు నువ్వు, వదినగారి నిక్కడే వుండనియ్యి.”

“బియ్యం నేను కడిగి పెట్టనా చెల్లీ?”

“ఇంకేం? మీ చెల్లెలిమీద అంత అభిమానమైతే, పీట పరచడాని కొకర్నీ, మంచినీళ్ళుంచడాని కొకర్నీ, మడిబట్ట అందించడాని కింకొకర్నీ, వడ్డించడానికీ మరొకర్నీ కూడా సాయం తీసుకురండి వదినగారూ!”

“ఎందరు కష్టపడకపోతే, మీ అన్నదమ్ములకు కూచున్న చోటికి కుంభం వస్తుంది మరిదిగారూ?”

“ఆ కష్టపడ్డంలో, ముందు రుచిచూడడం కూడా వొకటేనా?”

“అది మీ అక్కాచెల్లెళ్ళ పద్ధతి కామోసు, మామీద రుద్దుతున్నారు.”

గతుక్కుమనిపోయాడు చుట్టం.

అది గుర్తించి తల పంకించుకుంది రుక్మిణి

“మరిదీ, యిక పది నిమిషాల్లో భోజనం అయిపోతుంది” అని చుట్టానికి చెప్పి “టయి మెంతయిం దండీ!” అనడిగింది కామేశ్వరి, భర్తని.

“తొమ్మిది పదమూడు” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“మీ వాచీ నాలుగు నిమిషాలు స్లో” అంది రుక్మిణి, తన రిస్టువాచి చూసుకుంటూ, చుట్టమున్నూ తన రిస్టువాచీ చూచుకున్నాడు

అతని మొగాన ఆత్రం కమ్ముకుంది.

“ఎంతయింది మరిదీ?”

“తొమ్మిది పదిహేను!”

“బాబోయ్!” అంటూ కంగారుపడి, వొక్క అడుగు లోపలికి వేసి, వెనక్కి వచ్చి మళ్ళీ గుమ్మంలో నుంచుంది కామేశ్వరి, భర్తకేసి చూస్తూ.

చూసిచూసి “ఆధరు వేమయినా వుందా, చెయ్యాలా చెల్లీ?” అనడిగింది రుక్మిణి.

“లేదండీ, వొట్టి కందిపొడితో యెలా అన్నం పెట్టనూ పాపం, మా మరిదికి? బంగాళదుంపలు వేయిస్తాను.”

“అన్నం పుడికితే అదెంతసేపులే”

“అయితేనూ, నువ్వు కభుర్లు చెబుతూ నుంచోడమేనా, బియ్యం కడిగి యెసటో పొయ్యడం వుందా? అవతల మావాడి కింకా యేమేం పనులున్నాయో మరి?” అంటూ కస్సుమన్నాడు విశ్వనాథం.

అత నిలా అన్నా డంటే, ఆ విసురు ఇంకా పూర్తి కాలేదు గాని; గభీమని లేచి నుంచున్నాడు చుట్టం.

“తెలిసింది లే అన్నయ్యా! నీ ధోరణి యిప్పటికి బాగా బోధపడి పోయింది. ఒక్క పూట భోజనం భాగ్యానికి నువ్వుంత మొగం చూచుకుంటావనుకోలేదు నే నెప్పుడూను. అన్ని గడుసు రాకలు చూపించకపోతే స్పష్టంగానే చెప్పేయ్యరాదు, అన్నం పెట్టలే నని. తీరా, వూళ్ళోకి వచ్చి గుమ్మంలోకి రాకపోతే అతిశయం అనుకుంటూ రని గాని, రానూ పోనూ రూపాయి పావులా రెయిలుకీ, రెండు రూపాయాలు నాటకానికీ, మరో అర్థరూపాయి సాదర్లకి ఖర్చుపెట్టగలవాణ్ణి, మూడు పావులాల డబ్బులు పోటలువాళ్ళ మొగిన పారెయ్యలే ననుకున్నావా? వెతుక్కుంటూ వచ్చినందుకు - చాల్లే నేర్చుకుపోయావ్! నువ్వుంత పరమలోచి వని నే నెప్పుడూ అనుకో లేదు, ఇక నీ గుమ్మంలో అడుగుపెడితే అడుగు. ఆడవాళ్ళతో సరిగా ఆడేశావ్ భాగోతం?” అంటూ కంగారుగా చెప్పలు తొడుక్కుని విసురుగా బయలుదేరేశాడు.

“ఏమన్నారూ? నుంచోండి” అంటూ గదిమింది రుక్మిణి

ఆమె కళ్ళల్లో నిప్పలు రాలుతున్నాయి

అది చూసి చకిత అయింది కామేశ్వరి.

చుట్టం మాత్రం వీధిలో అడుగుపెట్టిమరీ తిరిగిచూశాడు

4

“శుద్ధపశువు. చదువూ సంధ్యా లేక-”

“చదువు లేకపోవడం యేమిటి వదినగారూ? రెండేళ్ళు తప్ప చివరికి బి.ఏ. అయిపోయా డండీ!”

“అయితే, యిప్పటికి వచ్చిందా బి.ఏ. కి బుద్ధి?”

“బుద్ధి వచ్చినవా డలాగే మాట్లాడతాడు టండీ?”

“కాకపోయినా, మీరు తెగేదాకా లాగుతా రండీ!” అంది కామేశ్వరి యివతలికి వచ్చి.

“ఆ మాట మీ అక్కయ్య గారి ననమను.”

“అయితే, మధ్యాహ్నానికి మధ్యాహ్నమూ, యిప్పటి కిప్పుడూ కూడా యీ చుట్టాల వుప్పెన యేమిటి చెల్లాయీ మరి?” అనడిగింది రుక్మిణి.

కామేశ్వరి మాట్లాడలేకపోయింది.

“ఊరుకుంటావే?” అని ముదలకించాడు విశ్వనాథం.

“వెర్రిపిల్ల, పూరుకోక చెల్లెమ్మ యేమి జవాబు చెబుతుంది లెండి పాపం! వాళ్ళకి తెలవాలి గాని, తీరా యింటికి వచ్చాక వండడం తప్పతుందా, పెట్టడం మానుతుందా?”

“అయితే, ప్రతిపూటా రెండో వంట చెయ్యవలసిందేనా?”

“ఇక పూరూరా చాటేస్తాడు; అమ్మలక్క లందరూ సన్నాడిపోసుకుంటారు.”

“ఇదివరకే అడిపోసుకోడం లేదంటావా? రావడం మానేస్తే యేమి చేసినా సరే, యేమంటారు వదిలగారూ?”

“చాటేస్తాడంటే తక్కినవాళ్ళకిన్నీ బుద్ధివస్తుంది, మంచిదే కాదూ?” అనడిగింది రుక్మిణి.

“మనస్సులో తిట్టుకుంటూ చేరనివ్వడం కంటే గ్రహించ లేనివాళ్ళ కిలాగే చెయ్యాలి. వీడివాళ్ళందరూ నన్ను లోభి అంటారు, అంతేనా?”

“ఎనిమిది స్వరకీ వచ్చి—”

“అయ్యో, అస లయదు గంటల బండిలోనే వచ్చాట్టండీ! కాని, గోదావరి గట్టు పొడూగునా షికారు కొట్టాడుట, విన్నారా అక్కయ్యగారూ?”

“హో! బున్న పూళ్ళో, మరో పనిమీద వచ్చి కూడా చుట్టాల యింటి మీద పడడం నిలిచిపోవా లంటే—”

“అదలా వుండగా, వీరందరూ, మీ మరిదిగారికీ, అంతకంటే నాకూ ఆచారం తక్కువ అనీ, ఆ గుడ్డలతోనే తింటా మనీ మాటిమాటికీ దెప్పతూనే వుంటారక్కయ్యగారూ!”

“మరి బుద్ధి వుండేనా తిండికి చేరడం?”

“వాళ్ళతో పని వుంటే గాని నేను చుట్టాల యింటికి వెళ్ళను వదిలగారూ! కాకినాడ వెడితే, మా చెల్లె లా పూళ్ళోనే వున్నా, హో! బట్లో భోజనం చేసి, తరవాత దాన్ని చూసి వస్తాను. నిజంగా, నే నీ కందారాజుగారి యింటికి వెళ్ళి పదేళ్ళు దాటించిందీ!”

“పదిహేను దినాలు కాలేదు వీళ్ళ నాయన వచ్చి పొద్దుటి పూట తొమ్మిదింటికే వడ్డించ మనీ, రాత్రి పది దాటాక వచ్చి, మూన్నాళ్ళు నా యెముకలు కొరికేశా రక్కయ్యగారూ! నిన్న అరవేసిన బట్ట పనికిరాక, తడిబట్టతో వంట చెయ్యడం అలవాటు లేక—”

“శ్రోత్రియు డనీ, దేవతార్చనపరు డనీ, నే నాయ న్నెప్పుడూ గౌరవంగానే చూస్తానండీ, యేమి పేట్టినానూ? కాని, వీడి మాట చెప్పండీ!”

“మీ రామాట అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది, వొకమాటేం జరిగిందనుకున్నారు మరిదిగారూ - అనేళా! బొబ్బట్లు చేసుకున్నామూ! జ్ఞాపకం వుందా చెల్లీ? రాకరాక వచ్చాడు మా తమ్ముడు. మీ బావగారు తాపితా కట్టుకున్నారు. నేను వడ్డించ చేశాను. ‘నేను మడికట్టుకోను, నీ బంతికి రానిస్తావా లేదా బావా?’ అనడుగుతున్నాడు మావాడు అలాంటప్పుడు యములాళ్ళ లాగ ఆరుగురు చుట్టాలు వచ్చిపడ్డారు.”

“అయ్యో!”

“అయ్యో అంటే, యెద్దువుండు కాకికి నొప్పా? పోనీ అంటే అందరూ మొగాళ్ళు. ఆ బట్టలతోనే తినే రకం కోర్టులో సాక్ష్యం యివ్వడానికి వచ్చారుట కూడానూ”

“ఇదిగో, యీ రకమే” అన్నాడు విశ్వనాథం, వీధితేసి చూపిస్తూ.

“నా ప్రాణా లెగించిపోయాయి. పిండివంట వెనక్కి పెట్టేద్దా మంటే మరి మజ్జిగ? అన్నం యెలాగా తప్పదు, కూరా చారూ చెయ్యాలా?”

“బాబోయ్!”

“ఏం, బాబో యనేదానవు, అంతా అయిపోయాక నువ్విప్పుడు మళ్ళీ మొదటికి వచ్చావా లేదా?”

“ఎసరు పెట్టావా లేదా చెల్లీ?”

“అప్పుడూ మీ రేమి చేశారో అది చెబుదురూ అక్కయ్య గారూ!”

“నాకు మహా చెడ్డ కోపం వచ్చేసింది. నే నిక వండలేను అని మొండికెత్తు కూచున్నాను.”

“బావగారూ?”

“వారు నాకంటే యెక్కువ మండిపోయారు. ‘మీకు బుద్ధివుందా లేదా?’ అనడిగేసే బంత మండిపడ్డారు వారు. నా ప్రాణాలు మళ్ళీ యెగించిపోయాయి కాని యింతా చూసి ‘నే నో గమ్మత్తు చేస్తాను, మీరు గవ్ చిప్’ అన్నాడు మా తమ్ముడు. నేనే కంగారుపడ్డాను గాని ‘కానియ్యి’ అనేశారు మీ బావగారు.”

“నాకు నచ్చినవారు కారూ అన్నయ్యగారూ?”

“అక్కడికి, అక్కయ్యగారు నాకు నచ్చినవారు కామోసు, పా-పం!”

“మరి వంట కెందుకు సిద్ధపడ్డావు?”

“.....మీరు చెప్పం డక్కయ్యగారూ!”

“అప్పుడు, మా తమ్ముడు, తువ్వాలు బుజాన వేసుకుని వాళ్ళ దగ్గిరికి వెళ్ళి ‘నేను హోటల్లో భోజనం చేసి వస్తా’ నన్నాడు. ‘అదేమి’ టన్నారు వాళ్ళు, ముందు తెల్లపోయి. ‘చాకిరి చేసుకోలేక మా అక్కా బావా హోటలు నుంచి తెప్పించుకు తింటున్నా’ రన్నాడు మావాడు. దాంతో, వాళ్ళు మొగమొగాలు చూసుకున్నారు. పెదవులు విరుచుకున్నారు. కనుబొమలెగర వేసుకున్నారు. వెకిలినవ్వులు నవ్వుకున్నారు. మొగాలు వేలవేసుకున్నారు. చివరికి పట్టుపంచెలు బుజాన వేసుకుని ‘శుచిగా పెట్టే హోటలు చూపించ’ మంటూ వాడివెంట పడ్డారు.”

“మొదటే ఆ పని చేస్తేనో?”

“అలా చేస్తే యిప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం యెందుకు వస్తుంది, న వ్వెందుకు వస్తుంది?”

“అప్పుడు అన్నయ్యగా రేం చేశారో అది చెప్పం డక్కయ్యగారూ!”

“నేను టేబులుభోజనం చేస్తాను గాని చాదస్తపు హోటల్లో తినను. నాశం వారి సత్రం దాటి వెడితే, మళుపుల్లో వొక ముసలమ్మ తడిబిట్ట కట్టుకు వడ్డిస్తుంది, వెళ్ళండి, యెవళ్ళ నడిగినా చెబుతారు’ అని వాళ్ళని విడిపించుకుని రెండు వీధులు

తిరిగి యింటికి వచ్చేశాడు. తరవాత, మేము ముగ్గురమూ యేకబంధిని భోజనం చేశాము. అయితే, కడుపు చెక్క లయిపోయేటట్టు నవ్వు కోడమే గాని యేమీ తినలేకపోయాం"

"చేసిన బొబ్బట్టన్నీ మిగిలిపోయాయి కామోసు పాపం!"

"మీ యిద్దరికోసమూ పట్టుకురాగా మీ రప్పటికే ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోతి రాయె మరి!"

"మీ చెల్లాయికి—"

"వొంటెత్తు గుణ మన్నా సరే, మరేమన్నా సరే - మా చెల్లాయికి పెట్టుకుండా నే నేమీ తినలేను సుమండీ!"

"మీరు నన్ను పూరిద్దా మనుకుంటున్నట్టుంది, లాభం లే దూరుకోండి!"

"అంటే?"

"ఆవేళ సాయంత్రం, మా అన్నగారు నన్ను కాఫీహోటలుకి తీసుకు వెళ్ళ లేదనా?"

"చూశావుటమ్మా చెల్లీ? మన కేమయినా - ఇద్దరిలో వొకరయినా చెప్పారా?"

"చాలున యేమి చేసుకుంటే లెక్కల్లోకి వస్తుం దక్కయ్య గారూ?"

"మరే, మరే నిజమే. అయితే, చివరి కేమయిందో తెలుసా? ఈ సంగతి నాలుగు రోజులకే చుట్టాల కందరికీ తెలిసిపోయింది. అది మొదలు మాతో పని లేని వాళ్ళు మా యింటికి భోజనానికి రావడం మానుకున్నారు."

"బతికారు!"

"దీంతో, మనకీ అలాగే అపుతుం దండోయ్!"

"కానా లనే కాదూ నా కోరిక?"

".....మరి, మీ తమ్ముడు వేం చేశాక కూడా మన కాలస్యం యేమిటి మరిది గారూ?"

"అవు నవు"నంటూ లేచి, కంగారుగా లోపలికి వెళ్ళి, చొక్కాతొడుక్కుని కండువా వేసుకు చక్కా వచ్చాడు విశ్వనాథం "అన్నగారు సిద్ధంగా వున్నట్టేనా?" అనడుగుతూ.

"నే నిక్కడే వున్నా నండోయ్!" అంటూ వొక మాట దూసుకువచ్చింది లోపలికి.

"మీ అన్నగారు మాటలోనే వచ్చారండీ!" అని విశ్వనాథానికి బదులు చెప్పి "మనవాళ్ళ యింట్లో కూడా ఆవేళ మన యింట్లో లాగే జరిగిందండోయ్!" అంటూ భర్త కెదురు వెళ్ళింది రుక్మిణి.

"ఏమిటి తమ్ముడుగారూ?" అంటూ ఆయన యింట్లోకే వచ్చాడు.

"చుట్టాల గోల అన్నగారూ! వీళ్ళకి మంచిచెడ్డా యేమీ లేదు. పట్నాని కేపనిమీద వచ్చినా, మహా, ప్రేమ వొలికిపోతున్నట్టు భోజనానికి తయారు! ఒక దుదయం తొమ్మిదింటికే కావాలంటాడు. ఒకడు వొంటిగంట దాకా మాడుస్తాడు—"

"ఒకడు పెరుగు వడ్డించవమ్మా వదినా అంటూ గునుస్తాడు! అవునా, రుక్మా?"

"పోనిస్తురా, వీదో వోరు జారాడు పాపం!"

“అదేమిటో చెప్పరూ అక్కయ్యగారూ?”

“ఏమీ లేదమ్మా! మీ బావగారి చిన్నమ్మమ్మ సవతి మనుమడుట, వంటి గంటకి దిగా డొకనాడు. పప్పు కూరా అయిపోగా, పూరుగాయా, పచ్చడి, పులుసూ వడ్డించాను, దాసీదానికి పడెయ్యడం మానేసి. అంతా తిని ‘మజ్జిగ వద్దు, పెరుగు వడ్డించవమ్మా వదిలూ!’ అంటూ గునిశాడు వెగ్రినాయన!”

“మామ్మే, మాతండ్ర!”

“నయస్సెంతని అడగవేం చెల్లీ?”

“పిల్లల తండ్రీ అయివుంటాడు, అవునా వదినగారూ?” అనడిగాడు విశ్వనాథం.

“బి.వి. కదా, మీకు సందేహం యెందుకూ తమ్ముడుగారూ?” అనడిగాడు రుక్మిణి భర్త.

“అప్పడేమి జరిగిందనుకున్నావు చెల్లీ?.....అది కూడా మీరే చెప్పండి!”

“అనేక యేదో సెలవురోజు తమ్ముడుగారూ! భోజనం చేసి, వాకట్లో కూచుని, పేరుకుపోయిన ఉత్తరాలకు జవాబులు రాసుకుంటున్నాను నేను. అసలు వాడు గుమ్మంలో అడుగు పెట్టాటప్పటికే నాకు చిరాకు పుట్టుకు వచ్చింది. ఆ మాటతో నాకు అరికాలి మంట నెత్తికెక్కిపోయింది. ఉత్తరాలు విడిచిపెట్టి అమాంతంగా లేచివెళ్ళి, ఆ వెళ్ళడంలో కొంచెం శాంతి వహించి ‘నువ్వు పెరుగుకోసం గునుస్తున్నావు గానీ, యివార మేము వాడుకుంటున్న మజ్జిగ మొన్నటిది, తెలుసా?’ అన్నాను.”

“వాడు తెల్లపోయాడు. ఏమనుకున్నాడో, పులుసుతోనే భోజనం పూర్తిచేసి లేచిపోయాడు.”

చూసిచూసి “అయితేనూ? మన మిలా మాటలు చెప్పకుంటూ వుంటే-” అంటూ మాట నాన్నేసింది కామేశ్వరి.

“అవునవును, ఈ మొగాళ్ళతో యిదే వరుస. కభుర్లు కందుకుంటే యిక అంతంటూ వుండదు. నువ్వు బయలుదేరు చెల్లీ!”

“వోహో! నిజమే. అయితే, అడవాళ్ళు భోజనం చేసి వెళ్ళాక విస్తర్దగ్గర కాళ్ళు చాచుక్కూచుని మరీ మొదలుపెడతారు కాదూ రుక్కూ, మొగాళ్ళు కభుర్లు?”

“మహాబాగా అడిగా రన్నయ్యగారూ!”

దీనికి బదులుచెప్పక కామేశ్వరి రుక్మిణి వీధిలోకి వెళ్ళినుంచుని “మరి కదలరేం?” అని గట్టిగా అడిగారు.

5

కభుర్లు చెప్పకుంటూ నలుగురూ బయలుదేరారు.

కొంచెం దూరం వెళ్ళాక, కాళ్ళ కుచ్చెళ్ళు కొంగు అడ్డం వచ్చినట్లు నటించి, కొంచెం ఆగి, కామేశ్వరి, పక్కవాటుగా మొగుడికి తాంబూలం అందించి, రుక్మిణితో కలుసుకుంది.

కుచ్చీలు రిజర్వు చేయించుకున్నారు కనక, నాటకశాల అడుగుపెట్టడానికి వీలులేనంతగా నిండిపోయి వుండినా వారి కిబ్బంది లేకపోయింది.

బండరాళ్ళు తప్పించుకుంటూ, వంకరటింకర్లుగా సెలయేరు ముందుకి సాగి పోయేటట్టు, వారు, మొగుడూ పెళ్ళాం, మొగుడూ పెళ్ళాంగా నిండు కుర్చీలు తప్పించుకు వెళ్ళి, మొగుడూ పెళ్ళాం. పెళ్ళాం మొగుడూగా మొదటి వరసలో మధ్యగా కూచున్నారు, దర్జాగా.

వారు కూచున్నారు.

అంతే.

నాటకం ప్రారంభం అయిపోయింది.

భోజనానికి లాగే నిక్కినీలిగి వెళ్ళి, కుర్చీ టిక్కెట్టు కొనుక్కునీ కూడా స్థలం లేక, రైటువింగు పక్కని గోనెపట్టా పరిపించుకుని వుసూరు మంటూ కూచుని - హఠాత్తుగా విశ్వనాథం జట్టు చూసి నోరు తెరిచేశాడు చుట్టం!

(1935 జనవరి 'భారతి' నుంచి సవరణలతో)

★ ★ ★

“రాచపీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళదు”

బ్రాహ్మడు “భవతి భిక్షాం దేహి” అంటూ చెంబు పుచ్చుకుని బయలుదేరా డంటే యెటు చూసినా గౌరవమూ, యెటు చూసినా పూజలూనూ.

స్త్రీలందరూ అతనికి భక్తిప్రపత్తులు నివేదిస్తారు.

తలో పిడికెడూ బియ్యం వేసి “మహాత్మా! పాపులం, పుద్దరించు” అంటూ శిరస్సులు వంచుతారు.

అతని గొప్పతనం అంగీకరిస్తారు.

ఇక, క్షత్రియుడు “సుంచో” అంటూ కత్తి దూసి పురిమాడంటే, కనుచూపుమేర, వెనకా, ముందూ, పక్కలా పాడల్.

స్త్రీపురుషులు ఆబాలగోపాలమూ అతనికి వినయవిధేయతలు కనపరుస్తారు

“పన్ను” అని పేరుపెట్టి తమ కష్టార్థితంలో కొంతభాగం అతని పాదాల దగ్గర దాఖలుచేసి “మహాప్రభూ! నీ బిడ్డలం, రక్షించు” అంటూ పడిపడి పెడతారు.

అతని ప్రభుత్వం అంగీకరిస్తారు.

కాగా, రాగిబుడ్డిచెంబుతో బయలుదేరిన బ్రాహ్మలలో చివరికి వడ్డీ వ్యాపారంలోకి దిగినవా రున్నారు.

ఒక్క కత్తితో మాత్రం బయలుదేరిన క్షత్రియులలో చివరికి మహా మహా సామ్రాజ్యాలు నిర్మించుకున్న వారున్నారు.

ఇంచేత, బ్రాహ్మణవృత్తి క్షత్రియవృత్తి-యూ రెండే లోకంలో పెట్టుబడి లేని వృత్తులు.

తక్కిన వృత్తులు ఎంతో కొంత మదుపు పుంటేనే సాగుతాయి.

అయితే, బ్రాహ్మడూ క్షత్రియుడూ కూడా పుచ్చుకునే వస్తువు రకంలో వొకటే అయినా, ఆ యివ్వడంలోనూ, యీ పుచ్చుకోడంలోనూ మాత్రం భేదం వుంది.

ఆ భేదం కాస్తా కూస్తా కాదు - దోమకీ యేనుక్కీ వున్నంత

ఇందుకి నిదర్శనంగా, ఆ వృత్తికి, మొగం మీద దైన్యం లాస్యం చేస్తూ వుంటుంది.

ఈ వృత్తికి, మొగం మీద శౌర్యం తాండవం చేస్తూ వుంటుంది.

కాని దీన్నిబట్టి వీటిలో దేన్నీ కూడా దూషించడానికి వల్లకాదు, భూషించడానికి వల్లకాదు.

ఎంచేతనంటే?

సూక్ష్మవిచారణ సాగిస్తే వాకమాటు బ్రాహ్మణవృత్తి గొప్పదనిపిస్తుంది. మరోమాటు క్షత్రియ వృత్తి గొప్ప దనిపిస్తుంది.

ఇంతేకాక పుట్టింది మొదలు గిట్టేదాకా, పిపీలికాది బ్రహ్మసర్వంతమూ, ప్రతీ ప్రాణి జీవితంలోనూ యీ రెండూ పెనవేసుకునే కనపడతాయి.

ఇవి లేదీ జీవితమే లేదు.

ఈ రెండూ అవాదినుంచీ వున్నాయి. సృష్టి వున్నంతకాలమూ వుంటాయి.

ఇలాగ డబ్బు సంపాదించడంలో దానికి కిందిమెట్టూ, దీనికి పైమెట్టూ మరి లేవు.

అయితే, బ్రాహ్మణ వృత్తికి వున్నవూరు విడిచిపెట్టనక్కరలేదు.

క్షత్రియవృత్తికి వూరే కాదు, వాక్కొక్కప్పుడు దేశమే కాదు, చివరికి ప్రాణాలు కూడా విడిచిపెట్టవలసి వస్తుంది.

2

ఒకమాటు అలాగే తటస్థించింది.

పుట్టి పెరిగినచోట లుగసాను రాగా, ఎంత కష్టపడినా దానికి విరుగుడున్నూ దొరక్కపోగా, డబ్బూపదవులూ - వీలయితే రాజ్యాలూ సంపాదించుకుందా మని కూడబలుక్కుని, గోత్రానికొక కుటుంబం చొప్పున అయిదు గోత్రాలకు చెందిన క్షత్రియవీరులు దేశం విడిచి బయలుదేరారు.

దారి పొడుగునా తమవంటివారే కొందరు, కొంతకొంత ప్రదేశం ఆక్రమించుకుని ప్రభువులై క్షాత్రం వెరుపుకుంటూ వుండగా వారింకా ముందుకి సాగారు.

రాగా రాగా చివరి కొక తురకరాజ్యం తగిలింది.

అది చాలా విశాల మయింది.

భాగ్యధోగ్యాలతో తులతూగుతూ వుంది.

నవాబు చేతికింద అనేకమంది యోధాగ్రేసరు లున్నారనీ, రాజ్యవైశాల్యాన్ని పట్టి చూస్తే వారి సంఖ్య చాలా చిన్నదనీ, వీరుడైనవాడు వస్తే పోనివ్వక, అతను, జాగీరిచ్చి నిలుపుతాడనీ వారికి తెలిసింది.

అక్కడ, తమకి తగిన పదవులు సంపాదించుకోడం అసాధ్యం కాదనిన్నీ వారికి నమ్మకం కలిగింది.

మకాం వేశారు.

నవాబు చహ రంతా వాకబు చేశారు.

వీరగంధాలు పూసుకుని ఒకనాడు అయిదుగురూ దర్బనానికి బయలుదేరారు.

అసలే క్షత్రియులు,

అపైని ఆకొన పింఛాలు.

ఇక తేజస్సుకి లోపిమిటి?

అయితే, అలాంటి శౌర్యరాసులు బజారులో కాలినడకను వెడుతూ వుండడం చూసి, పౌరులు చాలా నొచ్చుకున్నారు.

ఇంతలో దేవిడీ దగ్గర పడింది.

మొదటి ద్వారంలో వారిని చూసినవాళ్ళు లేకపోయారు.

రెండో ద్వారంలో పలకరించినవాళ్ళు కనపడకపోయారు.

మూడో ద్వారంలో పున్నవాళ్ళు “ఎక్కడికి?” అందామని పూగీస లాడారు; కాని దైర్యం నిలవకపోయింది.

నాలుగు, అయిదు, ఆరు-యూ ద్వారాల్లో పున్నవాళ్ళు ప్రశ్నించారు; గాని వారు చెప్పింది గ్రహించలేకపోవడమేకాదు, తా మడిగింది కూడా మరిచిపోయి తెల్లపోయి నుంచున్నారు.

సోగా, యిక యేడో ద్వారంలో పున్నవాళ్ళు అసాధ్యులు. అది దాటితే యిక దర్బారేకనక అక్కడ పున్నవాళ్ళు పిడుగులు.

ఈ సంగతి గుర్తించి, క్షత్రియులు, వాళ్ళేమీ అడక్కుముందే తమకి తామే నిలిచిపోయి “నవాబుగారి దర్బారం కావా”లన్నారు.

నిజానికి, కావా లనడం ప్రార్థించడమే.

కాని, ఆ అడగడంలో ధృనించిన దింకమూ, ఆ నుంచోడంలో రూపొందిన గాంధీర్యమూ, ఆ మొగాలమీద పొటమరించివున్న వీరతేజస్సూ, ఆ మీసాల్లో నిలవతోక్కుకుని పున్న శౌర్యస్థురణా, ఆ చూపుల్లో దూసుకుపోతూవున్న కరుకుతనమూ, ఆ చేతుల్లో పుర్రూతలూగుతున్న చంద్రపోసాలూ, ఆ నడికట్టలో తొంగి చూస్తూవున్న కటారులూ, ఆ పరిసరాలన్నీ గుబాళింపచేస్తూవున్న వీరగంధాలూ చూశాటప్పటికీ, వాళ్ళకి, ఆ కావాలన్నమాట హజారు హకుం కంటేనూ యెక్కువది అన్నట్టు తోచింది.

వెంటనే వాళ్ళలో వొకడు లోపలికివెళ్ళి, సెలపు పొందినచ్చి, వారిని తీసుకుపోయి నవాబు యెదట పోజరు పెట్టాడు.

3

దర్బారంతా నిండిపోయి వుంది.

కిటకిటలాడిపోతోంది,

వజీర్నా, కిల్లేదార్నా, పోజదార్నా, సరదార్నా, జాగీరుదార్నా, సాదాగర్నా అంతా యిలాంటి ప్రజ్ఞావంతులే కాని, అక్కడ కేవలం మనుష్యు లేవరూ లేరు.

రాచవారిని చూసి వారూ విభ్రాంతులయినారు.

దర్బారంతా యేడో వొక కొత్త తేజస్సు నిండినట్టు కనబడగా నవాబున్నూ చకితుడైనాడు.

ఒక్క క్షణం గాంధీర్యం విరాజమానం అయింది.

తరవాత నవాబు ఇంగితం కనిపెట్టి, వొక వజీరు అడగ్గా, క్షత్రియుల మొనగాడు అందుకున్నాడు:

“మేము చాలా దూరంనుంచి వస్తున్నాము.”

“ఉదారుడైన ప్రభువైనా, శూరుడైన ప్రతిస్పర్థి అయినా దొరక్క పోతాడా అని బయలుదేరాము.”

“.....”

“మేము సూర్యపంశ క్షత్రియులం.”

“.....”

“మాది యోధజాతి.”

“.....”

“కత్తిపట్టి, దుష్టశిక్షణా శిష్టరక్షణా చెయ్యడానికే మా జాతి యేర్పడింది.”

“.....”

“యుద్ధం చెయ్యడం మాకు విలాసక్రీడ.”

వినివిని వజీరుకేసి తిరిగి “యింకా అనేకులకూ అంతే” అన్నాడు నవాబు.

రాచవారికేసి చూస్తూ వజీరు ఆ మాటకు శుకానువాదం చేశాడు.

దానిమీద “కావచ్చు కాని; ప్రాణాలు పూర్తిగా పోయాకే క్షత్రియుడి చేతిలో వుండిన కత్తి కిందపడిపోతుంది” అన్నాడు మొనగాడు.

“ఇంకా చాలామందికిన్నీ” అంటూ నవాబు వజీరుకేసి చూశాడు. వజీరు రాచవారిని చూస్తూ ఆ మాట కూడా అనువదించాడు.

పురపుర చూస్తూ “అలాగే?” అనుకుని, మొనగాడు “రాజపీనుగు తోడు లేకుండా వెళ్ళదు” అన్నాడు.

“అంటే?”

ఒకరికేసి వొకరు చూసుకుంటూ నవాబూ, వజీరూ వొక్కమాటే యీ మాట అన్నారు.

“అంటేనా? దెబ్బతినిన్నీ యెదటివాణ్ణి చంపిగాని క్షత్రియుడు చావడు!”

“చాలా సాహస మైన మాట!”

“చూపులకు అలాగే కనపడుతుంది.”

“కనపడ్డమే కాదు అంతే—”

“ఎన్నటికీ కాదు.”

“కాకే? ఒక్కొక్క జాతిలో శూరులే చాలామంది పుట్టవచ్చు.”

“వారిలో చాలామంది అసహాయశూరులే కావచ్చు.”

“.....”

“ఎదటివాణ్ణి కూల్చినా కూల్చకపోయినా, ఒక్కొక్కశూరుడు, తాను పోరాడుతూనే ప్రాణాలు విడవవచ్చు.”

“.....”

“అంతేకాని, పోటు తినికూడా పొడిచికాని చచ్చిపోడనడం నమ్మరాని మాట.”

“తను కలా తోచడం మా అదృష్టమే వినుంటే? అవునంటే కాదంటూ కూచోడానికి, ప్రత్యక్షవిషయం కాని, యిది శాస్త్రీయ విషయం కాదు.”

“అవును.”

“కనక, తమరు పరీక్ష చేయించవచ్చు.”

సభ్యులు వులిక్కిపడ్డారు.

నవాబు “ఎలాగా?” అన్నట్టు వజీరుకేసి చూశాడు.

వజీరు ఆ చూపులు మాటల్లో పెట్టాడు.

దానిమీద రాజుల మొనగాడు మళ్ళీ అందుకున్నాడు:

“మాలో వాకడు, కటారి పిడిమీద చెయ్యి వేసుకుని, తను సమక్షంలో నుంచుంటాడు.”

“.....”

“తను సర్కార్లో తను యిష్టం వచ్చినవారిని తుపాకీ యిచ్చి మావాడి యెదట పదిగజాలలో నుంచో పెట్టండి.”

“.....”

“సరదారుచేత తుపాకీ వేయించండి.”

“.....”

“మావాడు ఆ దెబ్బ సంతోషంతో అందుకుంటాడు.”

“అదెలాగా తప్పదు”

“తప్పడం యెందుకూ? తప్పే యిక మాక్షత్రియుల విశిష్టత యేమి కనపడుతుంది?”

నవాబు నిరుత్తరుడు కాగా, వజీరు మిడుతూ మిడుతూ చూశాడు.

“చిత్తగించారూ?” అంటూ మొనగాడు మళ్ళీ అందుకున్నాడు:

“విశదం నిమిత్తం మళ్ళీ మనవి చేసుకుంటున్నాను, మావాడు ముందు ఆ గుండుదెబ్బ తింటాడు.”

“తిని?”

“తినీతినడంతోటే ముందు కురుకుతాడు.”

“ఉరికి?”

“ఒక్క యేటున తను సరదారుని పొడిచేస్తాడు.”

నవాబు హృదయం గుటగుట లాడింది.

సరదార్లు మెరుపుకొట్టినట్టయిపోయారు.

“ముందు మీవాడూ, తరవాతే మావాడూ పడిపోతారు” అన్నాడు మొనగాడు.

సభనిండా సన్నంగానే గుసగుసలు రేగాయి.

వెంటనే “అంటే?” అన్నాడు వజీరు.

“ఇందాకా మనవిచేసుకున్నదే— రాచమీనుగు తోడులేకుండా వెళ్ళు” అంటూ మొనగాడు మీసం మీద చెయ్యి వేసుకున్నాడు.

దర్బారంతా మొదట స్తబ్దమయిపోయింది.

తరవాత అప్పుడే మేలుకున్నట్టయింది.

చివరికి “ఇదేదో చూడవలసిందే” అన్నట్టు కనుబొమ లెగరవేసుకుంది.

ఇలా చూసి అలా చూసి సభ్యులందరూ తనకేసి చూశాటప్పటికీ, శౌర్యం వుప్పొంగగా, నవాబు “రేపు జాముపొద్దువేళ పరీక్ష” అని చెప్పి, నాటికీ క్షత్రియులకు సెలవిచ్చాడు.

వెంటనే వజీరు, అతిథ్యం నెరవేడానికి రాజుల వెంట వాక సరదారుని పంపాడు.

4

అరుగురు క్షత్రియులు రాగా దర్బా రంతా విరగబడిపోయింది.

అందులోనూ పచ్చబట్టలు కట్టుకుని వున్న యువకుణ్ణి చూసి పుద్రిక్త మయిపోయింది. ఉభయపక్షాలవారూ “సంయే” అంటే “సంయే” అనుకున్నారు.

మొనగాడి పెద్దకొడుకు, ముందు తండ్రికీ, తరవాత వరాసగా తక్కిన నలుగురు క్షత్రియులకీ పాదాభినందనాలు చేసి, వారి దీవనలు శిరసావహించి, నవాబుకీ మళ్ళీ సలాములు చేసి కటారిపిడి పట్టుకుని నిర్దిష్టస్థలంలో నుంచోగా, దట్టించిన తుపాకీ పుచ్చుకుని వచ్చి, అతని కదిముఖంగా పదిగజాలలో వాక తురకయోధుడు నుంచున్నాడు.

మేడమీది జనానావారి చూపులకి కిటికీచూపులు కరిగిపోయాయి.

చూసిచూసి నవాబు కన్నుగీలాడు.

తుపాకీ “ఛా”మృంది.

ఆ అగావుకీ మూతలుపడ్డ దర్బారుకళ్ళు మళ్ళీ వినపడేటప్పుటికీ, దెబ్బతిన్న రాచకుమారుడు, కెవ్వన అరిచి, చ్చరున కటారి దూసి, చెంగున ముండ్చుకురికాడు.

కాని,

బరుగజాలే వెళ్ళి కుప్పగా కూలిపోయాడు.

అందుకే దర్బారంతా వూగిపోయింది.

నవాబు కూడా “భేష్” అన్నాడు.

కాని మొనగా డిడేమీ గమనించలేదు.

రంగస్థలంలో కొక్క వుడాం వేశాడు.

“నేను పతితుణ్ణి - తమరు - నన్ను - తాకవద్దు” అంటూ మెడలు వాల్చీసిన కొడుకు కేసి చూడకుండా, అతని చేతిలో వున్న కటారి మాత్రం వుళాక్కుని “మళ్ళీ యిప్పుడే వస్తాను” అని నవాబుకీ విన్నవించి మెరుపయి పోయాడు.

5

అక్కడ, బసలో, చూసి చూడంతోట భర్త వాలకం అంతా గ్రహించేసి, పైట తొలగించుకుని, భార్య, గుండెలిచ్చి యెదట నుంచుంది.

వెంటనే రిప్పున కటారి యెత్తి “నిజం చెప్ప. నీ పెద్దకొడుక్కి తండ్రి యెవడూ?” అంటూ వురిమాడు మొనగాడు.

అది చూసి ఆమె మందపోపం చేసింది.

అబ్బరమా?

రాచకుమార్ళుకీ పుగ్గుసాలతో యిలాంటి పురుములు నేర్చే అదిశక్తి ఆమె.

“ముందు పొడిచేసి తరవాతే అడిగినా చెబుతానుకాదూ?” అంటూ ప్రారంభించి దామె:

“ఏం, పెద్దబ్బాయి రసాభాసం చేశాడా?”

“.....”

“అనుకుంటూనే వున్నాను.”

“.....”

“అయినా అనుగ్రహం వుంటే వివరాలు చెప్పండి.”

మొనగాడికి నరాలన్నీ తోడేసిన ట్టయిపోయాయి.

“అనుకుంటూనే వుంది”ట.

ఆ కళ్ళలో యేమి శౌర్యమూ?

అలాంటి తల్లి చేతుల్లో పెరిగినందు కయినా ఆ రాచకుమారుడు తండ్రి మాట నిలిపి వుండవలసింది.

మొనగాడికి కోపం పోలేదు. కాని, పుద్గతం అణిగింది.

మొలకట్టులో పెట్టలేదు, కాని, కటారి దింపేశాడు.

చివరికి జరిగిందంతా చెప్పి “యేం చెబుతా” వన్నాడు.

“ఎప్పుడు పుట్టిందో మా తల్లుల కోప?”

“.....”

“మా తల్లులూ, మా తల్లుల తల్లులూ, వారి తల్లులూ, యింకా వెనకటి వారి తల్లులూ యెప్పుడూ, యెక్కడా, యెవరి చేతా వేలు పెట్టి చూపించుకో లేదు.”

“.....”

“అయినా, తమకిప్పు డిలాంటి సందేహం కలగడంలో అసంగతం యేమీ లేదు.”

“.....”

“చీల్చి చూసుకోండి. దీనివల్ల నా గుండెల్లో కూడా గాయం అయింది.”

“.....”

“అయితే, ఇదిలా జరగడానికి పెద్దకారణమే వుంది.”

“.....”

“నాదగ్గర పాలు చాలక, పెద్దబ్బాయికి, కొన్నాళ్ళు వెంకటలక్ష్మి పాలు కూడా తగిలాయి.”

ఇది విని మొనగాడు పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు.

దీంతో అతనికి నెమరు తిరిగింది.

చెప్పడాని కేం వుందీ? దాసీపాలు, రాచదిడ్డని అయిదుగజాలు వెనక్కి లాగేశాయి.

“మొదట పక్షిత్త చేసే తీసుకువెళ్ళి వుండవలసింది” అని మనస్సు అనగా “అలాంటివాడు పోవడమే మంచిది” అని బుద్ధి ఝమాయించి అనేసింది.

“దర్బారులో యేం జరిగిందీ?”

“అబ్బాయి అలా పడ్డాడు, నే నిలా వచ్చాను అప్పుడక్కడ లేకపోవడమే మంచిది. ఉంటే యేం దుష్టుమాట చెవినపడి వుండునో?”

“నిజమే; కాని యింకా యిలా నుంచుంటే యెలాగా?”

“.....”

“చిన్నబ్బాయిని—”

ఇలా అంటూ తల్లి తనకేసి చూశాటప్పటికి “బాబయ్యా, నేను వస్తాను పదండి” అంటూ రెండో కొడుకు ముందుకి వచ్చాడు.

“నెడుతున్నాము. వీలయితే అబ్బాయి కీర్తి తీసుకువస్తాడు. లేకపోతే-లేకపో-తే-” అంటూ మాట తేల్చేశాడు మొనగాడు.

“ఆ కటారి యిలా దయచేసి వెళ్ళండి” అంటూ భార్య, పైట సద్దుకుని చెయ్యి చాపింది.

కటారి యివ్వడంలోనూ, పుచ్చుకోవడంలోనూ చెయ్యి చెయ్యి తగిలాయి.

దాంతో ఉభయవిద్యుత్తులూ కలిసినట్టు కాగా శౌర్యం ప్రదీప్తం అయింది.

శిరస్సుమీద చేతులుంచి దీవిస్తూ, ఆ పుద్రిక్త శౌర్యం అంతా, ఆ దంపతులు కొడుక్కి దఖలుపరిచేశారు.

6

తన పెద్దకొడుకు అలా యెందు కయిపోయాడో ఆ కారణం చెప్పి, చిన్నకొడుకుని చూపించి “యిప్పుడు మళ్ళీ తనిఖీ చేయించండి. ఇది చివరిది” అని విన్నవించాడు మొనగాడు.

అది విని దర్బారంతా నిర్విణ్ణ మయిపోయింది.

“ఇలాంటి అసాధ్యప్రతిజ్ఞ నెరవేర్చుకోడానికి రత్నాలవంటి కౌడుకుల్ని బలిపెట్టు కోవడమా?” అన్నాడు నవాబు.

“తమ ప్రీతికి చాలా చాలా నమస్కారాలు. అయితే, నా పెద్దకొడుకు అలా నడిదారిలో పడి వుండగా, తమరు నా కొడుకులు రత్నాలన్నంత మాత్రాన నాకేం తృప్తి?” అని బదులడిగాడు మొనగాడు.

“బాగా ఆలోచించుకోండి.”

“ఒక్కటే ఆలోచన - ఒక్కటే నిశ్చయం!”

“.....”

“మేము మానపోనికి వోర్చుకోలేము.”

“మరి తను వంశం మాట?”

“అప్రతిష్ఠాభాజనం అయిపోయాక యిక వంశం వుంటే యేమిటి, లేకపోతే యేమిటి?”

ఈ మాటమీద, తక్కిన నలుగురు క్షత్రియులూ వొక్కొక్కరే లేచి “బతికి వున్నంతకాలమూ మేము ఆ దంపతులను పార్వతీ పరమేశ్వరులుగా భావించి సేవించుకుంటాము” అని చెప్పారు.

ఇది విని మొనగాడు సంతృప్తి కనపరిచాడు.

అతని కొడుకు పరమానందభరితుడైనాడు.

అప్పుడు నవాబు దర్బారంతా పరిశీలించాడు.

ఇలాంటి ప్రాణోత్క్రమణాలన్నీ చూసిన కళ్ళవి.

పైగా, శౌర్యప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, కొబ్బరిచెట్టుమీద నుంచి పుచ్చెపడడం యెలాంటిదో మనిషి మెడమీదినుంచి తలకాయ పడడమూ అలాంటిదే.

దీనికి సాయం, యిప్పుడు మతాంతరుల శౌర్యం పరీక్షించడం.

కాగా, అందరి మొగలమీదా ఆత్రం తొణికిసలాడిపోయింది.

అది చూసి నవాబు మళ్ళీ సెలవిచ్చాడు.

వెంటనే తండ్రికీ, తక్కిన కులం వారికీ పాదాభినందనం చేసి, నవాబు కున్నా సలాము చేసి వెళ్ళి కలారిపిడి పట్టుకుని రాచకుమారుడు యుక్తస్థలంలో సింహాస్థిలాగ నుంచున్నాడు.

ఈ సందుబాట్లో తుపాకీ దట్టించుకుని వున్న తురకయోధు, నవాబుకి సలాములు చేసి, దర్బాగా వెళ్ళి, అతని యెదుట పదిగజాలలో నుంచున్నాడు

వెంటనే దర్బారు నిస్తరంగ సముద్రం అయిపోయింది.

సభ్యులందరూ అనిమిషు లయిపోయారు.

మొనగాడు, చూపుతూపులతో పొడిచి కొడుకు శౌర్యం రెచ్చగొట్టి తప్పుకున్నాడు.

నవాబు మళ్ళీ కన్నుగీలాడు.

తుపాకీ మళ్ళీ “ఛా”మ్మంది.

“ఇతనయినా మాట తక్కిస్తాడో లేదో” అని మొనగాడు ఆందోళన పడుతూ వుండగా, “ఏమయింది?” అంటూ తురకలందరూ ఆత్రంతో చూడబోయిన్నీ, చిరతలుకమ్మి కళ్ళు స్పృహనీపడక అనస్తపడుతూ వుండగా “వారహరమహాదేవ” అంటూ వొక సింహనాదం వినిపించింది.

తురకయోధు- రాచకుమారుడు గుండుదెబ్బ తినడమూ, కలారి దుయ్యడమూ, తనమీదికి వురకడమూ-ఇవేమీ యెరగడు, కెప్పున కేకమాత్రం వేశాడు!

నిదానించగా తురకయోధూ, రాచకుమారుడూ వొకరి పక్కని వొకరు పడి వున్నారు.

తురకయోధు పేగులు బయటికి వచ్చి వున్నాయి.

రాచకుమారుడి నక్తం తూట్లు తూట్లయిపోయి వుంది.

ఆ ప్రదేశం అంతా రక్తకొల్లయిపోయి వుంది.

కలారి, రక్తం వోడుకుంటూ రాచబిడ్డ చేతిలోనే వుంది; కాని తుపాకీ తురకయోధుకి గజందూరంగా పడివుంది.

దర్బారు తన కళ్ళనే నమ్మలేకపోయింది.

తండ్రి మీసం మీద చెయ్యి వేసుకోడం చూసి వొక్కమాటు చిరునవ్వు నవ్వుకుని రాచబిడ్డా, నవాబు తబ్బిదిగి బయలుదేరడం చూసి వొక్కమాటు మందహాసం చేసుకుని తురకబిడ్డా మెడలు వేలవేసేశారు.

ఏకకాలంలో, వున్న యిద్దరు కొడుకులనూ కోల్పోయిన మొనగాడు, ఆనంద తరంగితాలయిన కళ్ళతో దర్బారు కలయచూసి, ముద్దు పెట్టుకోదలచిన నవాబుకి దర్బాగా చెయ్యి అందించాడు.

★

★

★

నవాబు మొదలు పారాజవానుదాకా అక్కడ వున్న వారందరూ పడివున్న తురకబిడ్డనీ, రాచబిడ్డలనూ సలాములు చేసి గౌరవించారు.

నవాబు, తన లీలోద్వాసంలో నదరైన స్థలానిచ్చి- తురక యోధుని పూడ్చించి, అక్కడ చక్కని మహాలు కట్టించాడు.

రాచకుమార్యను దహనసంస్కారం చేయించి ఆ స్థలంలో తులసీ బృందావనం నేయించాడు.

తరవాత, అతను, క్షత్రియులకు సైన్యాధిపత్యా లిచ్చాడు. జాగీర్లిచ్చాడు. దర్బారులో యెగువపీట లిచ్చాడు. కనకాభిషేకాలు చేశాడు.

క్షత్రియులు, నవాబుని దేవుణ్ణి కొలిచినట్లు కొలిచారు.

అతని రాజ్యమూ, వైభవమూ, ప్రతిష్ఠా ద్విగుణితం చేశారు.

కొంతకాలానికి మొనగాడు కాలం చేశాడు.

అతని భార్య సహగమనం చేసింది.

అతని వంశం అంతటితో సరి.

పోగా మిగిలివున్న నాలుగుగోత్రాల క్షత్రియులే ఆంధ్రదేశంలో స్థిరపడి పంశాభివృద్ధి పడశారు.

అంచేత ఆంధ్ర క్షత్రియులలో యిప్పుడు నాలుగు గోత్రాలవారే వున్నారు.

(జూన్ 1929 'భారతి' నుంచి సవరణలతో)

★ ★ ★

ఇలాంటి తవ్వాయి వస్తే...?

“శివశివా! పక్కనే అంత గట్టుండగా యేమి పని సాయిబూ అదీ? నిక్షేపం వంటి చెరువులోనే పుక్కిలించి పుమ్మేసుకోవాలా? మీకు మాత్రం యెంగిలి తప్ప కాదూ? కాండ్రించి కూడా—చెప్పిన కొద్దీ మరీనీ! పోనీ, నీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకో. ఎవళ్ళెంత చేసుకుంటే అంతా వాళ్ళే అనుభవిస్తారు, నాకేం?”

“నీకీ బుద్ధి వుందీ లేదూ షోంయాజుల్?”

మండిపడుతూ అందుకున్నాడు సాయిబు.

“ధస్సూ-ధస్సూ షీదీషీదీ చెర్వా హంతా గలిజ్ చేసి, హింకా మాకీ పోచ్చాపవ్ చేస్తావ్?”

ఉలిక్కిపడ్డాడు రామప్పసోమయాజులు, మరీ, మాట్లాడలేకపోయాడుకూడా.

“బుద్ధిగడ్డి తిని పలకరించా”నని కూడా చాలా పశ్చాత్తాపపడ్డాడు

“ఇంతటితో నన్ను కటాక్షించి యిక నువ్వు వెళ్ళిపో మహాప్రభూ!” అంటూ కళ్ళతో ప్రార్థించాడు కూడా.

ఎలాంటి కళని వున్నాడో, మరి, సాయిబున్నూ మాట్లాడలేదు.

అయితే, అతను వొడ్డెక్కుతూ వుండగా, యెత్తెత్తి కాళ్ళు వేసుకుంటూ సోమయాజులు వెధవకూతు రెదురయింది పావంచాలమీద.

మొగం చిట్టించుకుంటూ వొక పక్కకున్నూ ‘వోసరిల్లిం దామె.

ఆ వాలకం చూసి చాలా చిమచిమలాడాడు సాయిబు.

కానయితే, అతనూ వొక పక్కగానే వున్నాడు.

ఆ దారి తప్పాలనీ లే దతనికీ.

కానీ, అయిమూల మొగం పెట్టుకుని చూశాడు మొదట.

ఏమి టేమిటో గొణుక్కున్నాడు.

పావంచాలమీద కూడా తుబుకూ తుబుకూ పుమ్మేస్తూ గబగబా చక్కా పోయాడు, చివరికి.

ఒక్కమాటు వెనక్కి తిరిగిచూసి, అక్కడికీ కంరం కొంచెం నొక్కుకుని “యెవర్ని నాయనా?” అనడిగిం దామె తండ్రిని.

“ఇంకెవర్నీ? ఈశ్వరుడు లేదా? తిట్టుకోనీ!”

“అస లెందుకు వచ్చిందీ గొడవ?”

“కాండ్రించి చెర్లో పుమ్మేస్తావా? అన్నాను. అదిగో, అదీ నా వల్ల వచ్చిన అపరాధం. ఇక వొకటేమిటి—నానా మాటలూ—హిరోహర.”

పెద్దపెద్ద కెరటాల్లేచేటట్లు మూడుమాట్లు మునిగి స్నానం చేశాడు సోమయాజులు.

సాయిబు పుమ్మి యెక్కడ తేలుతోందో అని బెదిరి బెదిరి చూస్తూ, నీటిలో కూడా యెత్తెత్తే కాళ్ళు వేసుకుంటూ, యెక్కడో వుండి వుంటుందనుకున్న ఆ పుమ్మి దూరానికి పోయేటట్టు బిందెతో కెరటాలు రేపెట్టసాగిందామె.

ఇంతలో మళ్ళీ మూడుమాట్లు మునిగి, లేచి, యాజులు అచమించి సంకల్పం ప్రారంభించాడు.

కాని, యాదాలాభంగా యెడమవైపు చూడగా, కుండలు కొందరూ బిందెలు కొందరూ చేతబుచ్చుకొని పాతిక ముప్పయి మంది మాదిగ వనితలు ఉత్తరపు గట్టు పొడూగునా నుంచుని వున్నారు, వరాసగా.

అది చూసి గతుక్కుమనిపోయా డతను, మొదట.

అదేమిటో యెందుకో అర్థంకాక, కళ్ళు చికిరించుకుంటూ నిదానంగా చూశాడు, తరవాత.

అప్పటికీ నిర్ధారణ చేసుకోలేకపోయాడు.

“అదేమిటే అమ్మాయీ?” అనడిగా డప్పుడు, తర్జునితో నిర్దేశిస్తూనూ, అటే చూస్తూనూ.

హఠాత్తుగా చూసిందామె.

అర్థం చేసుకోలేక అమె కూడా గజిబిజి పడిపోయింది.

“ఏం, కనపడ్డం లేదూ?” అని మళ్ళీ అడిగా డతను.

“కనపడింది, కనపడింది;-కొంప మునిగిపోయింది నాన్నోయ్!” అంది.

“మాదిగలేనా వాళ్ళు?” అనడిగాడు యాజులు, వొణికిపోతూ.

“అవునవును. మన చెరువులో దిగుతారు కామోసు నేమిట గతీ?”

“అదేమి పోయే కాలం?”

ఇలా అడిగినప్పు డతని మాటలో కూడా వొణుకు పుట్టింది, స్పష్టంగా.

“కాంగ్రీసువాళ్ళు తీసుకువచ్చి వుంటారు నాన్నా, వాళ్ళని.”

“వాళ్ళవనే యిది, సందేహం లేదు.”

“ఈ చెరువులో తప్ప మరెక్కడా మంచినీటి చుక్కలేవు.”

“తీరా కాలవలు కట్టిశాక - హఠహఠ! ఎంత ఘోరకలో చూశావా?”

నిప్పులు తొక్కుతున్న ట్టయిపోయాడు, సోమయాజులు.

దాంతో, మళ్ళీ వొణికిపోతూ, అక్షరాల పోలిక లేకుండా వొక్క పాలికేక పెట్టాడతను.

కాని, యెవరూ వినిపించుకోలే దది.

“పోరేం? పోతారా పోరా?”

“మంచినీళ్ళకీ వచ్చానుండి” అంది మాదిగస్త్రీ, వొకామె, ముసీలిది.

“నూ చెరువుకే?”

“మీదేమిటి మాదేమిటి, వొక్కటే చెరువు చేశాడండి దేవుడు, పూరందరికీ!”

“స్వరాజ్యమూ లేదు, వల్లకాడూ లేదు, దేశం అంతా మాలకూ డయిపోతోంది” అంటూ పళ్ళు కొరుక్కుం దతని కూతురు.

“అ. అలాగే? ఎవళ్ళే మిమ్మల్ని క్షుణ్ణికి తీసుకువచ్చిన వాళ్ళు?”

“దేవుడే నండి, మరెవరు తీసుకువస్తారు బాబయ్యా, మమ్మల్ని?”

“అబ్బా, దేవుడే తీసుకువచ్చాడే?”

“అవునండి.”

“దేవుడు దిగివచ్చాడు మీకోసం, మహా మహా యజ్ఞాలు చేసిన మావంటి వాళ్ళకి దిక్కులేదుగాని.”

“దిక్కులేని వాళ్ళకి దేవుడే దిక్కు బాబయ్యా, మీకే?”

“అలాగే? అయితే, మీ చెరువేం చేసుకోమన్నాడూ ఆ దేవుడు మరి?”

“కుష్టురోగపు లచ్చిగాడు దాల్చిపడి చచ్చిపోయాడు బాబయ్యా!”

“చచ్చిపోతే?”

మళ్ళీ వాక పొలికేక పెట్టాడు సోమయాజులు.

“అ నీళ్ళలా తాగమండీ దొరగారూ?”

“ఏం, కల్లుకంటే చెడిపోయాయా?”

“ఏలినవారి కోప్పం నస్తే చెప్పలేను గానండీ, చాకళ్ళు దిగడం లేదండీ మీ చెరువులో?”

స్తబ్ధుడయిపోయాడు సోమయాజులు.

‘తురకలు దిగుతున్నారు గదా, యేమి చేస్తున్నారండి మీరు?’

పులిమీద పుట్ట యిది.

“దిగుతున్నారు గదా?” అని పూరుకుంటే బాధ లేక పోవును, “ఏం చేస్తున్నా”రని ముదలకించి దామె నిలవతీసి.

చాలా కోపం వచ్చిందతనికి.

అంతకంటే యెక్కువగా కంఠమూ బిగుసుకుపోయింది.

“అ, అ, చాకళ్ళూ మీరు సమానం షే?” అనడిగింది సోమయాజులు కూతురు.

“....మున్నగుకరణాలకు తెలిస్తే పాతేస్తారు, తొరగా - యింకా నుంచుంటారే?”

“నీళ్ళు ముంచుకోకుండా వెళ్ళి యేమి చెయ్యమంటారు బాబయ్యా?”

“దానికి బదులు చెప్పవలసిన పూచీ మాకేమీ లేదు. చెరువులో దిగారంటే, మొహమ్మాయి వండించేస్తాను మిమ్మల్ని. పొండి, వెనక్కి మళ్ళండి.”

“అయితే, మేము దూరంగా వెళ్ళిపోతాం, మా కుండల్లో నీళ్ళుపోసి వెళ్ళిపోండి కామందులు” అంది విస్ఫుగిడి పెళ్ళాం.

“అదీ, అలాగే?” అంటూ ముదలకించాడు యాజులు, ముందు.

“యజ్ఞం చేసిన ముండావాణ్ణి, నేను వచ్చి మీ కుండల్లో నీళ్ళు పోయ్యాలే?” అంటూ నిలవతీశాడు తరవాత, తల తాటించుకుంటూ.

“పోతారా, వాడైక్కనా?” అంటూ వాణికిపోతూ నీటిలోనే పరవళ్ళు తొక్కాడతను, చివరికి.

మాదిగలు కదలేదు.

“మాటకి మాట యెలా అందిస్తున్నారో చూశావా? వాళ్ళలో అదెవరో, అది మరీనీ, స్నానం కూడా చేశావు నువ్వు, వాళ్ళతో మాట్లాడకు నాన్నా!” అంది కూతురు.

నిప్పులు కక్కుతూ అటు చూశాడు యాజులు; కాని మాట్లాడలేదు.

ఎక్కణ్ణుంచో వస్తున్నాడు శంకరశాస్త్రి, ఇదంతా చూశాడు, విన్నాడు కూడా; కాని వారుమెదపలేదు, బుర్రపంచుకుని వూళ్ళోకి వెళ్ళిపోయాడు.

స్నానం చేద్దామని వచ్చాడు శంభుశాస్త్రి, చెంబు తోముకుంటూ; కాని సంగతంతా చూసి పక్కనే వున్న రామినీడుగారి గాదెలసావడి అరుగు మీదికి వెళ్ళి కూచున్నాడు, మాట్లాడకుండా.

బిందె పట్టుకు వచ్చిం దొక కమ్మస్త్రీ. “రోజులు మారిపోయాయి బాబయ్యా” అని మాత్రం అని, నిదానంగా చూసి బిందె ముంచుకుని చక్కా సోయింది.

సుబ్బిశెట్టి వచ్చాడు రేవులోకి. వాక చివరికి వెళ్ళి కాళ్ళు కడుక్కుని చక్కాపోయాడు “త్వరగా తెమల్చుకోండి బాబయ్యా!” అంటూ.

తెమల్చుకోడమే మంచిదనుకున్నాడు సోమయాజులుకూడా.

“లేవా లేవా” లంది కూతురు కంగారుగా.

“అదిగో, రామినీడుగారి అబ్బులు కామోసు వాళ్ళకుండల్లో నీళ్ళు పోయ్యడానికి బిందె పట్టుకువస్తున్నాడు. అతను వాళ్ళ కుండల్లో పోశాటప్పడు కొన్నయినా కిందపడి చెరువులోకి దారితీస్తాయి నీళ్ళు. తెమల్చుకో తెమల్చుకో” అంటూ అతణ్ణి కూడా కంగారు పెట్టిందామె.

ఆ మాట చెవిని పడేటప్పటికి, సోమయాజులికి, కరిగిన పీసం కాళ్ళ కిందికి పోకివస్తున్న ట్టయింది.

మరి, అగలేకపోయాడు.

జంధ్యాల తోముకోకుండా-వొళ్ళసలే తోముకోకుండా-కట్టుబట్ట పూర్తిగా తడి పిందో లేదో చూసుకో నయినా చూసుకోకుండా గభీమని వొడ్డెక్కి - పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ - దుముకుతూ యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏక్లేఫం. గంగాళం వంటి చెరువిక నాశనం అయిపోతుంది కామోసు. కాలవలు కట్టేశారేందారీ?” అని సాగతీసుకుంటూ, ఆదరాభాదరా బిందె ముంచుకుని, అమె కూడా అతని వెనకనే యెగిరిపోయింది, పిట్టలాగ.

2

ఎన్ని తరాలనుంచో మాదిగల కొక చిన్నదీ, తక్కిన అన్ని కులాల వారికీ వాక పెద్దదీ - మంచివనీళ్ళ చెరువులు రెండున్నాయావూళ్ళో.

ఒకటే పెద్ద చెరువు నాలుగుభాగాలు చేసి, మూడు భాగాలొకటి, వొక్కభాగమే అయేట టొకటి గట్టు పొయ్యగా యేకకాలాన యేర్పడ్డ చెరువు లవి.

పెద్దచెరువు నిలవనీరు పోవా లంటే, చిన్న చెరువే అందుకు దారి.

చిన్న చెరువులోకి కొత్తనీరు రావాలంటే పెద్ద చెరువే అందుకు మార్గం.

అ రెండు చెరువులూ కలిపే తూము తరుచు తెరిచే ఉంటుంది.

అ తూముదగ్గర, మాదిగలు, తమ చిన్న చెరువులో మాపులు కట్టుకుంటూ వుంటా రప్పడప్పడు.

తూ మెప్పుడయినా చెడిపోతే, అది, బాగుచెయ్యవలసిన బాధ్యత యెప్పుడూ మాదిగలదే. వారు పెద్ద చెరువులో మాత్రం దిగడానికి వీలులే దప్పడయినా - అంతే.

రెండేళ్ళకీ మూడేళ్ళకీ వాకమాటు పెద్దచెరువులో చేపలవేట జరుగుతూ వుంటుంది.

వేసవి గడచి, కాలనలు తెరివాక, వాకనాటి పగలు పన్నెండు గంటల వేళ రెండు చెరువుల పాత నీరూ విడిచి పెట్టేస్తారు పూర్తిగా.

మూడుగంట లయింది మొదలు మాదిగలు తప్ప బ్రాహ్మణున్నూ-వైశ్యులుకూడా తప్ప తక్కిన అన్ని కులాల మత్స్యభుక్కులూ పెద్ద చెరువులో వీరవిహారం చేస్తారావేళ.

చేపల ముమ్మరం తగ్గాక, అంటే అయిదయ్యాక మాదిగలు కూడా పెద్ద చెరువులో స్వేచ్ఛగా దిగవచ్చు, ఏమయినా దొరికితే చేపలూ పట్టుకోవచ్చు; ఆ రాత్రి మళ్ళీ కొత్తనీరు పెట్టాక మాత్రం, ఎలాంటి సందర్భంలోనూ కూడా మళ్ళీ దిగడానికే కాదు, వాడ్లన వుండి వంగి అయిననా నీళ్ళు ముట్టుకోడానికి వల్లకాదు వాళ్ళు.

అ వూరు యెనబై యిళ్ళ వెలనాటి అగ్రహారం.

మున్నలు కరణాలున్నూ ఆదినుంచీ ఆ వూళ్ళో ఆ శాఖ వారే.

పైదికవిద్యలకు చాలాకాలం అదొక గొప్పపీఠం.

వెనకటి కావూళ్ళో తపోధను రెండరో వుండేవారనీ, వారిలో నలుగురైదుగురు ఆ పెద్దచెరువులో స్నానం చేసి గుండెల్లోతున నిలచి గాయత్రీజపం చేసుకుంటూ, మంగలు తీర్చి పైబట్ట పైకగరవేస్తే, వారు మళ్ళీ “పరమేశ్వరార్చనముస్తు” అనేదాకా గొడుగులాగ అది అలాగే వుండిపోయేదనీ చెప్పకుంటా రావూళ్ళో.

అలాంటి వూళ్ళో యింగ్లిషు ప్రవేశించింది.

అయితే, పాతిక సంవత్సరాలు గడిచినా అందులో దిగినవారందరూ చిలక్కొట్టుగానే గాని, పట్టాపొందినవారుగా వొక్కరూ తయారు కాలేదు.

రైతాంగం అంతా కమ్మవారు. రెండువందలు పైగా వుంటుంది వారి గడప.

ఊరిపెత్తనం ఆదినుంచీ వారిదే.

కెట్టెబలిజలూ, కలాలీలూ, కొప్ప వెలమలూ, చాకళ్ళూ, మంగళ్ళూ-ఇలాంటివారు కూడా ఆ వూళ్ళో బాగా తక్కువే కాని; మాదిగపల్లెలో మాత్రం యాభైకి పైగా వున్నాయి కొంపలు.

అది యెప్పు డెందు కెలా తటస్థించిందో ముప్పయి తొమ్మిదిళ్ళ తురకలు కూడా వున్నా రావూళ్ళో.

వారిలో యిద్దరు ముగ్గురు తోళ్ళవర్తకులు మాత్రం కొంచెం మోతుబరులు, తక్కినవా రందరూ నాదారురకమే.

కమ్మవీధి నానుకునే వుంది వారి ముఖము.

ఆ వూరి గ్రామదేవత కమ్మవారి ఆడబడుచు.

ఆ అమ్మవారి వూరేగింపు తురకవీధికి వెళ్ళగూడదు. తురకల పీర్ల సంబరం మాత్రం వూరంతా తిరుగుతుంది.

మిషనరీలు వచ్చి మూదిగపల్లెలో కొందరికి మతదీక్ష ఇచ్చారు.

ఒక పాఠశాల కూడా పెట్టారు.

చిన్నా పెద్దా పదిపన్నెండు క్రాఫింగు బుర్రలున్నా వెలిశాయి, పల్లెలో.

కాని-కాని-అంతే..

మరి ముందుకి వెళ్ళలేదు మూదిగలూ, మతం పుచ్చుకున్నవారు కూడా.

మూదిగలతో పాటు - కిరస్తానీపంతులు కూడా, మూదిగ పల్లెలోనే- వాక వూరిగుడిపెలోనే కాపరం.

మతంలో కలియడం వల్ల మూదిగలకు వచ్చిన కొత్తపరపతి యేమీ లేదు.

ప్రయిమరీలో తేలిన మొగపిల్ల లయినా తక్కిన మూదిగపిల్లలతోపాటు కమ్మవారి దగ్గర పాలికాపుతనమే చేస్తారు.

ప్రయిమరీలో తేలిన ఆ వూరి క్రైస్తవపడుచులూ, ఆ వూరి కోడళ్ళూ కూడా గంపలు పుచ్చుకుని పొలాల్లో తిరుగుతూనే వుంటారు.

మతమూ పేరూ మార్పుకుని క్రాఫింగు పెట్టుకున్నా; పుట్టుగోచ పెట్టుకుని, దుడ్డుకర్ర బుడాన వేసుకుని సర్కారుపనిమీద తిరగాటప్పడు కూడా బ్రాహ్మలు తార సపడితే "తప్పకోండి బాబయ్యా!" అంటూ గోడలవారగానే-పెంటకుప్పలమీదుగానే తిరుగుతూ వుంటారు మూదిగ పెద్దలు.

మొత్తానికి, మూదిగల కయినా, కిరస్తానీల కయినా యివాళ కూలిపని చేస్తేనే రేపు బువ్వ.

అయితే, సంవత్సరం కిందట, ఆ వూరు బదిలీ అయినప్పటి కిరస్తానీ పంతులు మాత్రం కొంచెం ఘటికుడు.

బుర్రపంచుకుపోయేరకం మాత్రం కాదు

3

శవదహనం చేసుకోవచ్చు నని దయతో సెలవిచ్చి పోలీసులు వెళ్ళిపోయారు.

ముందు కొత్త నీరు వచ్చే తూము బిగించేసి, తరువాత పాత నీరు పోయే తూము తెరిచేసి తమ చెరువులో పడి, మూదిగలు, లచ్చిగాడి ధర్మమూ అని గంపెడేసి చేపలు పట్టుకున్నారు.

కమ్మవారూ, సెట్టిబలిజలూ, కలాలీలూ, చాకళ్ళూ, మంగళ్ళూ, - చెరువు దగ్గర సమయానికి స్త్రీ బంటు స్త్రీలూ, పురుషు బంటు పురుషులూ గట్టుమీదికి తెచ్చి రెండుదినాలపాటు మూదిగలకు నీళ్ళందించాలప్పటికి చుక్కలు దుల్చాయి.

అప్పటికి పొయ్యడానికి సవర్ణలూ పోయించుకోడానికి మూదిగలూ కూడా విసిగి పోయారు.

ఈ స్థితి వచ్చాటప్పటికి కిరస్తానీపంతులుకి కొరడాకొస తగిలినట్టయింది.

మాదిగల మాట యేమయినా, పెద్ద చెరువులో తురకలు దిగితే మాట్లాడని సవర్ణులు, కిరస్తానీలను-కనీసం చదువుకున్న తనవయినా దిగనివ్వక పోడం చూడగా, ఆ పూరువచ్చినప్పట్లంచి గుర్రుగానే వుంటోం దతనికి.

“ఎప్పుడో యిక్ష్వాకులనాడు రాజ్యాధిపత్యం చెలాయించివుండిన యిస్లాముమతాని కా గౌరవం యేమిటి, యిప్పుడు రాజ్యాధిపత్యం చెలాయిస్తూనే వుండిన క్రైస్తవమతాని కీ అగౌరవం యేమిటి?” అని యెన్నోమాట్లు తర్కించుకున్నా దతను.

అలా తర్కించుకున్నప్పుడల్లా, మిషనరీల ప్రవృత్తే తమ యీ దౌర్భాగ్యాని క్కారణం అన్నట్లు తోస్తూ వచ్చిం దతనికి.

“తెలిసా, తెలియకా? నయోనా, భయోనా?” అన్న ప్రశ్నలు విడిచి పెట్టేస్తే, యిస్లాం మతంలోనూ కలిశారు హిందువులు.

అయితే, వారు, హిందువులకు దూరంగా వెళ్ళిపోలే దెక్కడికీ.

౨లా కలిసినవారిలో పంచములూ వున్నారు.

వారూ దూరంగా వెళ్ళిపోలేదు, హిందువులకు.

హిందువుల మధ్య-సవర్ణలపక్కన-బ్రాహ్మలతో కూడా భుజమూ భుజమూ రాసుకుంటూనే వున్నారు వారు.

కొత్తమతం పైకి లేవతీసింది వారిని.

దానికి సాయం, అదినరకే ముస్లిములయి వుండిన హిందువులూ, అసలు ముస్లిములే అయినవారూ కూడా వారితో సంబంధబాంధవ్యాలు కలుపుకుంటున్నారు.

హిందువులుగా వుండినప్పుడు, బ్రాహ్మడు-క్షత్రియుడు-వైశ్యుడు-శూద్రుడు-చాకలి-సుంగలి-మాల-మాదిగ-ఇలా వేరువేరయిపోయి వుండినవారందరూ యిస్లాం మతం పుచ్చుకోగానే వొక్కటే అయిపోయారు.

నవాబు, గరీబు - పాచ్చా, ఫకీరు-యీ భేదా లేమయినా వున్నాయేమో గాని బతుకంతా వొకటే వారికి.

జాతి అంతా వొకటే.

మతం అంతా వొకటే.

చావుబతుకుల్లో కూడా భేదాల్లేవు వారికి.

మరి, తమ సంగతి?

మతం మార్చారే గాని పంచముల గూడేల్లోనే వుంచుతున్నారు మిషనరీలు తమర్ని.

ఊళ్ళలో ప్రవేశపెట్టడం లేదు.

సవర్ణుల మధ్యకు మార్చడం లేదు.

వారితో కలపలేదు.

కలియ నివ్వనూ లేదు.

మరి, మిషనరీలే తమతో ఐక్యం కాలేదు గదా, తమలో తమకు మాత్రం యేలా అబ్బుతుందీ ఆ యేకత?

పెగా, మతం మట్టుకే యిచ్చారు గాని, మిషనరీలు తమకు బంధుత్వం యివ్వలేదు.

అసలు, వారు కూడా దూరంగానే వుంచుతున్నారు తమర్ని.

సహపంక్తి అయినా యివ్వడం లేదు.

బట్టర్లను చేశారు.

వొకర్లను చేశారు.

చదువు చెప్పారు.

ఉద్యోగా లిచ్చారు.

అంతే!

“అక్కడే-అక్కడే” అంటూ దూరంగానే వుంచుతూ వస్తున్నారు తమర్ని, బ్రాహ్మణకంటే యెక్కువగా.

ఏం, యిదంతా యేమిటి?

దీనికి తగిన ప్రత్యుత్తరం కనపడలే దతనికి.

పంతులు తండ్రికి వొక ముస్లిముకి బాగా స్నేహం.

ఆ ముస్లిం, తన తండ్రితో యెన్నోమాట్లు వాదించా డీసంగతి.

“రా, యిస్లాంమతం పుచ్చుకో” అని కూడా అవ్వనిస్తూ వచ్చాడు.

“నీ జాతిని విడిచిపెట్టుకున్నావు. నీ మతం విడిచి పెట్టుకున్నావు. కాని, నీ అదిజాతివారితోనే నీకు సంబంధం. నీ అదిమతం వారితోనే నీ కిచ్చిపుచ్చుకోదాటు. నీ కిప్పుడు జాతిలేదు తెలుసా? కనక, రా, మాలో కలిసిపో. స్వేచ్ఛగా బతుకు” అనిన్నీ యెన్నోమాట్లు చెప్పాడా ముస్లిం తన తండ్రితో.

అదంతా యిప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది పంతులుకి.

హిందువులు తనకి హిందవ జాతీయత యివ్వలేదంటే, మరి మిషనరీలు మాత్రం యిచ్చారా తమ జాతీయత?

తమ దొక కొత్తజాతి.

పునాది వుందా దానికి?

జాతే మారదంటున్నారు కొందరు. మరి, కొత్తజాతి యెక్కణ్ణుంచి వస్తుంది?

ఎన్నోమాట్లు, ఎంతెంతగానో చర్చించుకున్నా డీదంతా పంతులు.

రాజకీయంగానేగాని అధ్యాత్మికంగా తమ కష్టతనం లేదన్నట్లు కనపడింది దతనికి.

అనుబంధమేగాని అత్యీయత లేదు తమ కన్నట్టున్నా అర్థం అయింది దతనికి.

సవర్ణు లందరూ వొకరి యిళ్ళకొకరు వెడతారు.

తురకలూ హిందువులూ కూడా వొకరి యిళ్ళ కొకరు వెడతారు.

వరసలు పెట్టి పిలుచుకుంటారు. కష్టసుఖాలు చెప్పకుంటారు.

సలహాలు చెప్పకుంటారు.

సాయం చేసుకుంటారు.

ఒకటే సంఘం అన్నట్లు మసులుకుంటారు.

మరీ తమ సంగతి?

ఒక్క పంచములతోనే తమకలాంటి కలయిక.

ఊరంతా తమ నెవరో అన్నట్టు చూస్తుంది.

తాము పూరివారి నలాగే చూస్తారు.

పోనీ అంటే, పంచములు తమ కాధిక్యమే యిస్తారు; కాని తమవారన్నట్టు మాత్రం చూసుకోరు.

ఏదో భేదం వున్నట్టే చూస్తారు.

హిందువులంటే తమకూ అలాంటి భేదమే కనపడుతుంది.

“మిషనరీల మప్పితం తమ కలాంటి ప్రత్యేకత కలిగిస్తోందా?” అనుకున్నాడు.

“మరి, తానిప్పుడేమిటి చెయ్యడం?” అని విమర్శించుకున్నాడు, చివరికి.

ఒకటే దారి.

మిషనరీల అడుగుజాడలే కనపడ్డాయి

ఈ పరిస్థితులన్నీ వారితో చెప్పి చూశాడు కాకినాడ వెళ్ళి.

“నీ పని నువ్వు చూసుకో” అని మాత్రమే చెప్పి పంపేశారు వారతల్లే.

4

సాయంత్రం అయిదుగంటలవేళ పెద్ద మూదిగ లిద్దరూ, మతంలో కలిసిన వృద్ధులిద్దరూ, పంతుల్ని మాత్రం వెంటపెట్టుకుని గ్రామచావడిలో కూచుని వుండిన మస్సలుకరణాలనూ, బ్రాహ్మణ ప్రముఖులనూ, కమ్మదొరలనూ సంబోధించి “మా మాట యేమాలోచించారండి?” అనడిగారు.

ఇది విని చావడిలో వున్నవారందరూ చకితులయి చూశారు.

కొందరు కనుబొమ లెగరవేసుకున్నారు.

కొందరు తల లెగరవేసుకున్నారు.

“హరిః ఓ”మన్నాడు యాజులు, కరణం కేసి చూస్తూ.

మొత్తానికి మౌనం తాల్చి రందరూ.

అది చూసి “అల్లా కటాక్షించిన మంచినీళ్ళు తీస్తోడానికి వీళ్ళ హాకుం యెవడి క్వావాలా, మూదిగల్ని పెద్ద చెరువులో దిగించవయ్యా!” అన్నాడు కరీము, జనాంతికంగా పంతులుతో.

“మాట్లాడ రేమండి కామందులు?” అంటూ మళ్ళీ రెట్టించారు మూదిగలు.

“మాట్లాడానికయినా, మాట్లాడకపోడానికయినా యిందులో యేముంది?” అన్నాడు కరణం, సంగతి తేల్చేస్తూ.

కాని “యీ రెండు రోజులనుంచీ యేమి చేస్తున్నారు రా?” అనడిగారు మున్సలు.

“ఒక పూట వొకరూ, మరో పూట మరొకరూ పెద్దకులాల వారు పోస్తున్నారండి మా కుండల్లో నీళ్ళు”

“ఇంకేం? అలవాటు పోయింది. కనుక,కాలవలు తెరిచి మళ్ళీ చెరువుల్లో నీళ్ళు నింపుకునేదాకా అలా పోనివ్వండి.”

మూదిగ పెద్దలు మాట్లాడలేకపోయారు.

విస్సన్న అని గ్రామనౌకరు.

పాతిక సంవత్సరాలవాడు.

చదువురాదు కాని చురుకయినవాడు.

తండ్రి చచ్చిపోగా, సంవత్సరం కిందటే నౌకరీలో ప్రవేశించాడు.

“చెయ్యలేమండి” అన్నా డతను, మొగం వంచుకుని.

“హదీ మాట” అన్నాడు కరీం, జవాంతికంగా.

“చెయ్యలేరేం? ఏం చేస్తారు మరి?”

గుడ్లదుముతూ యిలా అడిగాడు కరణం.

“అలా కాలంగడవడం మాకు సాగదండి. మీరే ఆలోచించి చెప్పండి” అని నిలవతీశాడు విస్సన్న.

“చెయ్యలేరుట. అబ్బీ, ఉద్యోగస్థులకంటే యెక్కువ బింకంగా మాట్లాడుతున్నాడు విస్సన్నగాడు. మాదిగపల్లె బాధ్యత అంతా తనమీదే వుంది కామోసు!” నన్నాడు మున్నబు కళ్ళెర్రజేసి, తన గ్రామాధికారిపోదా పురస్కరించుకుని.

“మాదిగల బాధ్యత అంతా మరెవరు వహిస్తే మీకు నచ్చుతుం దండి?” అని మళ్ళీ అడిగాడు విస్సన్న, టౌకాయించి.

“ఎవరో యెందుకూ? నువ్వే వహించరా. వహించి యేమి చేస్తావో నువ్వే చెయ్యి, చూతాం.”

మున్నబిలా పురిమాటప్పటికి చావడిలో ప్రశంసలు రేగాయి.

కరీము చురుగ్గా చూశాడు విస్సన్న కేసి, కాని చెయ్యి పట్టుకుని విస్సన్నని వెనక్కి లాగిసి “మేమేదో చెయ్యదలచుకుంటే యేలినవారి నడగడం యెందుకండి?” అనడిగాడు వీరాస్వామి, తెలివిగా.

“ఛా, ఏంమాట పాయ్యా పొది?” అన్నాడు కరీము, పంతులు కేసి చూస్తూ జవాంతికంగా.

“మరి, నువ్వెందుకు వచ్చిన ట్టిక్కడికి?” అని తనని నిలేసి అడిగినట్టనిపించి దీమాట పంతులుకి.

కాని, దిగమింగుకుని పూరుకున్నా డతను.

విస్సన్నకి మాత్రం పొరుషం తెల్పించింది.

“ఒక కులంపక్షంగా అడుగుతున్నాం మనం, బిచ్చంగా కాదు. సమానఫాయాకే యిక్కడ చెల్లుబడి” అన్నాడతను. వీరాస్వామితో మెల్లిగా.

“వచ్చిన రోష్టు రావేవచ్చింది. నీళ్ళ చుక్కల్లేకుండా యెండి, కుళ్ళీ, చావడంకంటే, యిలాంటి సందర్భంలో ఐరిమీద యెదిరించి ప్రాణాలు విడవడమే మంచిది” అని కూడా అన్నాడతను, గంగులుతో.

ఊగిపోయాడు.

ఒక్క ఉరుకురికాడు ముందుకి.

“పెద్దచెరువులో దిగేస్తామండి, మానం మేము” అనేశాడు చావడికేసి చూస్తూ, యెదుర్రొమ్ము విరుచుకుని.

“అచ్చా మాట పొది. ఇస్లాదూ మన్నీ” అన్నాడు కరీము, మీసం మీద చెయ్యి వేసుకుని, మళ్ళీ జనాంతికంగా.

కాని, తక్కిన మాదిగలు బెదురు చూపులు చూశారు.

పంతులు మొగం మాత్రం జేపురించింది.

చావడిలో వున్నవారందరూ మొగమొగాలు చూసుకున్నారు.

“ఇదంతా ఆ కిరస్తానీ పంతులు చేస్తున్నా”డన్నా డొక కమ్మ దొర, పళ్ళు దిగించి మెల్లిగా మున్నబుతో.

కిరస్తానీ మతం పూర్వో ప్రవేశించాక మాదిగలు తెనుగుమీరి పోతున్నారని కమ్మవారి క్కొంచెం గుర్తుగానే వుంది.

“ఇప్పుడు కొంచెం దిగించామంటే, కిరస్తానీలను చులాగ్గా సాగనంపెయ్యవచ్చు” నన్నాడు యాజులు, మెల్లిగా, వెంకు చొదరితో.

“కిరస్తానీవీరుడు అణకువగానే మాట్లాడుతున్నాడు, హిందూ విస్సీగాణ్ణి చూడండి - ఎంత పొగరో వాడికి?” అన్నా డొక అవధాని యాజులతో.

కొద్దిగానో గొప్పగానో చావడిలో అందరూ కొంచెం కరుగ్గానే చూశారు.

పంతులు చూపంతా అటే వుంది.

“వల్లకారు. మీ తండ్రులనాడు-మీ తాతలనాడు-మీ ముత్తాతలనాడు-ఎప్పుడయినా వుందా ఆ పద్దతి?” అంటూ వురిమాడు కరణం.

“పెద్ద చెరువులో దిగుతాడట విస్సీగాడు. ఏం, అడది యేలుతోందా?” అనడిగాడు మున్నబు.

“ఎందుకూ, నేనే కిరస్తానీనయి వుంటే, యెన్నడో పెద్ద చెరువులో దిగివుండకపోదునా?” అని యెదురడిగాడు విస్సన్న.

కరీము మెప్పుగా చూశాడు కళ్ళు తిప్పుకుంటూనూ, తల యెగర వేసుకుంటూనూ.

“నీ పని నువ్వు చూసుకో; వెళ్ళు అని పంపేశారు మిషనరీలు పంతుల్ని.” ఆ మాట యిప్పుడు బందం అన్నట్టనిపించింది పాపం, అతనికి.

“వోస్! తక్కిన కిరస్తానీలకంటే బొడ్డున మాణిక్యంతో పుట్టుకువచ్చావు నువ్వు మహా” అన్నాడు మున్నబు.

“చూస్తావే మయ్యా?” అనడిగాడు కరీము పంతుల్ని.

పంతులు తల తిరిగిపోయింది.

“వోరేయ్, విస్సీగా!” అంటూ పిలిచాడు కరణం, కొంచెం కరుగ్గా.

“నా కళ్ళముందు పుట్టావు నువ్వు. వూరిపెద్దల నందరినీ యెదిరిస్తున్నావు నువ్వు గ్రామనౌకరువి, జ్ఞాపకం వుందా?” అని కూడా అడిగా డత నలాగే.

“నీళ్ళు లేక నాలుక పిడచకట్టుకుపోయి చావడానికా యిచ్చారు సర్కారువారు నాకు నాకరీ?”

“నీళ్ళు సంపాదించుకునే మార్గం యిదా?”

“మరేదో చూపించండి.”

ఫిరంగి గుళ్ళల్లా వెడుతున్నాయి మాటలు.

చావడిలో అందరికీ పొగలు కమ్ముకుంటున్నాయి కళ్ళకి.

వోణికిపోయాడు గంగులు.

సర్వనాశనం మీదపడిపోతుం దన్నట్టు తోచిం దతనికి.

“పోనీ, మా చెరువుకు సగం అయినా నీరు విడిచి పెట్టండి” అన్నాడతను, కరణం కేసి తిరిగి, చేతులు జోడించుకుని.

“ధూ, ధూ, మాటకీ వాడ్డంవచ్చావ్ నువ్వు, ఏం మన్నీ నువ్వు ఘంగులూ?” అంటూ చెండుకున్నాడు అపవారిం చి కరీము.

అందుకే విస్సన్న పులుకూపులుకూ చూడగా “అదీ వల్లకాదు. ఉన్న నీరంతా మీకిచ్చేసి బురద తాగమా మేము?” అని కస్సు మన్నాడు యాజులు.

“మరి మేము?” అంటూ టూకాయించాడు విస్సన్న, అంతకంటే కస్సుమంటూ.

“అమాట దేవుడి కొడుకు నడుగు” అన్నా డొక చౌదరి, మున్నబు అంగీకారం అర్థిస్తున్నట్టు చూస్తూ.

పంతులు విరగబడి చూశాడు.

అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కింది విస్సన్నకి.

“అయితే, నే నెవర్నో తెలుసా మీకు?” అనడిగా డతను, యెదురురొమ్ము విరుచుకుని, తర్జనితో తనని నిర్దేశించుకుంటూ.

“తెలుసు పోవోయ్, పక్షి!”

“పోతా, తొందరపడకండి”

కరీము మెప్పగా చూశాడు.

మళ్ళీ వోణికిపోయాడు గంగులు.

విస్సన్న కేసి కంగారుగా చూస్తూ చావడికేసి చేతులు జోడించుకున్నా డతను.

వెంటనే వొక చౌర రెండుకున్నా డరుగు దిగి:

“ఒరే, వీరుడూ! తగువు పెంచుకోవాలంటే క్షణం. మీరే మహా మొనగాళ్ళనుకోకండి - కాని, యీ వూరెప్పుడు పుట్టిందో, మీకు మాకూ తగువులు పుట్టాయా యీ గడ్డమీద వొక్కమా టయినా?” అని కూడా అడిగా డతను, న్యాయబారి చూస్తూ.

“ఆ మాటకి వస్తే, మంచినీళ్ళకోసం యెన్నడయినా మేమిన్నిపొట్లు పడవలసివచ్చిందా దొరగారూ?” అనడిగాడు వీరాస్వామి.

“నిజమే కాని; పేచీలు పడితే పొట్లు తప్పతాయా?”

“పేచీ లంటే యిష్టం లేకేకాదూ మీ కాళ్ళదగ్గరికి వచ్చి మాకు గతి చూపించ మని మిమ్మల్న దగడం?”

“అది బాగుంది. మాకూ మీకూ గూడా అపాయం లేని వుపాయం—”

“చెప్పండి” అన్నాడు విస్సన్న, మాట సగంలో అందుకుని.

“అలా దారికి వచ్చావు బాగుంది” అంటూ మెచ్చుకున్నాడు చౌదరి, ముందు.

“ఎవరికీ యిబ్బంది లేకుండా యీ వేసవి వెళ్ళిపోవా లంటే, యిదివరకు నడిచిందే దారి. అయితే, పొద్దుప్రమానమూ మీ కందరికీ నీళ్ళు పోస్తూ కూచోడాని కెవరికి తీరుతుందీ? కనక, యిద్దరు మనుష్యులను రాయితీగా కుదురుస్తాన్నేను, జీతం యిచ్చుకోండి మీరు” అన్నా డతను, చాలా సౌమ్యంగా.

“దేవు డిచ్చిన నీరు మీ రూరికే వాడుకోడమూ, మేము డబ్బు పెట్టి కొనుక్కోడమూనాండి?” అనడిగాడు గంగులు, నిరాశగా చూస్తూ.

“లేకపోతే వూరందర్నీ మాడిపొమ్మంటావా?”

ఒక్కగంతువేసి ముందుకు వచ్చి, వొక చేత్తో గంగుల్ని నిషేధిస్తూ “మరి, మమ్మల్ని మాడిపొమ్మంటారా మీరు?” అనడిగాడు నిష్ఠురంగా విస్సన్న.

చాదరి మాట్లాడలేకపోయాడు.

“మమ్మల్ని మినహాయించా వూరందర్నీ లెక్కచూసు కుంటున్నారు మీరు దొరగారూ?” అనడిగాడు, వీరాస్వామి, చావడిలో వారి నందరినీ చూస్తూ.

“పోనీ, నువ్వు చెప్పరాదూ వుపాయం?”

“మీరే ఆలోచించండి కామందులు.”

“బాగా ఆలోచించే చెప్పానురా నేను” అన్నాడు చాదరి.

“నిజాని కాలోచించడాని కేమీ లేదురా యిందులో, వో-ట్ట వడ్లగింజలో బియ్యపు గింజరా” అని కూడా అన్నా డతను.

“మేము లేకపోతే మీకొక్కదినం గడవదు.”

“అదిగో, అదే, మీకున్న బెట్టుసరీ. అదే చేస్తే దీగడబిడ అంతా. అయితే, మేము లేకపోయినా మీకేమీ దిగడిపోదు, కదూ?”

వీరాస్వామి మళ్ళీ నిరుత్తరుడయినాడు.

“యుక్తుల్ పొందుకయ్యా?” అనడిగాడు కరీము పంతుల్ని, జనాంతికంగా

కోడితాచు పడగవిప్పేటట్టు తలపైకెత్తుకుని కోరచూపులు చూశాడు విస్సన్న చాదరికేసి.

అంతవరకూ దుడ్డుకర్రతో నేలమీద పొడుస్తూ, కాలిబొటనవేలితో నేల రాస్తూ మొగం వంచుకుని వున్నా డతను.

చూశాడు చూశాడు, చావడిలో వెనకవుండినవాడల్లా ముందుకి వచ్చి “ఇదేం శాశ్వతమా? ఈమాత్రందానికి తరతరాలుండిపోయేటట్టు కావేషాలు పెంచుకోవడం తెలివయినపనా? నాలుగేళ్ళనా డేం జరిగింది? వోట్ల యజ్ఞం అడాపుడిలోపడి సమయం దాటబెట్టుకుని, మళ్ళీ కాలసలు తెరిచేడాకా మీరూ మేమూ కూడా పసరెక్కిపోయిన నీళ్ళు తాగలేదూ కళ్ళు మూసుకుని? వస్తూ వుంటాయి చిక్కులు. అప్పడే నాలుగు రోజులు గడిచేపోయాయి. ఇప్పటి మట్టుకి మీ కొంపల్లో వొక చెలమతీసుకోండిరా” అటూ చక్కట్లు దిద్దా డొక శాస్త్రీ.

“అవునవును, అది బాగుంది, ఇంతకీ,- ఫాదరీదొరలు నుయ్యి కట్టించి పెట్టారా మీకు? ఊరికే మతంలో కలుపుకోగానే తీరిందా?” అనడిగాడు చాదరి, దానిమీద.

“ఎక్కణ్ణంచో వచ్చిన ఫాదరీలకు పడుతుందా బాబయ్యా, మా గోడు?” అనడిగాడు వీరాస్వామి.

“అయితే, యెన్ని యుగాలనుంచో వుండిన మతం యెందుకు విడిచిపెట్టావురా నువ్వు?”

వీరాస్వామి మరోమాటున్నూ నిరుత్తరు డయినాడు.

దీనిమీద రోషం తెల్పించింది పంతులుకి:

“ఇందాకణ్ణుంచి చూస్తాను, మా మతం సంగతి మీకెందుకండీ?” అనడిగా డతను, కచ్చితంగా.

“అయితే, మా పూరి సంగతి మీకెందుకూ?” అంటూ నిలవ తీశాడు శాస్త్రి.

“అసలు నువ్వుక్కడి కెందుకు వచ్చావ్?” అని గద్దించాడొక కమ్మ యువకుడు.

“అలా అడగం”డన్నా డొక యువకుడు.

“ఇహ్మూలు నేలమట్టం చెయ్యాలంటే యిదే సమయం” అన్నాడు మరొకడు.

“ముందు క్రాపింగులు గొరిగించెయ్యా”లన్నాడు వృద్ధుడొకడు.

తలోమాటా అన్నా రింకా యెందరో.

ఇవన్నీ పంతులు చెవినిపడ్డాయి.

అతని తల మళ్ళీ తిరిగిపోయింది.

సరళమైన అతని కంఠ స్వరం కర్కశం అయింది, దాంతో.

“ఏమంటా?” రనడిగా డతను.

“మీరే చెప్పండి” అన్నాడు గంగులు.

“రాజీ కుదరదు.”

“కనపడుతూనే వుంది.”

“ఇక మన తప్ప లేదు, రండి.”

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి “ఏం బాబయ్యా, ఏం సెలవ్?” అనడిగాడు గంగులు, చివరిమాటగా.

“నాలుగురోజులు కళ్ళు మూసుకుంటే గడచిపోయేదానికి రచ్చ కెక్కా రేమిట్రా?” అనడిగాడు చౌదరి.

ఊపిరి బిగపట్టుకుంటూ చూశాడు పంతులు.

“ఇక యెందు కయినా తయారే” అన్నట్టు తల వూపుకుంటూ మాదిగలు దారితీశారు.

విస్పన్నకేసి చూస్తూ నిస్సౌకారంగా పెదవి విరిచాడు కరీము.

చురుక్కుమంది విస్పన్నకీ.

కళ్ళు మూసుకుని అడుగువేశా డతను.

★

★

★

“అగ్గి రవిలింది” అన్నాడొక బ్రాహ్మణుడు, మాదిగలు వెళ్ళిపోయాక.

“మాదిగలు మాత్రమే అయితే మన కేమీ యిబ్బంది లేక పోవును. కిరస్తానీలు కూడా వున్నారు, మరి, చిక్కే!” అన్నాడు మరో బ్రాహ్మణుడు.

“మన కాభయం అక్కర్లేదు. ఫాదిరీ లిలాంటివాటిలో కలగజేసుకోరు” అన్నాడు కరణం.

“కలగజేసుకుంటారే అను. అయితే, మాత్రం మనం లొంగిపోవలసిం దేనా?” అని యెదు రడిగాడు మున్నగు.

“ఏమి చెబుతావు చౌదరీ? మాట్లాడవేం?” అనడిగా డప్పు డొక బ్రాహ్మణుడు.

“ఏం చెప్పమంటారూ?” అని యెదు రడిగాడు చౌదరి.

“మాదిగలు పాలికాపుతనం మానేస్తా రనుకో!”

“అది మీరూ అనుకోవలసిందేగా?”

“మాకూ మీకూ భేదం లేదూ?”

“రాత్రిళ్ళు మీరు మండపేట బయలుదేరితే తొట్టిలో కూచుని మీ బండి తోలేవాడు మీ మాదిరిగ పాలికాపే కాదూ?”

“ఊరుకోం డూరుకోండి” అంటూ అందుకున్నాడు కరణం, అవ్వసదానంగా.

“ఇదిగో, యిదే, మన దగ్గర వున్న జబ్బు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళం దెప్పకుంటూ వున్నంతకాలమూ మన గతి యింతే!” అనిన్నీ మందలించా డతను.

దానిమీద యాజు లందుకున్నాడు:

“తగవులే వస్తే అందు కందరూ సిద్దమే. అన్నీ వుపాయాలే కాని; అసలు సంగతి మీ రెవరూ గుర్తించడం లేదు. సాహసించి మాదిగలు పెద్ద చెరువులో దిగితే యేమిటి చెయ్యడం?” అనడిగా డతను, గట్టిగా.

“అవు”నంటే “అవు”నన్నారు నలుగురూ.

పెద్ద లందరూ ఆలోచించారు.

రాత్రి పగలూ కూడా పెద్ద చెరువు పవిత్రత కాపాడుతూ వుండడానికి “ఉచిత జీతాలతో” నలుగురు యువకులను నియమించాలని నిశ్చయించుకున్నారు.

అందులో వొక యువకుడు “బ్రాహ్మ డయి వుండా” లనుకున్నారు.

ఒకడు “కమ్మ అయి వుండా” లనుకున్నారు.

“ఒక్కణ్ణి కమ్మవారూ, బ్రాహ్మలూ సమష్టిగా నిర్ణయించా”లనుకున్నారు.

ఒకణ్ణి “కరణం నామినేటు చెయ్యా”లనుకున్నారు.

ఆ యువకులకు జీతాలు ఊరుమ్మడి సొమ్ములోంచి యివ్వడాని కందరూ అంగీకరించారు.

5

గంపెడాశతో తాలూకాకు వెళ్ళి, పంతులు, సంగతంతా చెప్పి “సాయం చెయ్య”మని ప్రార్థించగా “హో, హో, బంగారు అవకాశం” అంటూ ఎగిసి కూచుని అందుకున్నాడు తాలూకా కాంగ్రెస్సు సంఘాధ్యక్షుడు.

“నిజంగా యిలాంటి సంఘటనలే మాకు పరపతి హెచ్చించేవి. బ్రాహ్మణ ప్రాబల్యంతో కుళ్ళిపోతున్న కుగ్రామాల్లో యిలాంటి క్లిష్టసమస్య లేవ్వుడు తల చూపుతాయా అని యెదురుచూస్తున్నా నేను, రెండు మాసాలనుంచి. వాకీ పదవి రావడంతోనే మీకిలాంటి చిక్కు రావడం నా అదృష్టం మీ గ్రామం ఆంధ్రదేశానికంతకీ నడిగడ్డ అయిపోతుందిక చూసుకోండి. ఆ పోతుగడ్డమీదే యీ విషయం పరిష్కారం అయిందంటే, ఆంధ్ర హరిజనులకు స్వరాజ్యం సిద్ధించిందన్నమాటే! దీంతో, తక్కిన ప్రాంతాలలో ఉన్న హరిజనులకు గొప్ప బలం చేకూరుతుంది. తక్కిన ప్రాంతాల సవర్ణులకున్న గొప్ప కనువిప్పున్న కలుగుతుంది. అయితే, యిది స్వల్పవిషయం అని మీరు భావిస్తున్నారేమో? మనలో వున్న జబ్బే యిది. బ్రిటిషుసామ్రాజ్యవాదుల నొక్క వూపు వూపే మహా గడ్డుసమస్య యిది

ఇదే యే గుజరాతీవాడ్ యే బెంగాలీవాడ్ అయితే అఖండ్ హిందూస్థాన్ సమస్య చేసి విడిచిపెడతాడు. ఇప్పుడయినా మీరేమీ కించపడనక్కరలేదు. అఖిలాభి కాఖండంలో పాతుకుపోయివున్న రంగుభేదసమస్యను టుప్పన యెగరగొట్టి వేసే విషసమస్యగా మార్చేస్తాను చూసుకోండి నేనిది. నాలో వున్న ప్రత్యేకత మీరెరగరు.

కాలవలు కట్టేసి-సొంత చెరువు ఎండిపోయి-కనీసం వర్షనుయ్యి అయినా లేక - తాగడానికి మంచినీటి చుక్కల్లేని హరిజన సోదరులకు, చెయ్యిచాపితే అందేటట్లు సముద్రం అంత సవర్ణుల చెరువు పక్కనే వుండగా అందులో దిగడానికి హక్కులేదా? చాలా దారుణం యిది. మిక్కిలి ఘోరం ఇది. చెప్పరాని అమానుషం యిది. సిగ్గుతో కుంగిపోతున్నాన్నేను. విచారంతో మగ్గిపోతున్నాన్నేను. కానీ, బెంగవద్దు మీకు. కాంగ్రెస్సే మనకందరికీ అండ. అందులో హరిజనులకే అగ్రహారం యివ్వడు. దానికి మీ గ్రామంలో వున్న బ్రాహ్మ లొక లెక్కా పత్రమా? అయితే, వొకటుంది. ముందు మీరూ మీవూరి హరిజనులూ అందరూ కాంగ్రెస్సులో చేరండి. అరవై డెబ్బయి కుటుంబాలంటున్నారు మీరు హరిజనులవి. వారిలో నూరుగురు కాంగ్రెస్సులో చేరడం అతిసులభం. ఇదిగో రశీదు బుక్కు. ఇది పూర్తిచెయ్యండి. ఇక్కడ కూచని పూర్తిచేసినా చెయ్యవచ్చు మీరు. పాతిక రూపాయలు మాత్రం నాచేతి కిచ్చెయ్యండి మీరు. మీ బాధ్యత యెంత గొప్పదో నూ నియమాలూ అంత గొప్పవే. కాంగ్రెస్సులో చేరనివారి విషయమై పని చెయ్యడం మాకెలా వీలు మరి?

ఇదిగో, మీ సంగతి జిల్లా సంఘానికి రాసేస్తాన్నేను. అది రాష్ట్రసంఘానికి రాసేస్తుంది నాకంటే త్వరగా. ఉత్తరక్షణంలో ముప్పయిమూడు కోట్ల దేవతలూ మీ పూర్వో వారిపోతారు - తెలుసా? అదృష్టం అంటే మీదే. భాగ్యం అన్నా మీదే. మీ ఫోటో పత్రికల్లో పడాలంటే మీకు మరో దారేదీ? మరి ఆలస్యం యెందుకూ? అమ్మమ్మా, చూస్తూ పూరుకోవలసిన విషయమా యిది? ఇది పరిష్కారం అయేదాకా నేను భోజనం చేస్తానా, నిద్ర పోతానా?"

పంతులు చెవులు గింగురుమన్నాయి.

కాంగ్రెస్సు సంఘాధ్యక్షుని ఆవేశమూ పరవళ్ళూ చూశాటప్పటికి అతనికి చూపులున్నా చెదిరిపోయాయి.

6

కాల్చిడ్చుకుంటూ వెళ్ళి, పూర్వో జరుగుతున్న సంగతులన్నీ చెప్పి హరిజన సేవక సంఘాధ్యక్షుణ్ణి కూడా కోరాడు పంతులు, సాయం చెయ్యమని.

"మీరలా ప్రార్థిస్తూ రేమిటండీ, ఇలా చెయ్యి అని ఆజ్ఞాపించక?" అంటూ ప్రారంభించా డాక్ట్యాగమూర్తి.

"నేను హరిజనులకోసం పుట్టాను. హరిజనుల కోసమే వెరిగాను చివరికీ శరీరం హరిజనుల పాదాలకిందే మట్టి అయిపోతుంది. ఇది నా అదృష్టం. పూర్వజన్మంలో నేను చేసుకున్న సుక్కుతాని కిది ఫలితం. ఇందుకు చాలా గర్విస్తున్నా న్నేను. ఇది గుర్తించలేనివా శ్చవ రేమనుకున్నా నేను గమనించను. ఈశ్వరాదేశం నేను

చక్కగా గుర్తించగలను. అది గుర్తించాను కనుకనే దొమ్ములాడి నేనీ పదవి సంపాదించుకున్నాను. నే నెన్నోమాట్లు జెయిలుకి వెళ్ళాను. వెళ్ళినప్పుడల్లా యెంతెంతో తపస్సు చేశాన్నేను జెయిళ్ళలో. అది సిద్ధించింది నాకు పూర్తిగా. కాని యీ సంగతి వారితోనూ వీరితోనూ నేను చెప్పకోను. అత్యున్నతి చాలా తప్పు. నేను చేసే పనులే గాని, నా స్వవిషయం వాకరి కెందుకు తెలియాలి?

“మరి, ప్రకృతం. అసలీ హరిజనసమస్య యెందుకు వచ్చింది? బ్రిటిషు సామ్రాజ్యవాదులు సృష్టించా రిది. నీళ్ళు పోసిన్నీ పెంచారు వారిది. అంతవరకూ ఆధ్యాత్మికమైన మన హిందూజాతి యెలాంటి తగవులూ లేకుండా ధ్రువతార లాగ వెలిగింది. ఎవళ్ళు చేసుకున్నది వాళ్ళ మనుభవిస్తూ యెవళ్ళమానాన వాళ్ళం బలికాం మనం. బ్రిటిషువారే మనలో కల్లోలాలు రేకెత్తించారు. లేకపోతే, హరిజనులు, సవర్ణులమీద తిరగబడి ‘మా మాట యేమి చెప్పా’రని యెన్నడయినా అడిగారా? కాంగ్రెస్సిది గుర్తించింది. ఆ దరిద్రనారాయణుడు హరిజనసమస్యే తన జీవితసమస్యగా స్థిరపరచుకున్నాడు. దాని ఫలితమే యీ హరిజన సేవక సంఘం. మీరు బాగా అర్థంచేసుకోవాలి. మీరు బాగా అవగాహన చేసుకోవాలి. మీరిది పూర్తిగా మనస్సుకి పట్టించుకోవాలి.

‘అయితే, - హరిజన సేవకసంఘం అంటే యేమిటి? హరిజనులైన మీ కందరికీ సేవలు చెయ్యడానికి కంకణం కట్టుకున్న నావంటి త్యాగధనుల - తపస్సంపన్నుల కూటం అన్నమాట. ఎంత గొప్ప సంస్థో గుర్తించారా యిది? ఇలాంటి సంస్థ నిర్మించడం ఎంత గొప్పో తెలుసుకున్నారా? ఇలాంటి సంస్థను నడిపించడం యెంత కష్టమో పూహించారా? హరిజనుల మద్దరించడం అంటే పైపైని లేదండోయ్! దేశంలో, మొన్నటిదాకా, అక్కడక్కడ యే కొందరో యే స్వల్పమో అస్పృశ్యులకోసం పని చేసివుండడం నిజమే కాని; వారి కిదే పనా? వారి శ్రద్ధ అంతా దీనికోసమే వినియోగపడిందా? ఏదో మెప్పుకోసం - ఏవో బిరుదులకోసం - ఎంతెంతో విరాళా లార్జించడంకోసం చేసి వుంటారు వారిపని. మరి, మేము? మాకిదే పని. మా సంసారా లేమయిపోయినా మా కీబ్బంది లేదు. మాసాలతరగబడి యిల్లావాకిలీ విడిచిపెట్టేసి వుంటాం మేము. మీరింకోటి కూడా గమనించాలి. నన్ను సాయం చెయ్యమని సవినయంగా ప్రార్థిస్తున్నారు మీరు. వేడుకొంటున్నారు. ఎంచేతో తెలుసా? అదే మా విశిష్టత. అదే మాదగ్గర వున్న ఘనత. నేను ధంకామీద దెబ్బకొట్టి అడుగుతున్నాను. కష్టం వచ్చినప్పుడు హరిజనులకు కనిపించే దెవరు? మేము కామూ? ఈ విశాల విశ్వంలో అనంత హరిజనులకు ఏకైక ఆధారం మేము కాదూ? మా వృద్దశాలా మా పనులూ యెంతెంత గొప్పవో ముందుముందు మీకింకా బోధపడతాయి.

“హరిజనులు అన్న కొత్తపేరు సృష్టించడం వల్ల మీప్రత్యేకత బాగా స్థిరపడిపోయింది - తెలుసా మీకు? ఇలా కాక, - వర్ణభేదాలూ, మతభేదాలూ తొలగించడానికే ప్రయత్నించి వుంటే, యీ విశాలదేశంలో, యీ అఖండ జాతిలో నామరూపాలుండునా మీకు? అంతకంటే మీ జాతికి చేసే అపకారం, దృష్ప్రయత్నం మరేమి వుంటుంది?

‘హరిజన సేవక సంఘాలమీది ప్రాజాపత్యం తమ చేతిలోనే వుండాలని కోరుతున్నారు మీవాళ్ళు కొందరు - నాకు తెలుసు. ఇది వారి స్వబుద్ధికి పుట్టింది

కాదు. చెప్పాడు మాటలు విని చేస్తున్న ఆందోళన అది. క్రైస్తవ మిషనరీలు తమ అధికారం వాదులుకున్నారా? వారు సర్వమూ మన దేశీయ క్రైస్తవుల చేతుల్లో పెట్టారా? అలాగే మేమున్ను. ఇందులో వున్న నిగూఢరహస్యం యేమిటో తెలుసుకుందామని ప్రయత్నించారా మీ రెప్పుడయినా? హరిజనుల కేమిటేమిటో కష్టాలు కలుగుతూ వుండాలి. వాటిని తొలగించి, ఆ విధంగా వారిని సేవించుకోడానికి మావంటి సవర్ణులకెప్పుడూ గొప్పగొప్ప అవకాశాలు లభిస్తూ వుండాలి. దీనివల్ల జరిగేదేమిటో యోచించారా? అటు మీకు కష్ట నివారణ, ఇటు సవర్ణులకు సేవాభాగ్యం. ఇది యెంతటి జటిలమైన నిర్మాణమో యిప్పటికయినా గుర్తుకి వచ్చిందా మీకు?

“ఊళ్ళలో ప్రవేశించి, మాయిళ్ళ మధ్య యిళ్ళు కట్టుకుని మీ అవస్థలు మీరు పక్షం గొప్పా, మావంటి సవర్ణులు మీ హరిజన వాడల్లోకి వచ్చి మీ వీధులు తుడవడం గొప్పా? ఇది కూడా బాగా ఆలోచించాలి మీరు. నేనెరుగుదును, మీది సంకుచిత దృష్టి కాదు. అపార్థాలు చేసుకునే బుద్ధి కాదు మీది. సందేహాలు పెంచుకునే ఆత్మకాదు మీది. అంచేతనే ‘త్వ మేవ శరణం మమ’ అన్న గీతావాక్యం మననం చేసుకుంటూ వచ్చి మీరు నన్నే ఆశ్రయించుకోగలిగారు. మీ తెలివి చాలా గొప్పది. మీ దీక్ష నాకు పారవశ్యం కలిగిస్తోంది. మీ పూరి హరిజన సోదరులకు తటస్థించిన చిక్కులకు నేను మిక్కిలి దుఃఖిస్తున్నాను.

“కాంగ్రెసు దృష్టి అంతా యిప్పుడు హరిజనులమీదే వుంది. భగవంతుడు పరీక్షిస్తున్నాడా అన్నట్టు యిప్పుడే మీకీ చిక్కురానా? చాలా గొప్పగా (గ్రాండుగా) వుందీ సన్నివేశం. అయితే, శ్రీమద్భగవద్గీతలో శ్రీకృష్ణ డేమి ఉద్బోధించాడూ? విశత్తులు వచ్చినప్పుడు చలించగూడదుట. అసలు విషయమూ విడిచి పెట్టుకోగూడ దన్నాడు. కనక, మీరు, విశాలప్రాదయంతోనూ, విశ్వమానవ సౌభ్రాత్రంతోనూ, లోక కళ్యాణ దృష్టితోనూ యీ సమస్యను సమన్వయించుకోవాలని కోరుతున్నాను. ఇది చాలా క్లిష్టపమయం. దీనికి సాయం, మీపూరి పరిస్థితులు చేరు. మీ పూర్వో మీక్కలిగిన కష్టాలే కనపడతాయి మీకు. మరి మాకు? తాలూకాలో వున్న అన్ని పూళ్ళ హరిజనుల కష్టాలూ మావే. మా దృష్టి, మా శ్రద్ధా మీమీదా మీవాక్క పూరిమీదా మాత్రం కేంద్రీకరిస్తే- తత్కాలంగా తక్కినపూళ్ళు మరిచిపోతే మేము మా విధి తప్పనవాళ్ళం అయినోమూ?

“వితావాతా - కాంగ్రెసు సాంఘిక సమస్య పరిష్కారం విషయం దూరంగా పెట్టి అపెంట్లీ యెన్నికల్లో పురికింది. మీ పూర్వో డెబ్బయి వోట్లున్నాయి. అన్నీ అగ్రజాతులవారి చేతుల్లోనే వున్నాయి. మేమిప్పుడు మీకు సంబంధించిన యీ స్వల్ప విషయమై కలగజేసుకుంటే విశ్వవ్యాప్తమైన అఖండ హిందూస్థాన భవిష్యత్వానికి అపాయం సంభవించ గలదు. కనక, మీరిప్పుడీ సంకుచిత దృష్టి విచిడిపెట్టాలి. విధి యెప్పుడు, యెక్కడ, యెంత అగత్యమో అది అదరిద్రసారాయణునకు బాగా తెలుసు. వారిదృష్టి ఆకర్షించుకోగలిగా రంటే యింక మీకు తక్కువేమిటి?

“అందు కుపాయం యేమిటో తెలుసా? కర్తర్, కర్తర్! వెంటనే మీరు రాట్నం చేతబట్టాలి. విద్యావంతులైన మీరు కూడా యిలాగ విదేశీగుడ్డలు కట్టడం ధర్మమేనా? కర్త రంటే యేమిటో తెలుసా మీకు? అటు మాంచెప్పరు నగరాన్ని

నేలమట్టం చేసిన మారణాస్త్రం కాదూ అదీ? అపొమ్మదాబాదు నగరాన్ని నిత్యకల్యాణం పచ్చతోరణంగా చేసిన పంజీవి కాదూ అదీ? కనక, మీరు వెళ్ళి అ కద్దరు కట్టి దయచెయ్యండి.

“మన దురదృష్టం వల్ల మన దేశంలో యిన్ని భాషలు వెలిశాయి. మన పూర్వులు సామాన్యులు కారే అనుకోండి. కాని యీ లోటు కనిపెట్టజాలని వివేకం లేకపోయింది వారికి. ఈ లోటు కనిపెట్టే, దీటిపై సామ్రాజ్యవాదులు, యీ విశాల పవిత్ర భూప్రదేశంలో తమ భాషను వ్యాపింపజేయ్యడానికి పూనుకున్నారు. కాని కంఠంలో ప్రాణం వుండగా మనం అది జరగనిస్తామా? ఒక చేత్తో ఇంగ్లీషుని పారదోలాలి మనం. మరో చేత్తో యీ ప్రాంతీయభాషల నన్నిటినీ రూపుమాపుకోవాలి. మరోలాచేస్తూ మరే భాషా పోటీకి రాకుండా అడ్డుకుంటూ వుండాలి. మరో చేత్తో మన జాతీయ - మాతృ - భాషను వృద్ధి చేసుకోవాలి. ఇలాగ భాషా విషయమై చతుర్బుజులమయి పని చెయ్యాలి మనం.

“ఇటు గాంధీగారి పుబలాటం తీరడానికీ, అటు యు.పి. వారి స్వభాషాభిమానం ధన్యం కావడానికీ తమ ప్రాంతీయ భాషను అణచివేసుకున్న వారిలో - రూపుమాపుకున్నవారిలో - చంపేసుకున్నవారిలో మన ఆంధ్రులం మొదటి వాళ్ళం కావాలి. ఈ మాటలు నేను మీకు తెనుగులో చెప్పవలసివచ్చినందుకు చాలా సిగ్గుపడుతున్నాను.

“కనక, మీరు వెంటనే హిందీ నేర్చుకోవాలి. మూడు మాసాల్లో వస్తుందది అంత సులభమైన భాష మరొకటి ప్రపంచంలో లేదు. మీ వూరి హరిజను లందరూ తమలో తాము సర్వవిషయాలూ ధారాళంగా హిందీలోనే యెప్పడు మాట్లాడుకోగలుగుతారో అప్పుడే వారికి ముక్తి. తెలుగుభాష పూర్తిగా మరిచిపోయిన్నాడే వారికి అగ్రజాతులవారితో సమానప్రతిపత్తి.

“వీటికన్నిటికీ పైమెట్టు గ్రామ పునర్నిర్మాణం. అది చక్కగా వుండడం వల్లనే అఖండ హిందూస్థాన్ అదికాలంలో చాలా గొప్పగా వుండ గలిగింది. అది పూర్తిగా చెడిపోడం వల్లనే మనకిప్పుడీ తీరని దాస్యం. ఇలాంటి స్థితిలో మీరిలాంటి స్వల్ప విషయాలకోసం తగువులు పెంచుక్కూచోడం బాగుందా?

“మీకు తత్వం బోధపడివుంటుం దీపాటికి. కనక, బాగా నిదానించండి అఖండ హిందూస్థాన్ లో వున్న యేడులక్షల గ్రామాల్లోనూ మీ గ్రామం యేపాటిది? అఖండ హిందూస్థాన్ లో వున్న యేడుకోట్ల హరిజనుల్లోనూ మీ వూరి డెబ్బయి కుటుంబాల హరిజనులూ వొక లెక్కా జమా? ఏవో వస్తూనూ వుంటాయి పోతూనూ వుంటాయి. ప్రతీ స్వల్పవిషయానికీ మీరిలాగ తగువులు పెంచడమే పనిగా పెట్టుకోడం యేమీ బాగా లేదు. “సర్వధర్మాన్ పరిత్యజ్య మా మేకం శరణం ప్రజ” అన్నాడు శ్రీకృష్ణభగవానుడు. అదే మన కిప్పుడున్న సదుపదేశం. మీరు సకలమూ మరిచిపోండి. సకలమూ విడిచిపెట్టండి. మీరిప్పుడు చెయ్యవలసిన దొక్కటే - అది కాంగ్రెసువారినే అసెంబ్లీకి పంపడం! మీరిపని చెయ్యగలిగా రంటే, అప్పుడు, మీ స్థితి యెలా వుంటుందో వూహించుకున్నారా? చూడండి, - ఆంధ్ర రాష్ట్రీయ కాంగ్రెసు సంఘాధ్యక్షపదవి మీ వంటి హరిజన సోదరున కివ్వాలని

నేను గట్టిగా వాదించ బోతున్నాను. అగత్యం అయితే, ఆ విషయమై నేను నిరశనప్రతం కూడా సాగించాలని నా అంతరాత్మ ప్రబోధం కోసం యెదురు చూస్తున్నాను.

“కనక, మీరిప్పుడు నా దీక్షకీ భంగం కలిగించకండి. నా యేకాగ్రతను భంగ పరచకండి. ఏ పోరంబోకు భూములోనైనా వొక చెలమ దీసుకుంటే కావలసినన్ని మంచినీళ్ళు మీకు మరి, దయచేయండి. బయలుదేరండి!”

పంతులు తుల్యపడ్డాడు.

ఎఫిరీపోయాడు.

7

భోజనం చేసి రాత్రి యెనిమిదిగంటలవేళ ఆరుబయట పడక కుర్చీలో కూచుని వున్నాడు పంతులు.

అత నంటించిన చుట్ట సగం కాలాటప్పటికి మాదిగ పెద్దలు వచ్చి చుట్టూ కూచున్నారు.

“తెల్లవారితే మరో రోజు గడిచిపోతుంది కాని దారీ తెన్నూ కనపడ్డం లేదు. పెద్దకులాలవారికీ మనకూ తగువు మాత్రం పెరిగిపోయింది” అంటూ ప్రారంభించాడు వీరాస్వామి

“నిజమే” అన్నాడు పంతులు. “అయితే, యెప్పటి కయినా మన కొక్కటే దారి. వారూ మనమూ యిష్టంగా వున్నంత కాలమూ మన కేమీ, లాభం లేదు ‘మీరే మాకాధారం’ అని దేవుళ్ళాడుతూ మనం వారిచుట్టూ తిరిగి నంతకాలమూ మనకీ చిక్కులూ తీరవు, ఇబ్బందులూ తొలగవు. మన స్థితి కూడా వారికి బోధపడదు. ‘సువ్వా నేనా’ అన్న పద్ధతిగానే మసులుకోవాలి మనం.”

“కాలవలు తెరిచా రంటే—”

“ఇప్పుడిలా తగువు పెట్టుకున్నాం కనక, అప్పడిక మన్నే మనకు ఈలోపునే యేర్పాటు కావా లెందు కయినా రాజీ.”

“దీంతో పాటు కూలి విషయం కూడా - ”

“అదే నేను చెబుతున్నది. పిచ్చి కుంచాలు వెనక్కి పెట్టించాలి. జీతా లెక్కువ చేయించుకోవాలి.”

“మనం వారి పనులే మానేస్తే?”

“మనమే చెడిపోతాం.”

“ఏ రాత్రో మనం పెద్ద చెరువు నీరు కూడా కొట్టేస్తే?”

“మన కీనీళ్ళయినా యెలా వస్తాయో?”

“.....”

“తురకలతో కూడా విరోధం రాదూ?”

“.....”

“కలవటం అంటే నాకు భయం అనుకోకండి. ఇవాళే కాదు, యుగ యుగాలనుంచీ మన బతుకిలాగే వుంది. ఇంకో పద్ధినాలా మనం భరించలేము? నిదానించండి.

మనం పెద్దచెరువులో దిగి తీరాలి. మనం యీ పట్టుదల విడిచి పెట్టుకోగూడదు. చూస్తూ వుండండి, మంచి వుపాయం—”

“నాకు దొరికిం దండోయ్!” అంటూ వచ్చాడు విస్సన్న, వగర్చుకుంటూ.

“ఏమిటా మంచి వుపాయం?” అనడిగాడు పంతులు.

“పరుగుపరుగున వచ్చా డాయాసం తీర్చుకోనివ్వండి, పాపం” అన్నాడు నరిసిమ్మలు.

“మంచి నీళ్ళు పుచ్చుకుంటావా?” అని మళ్ళీ అడిగాడు పంతులు

“మంచి నీళ్ళు కాదు నేను పుచ్చుకోడం, తురకమతం” అన్నాడు విస్సన్న, అప్పటికీ కొంచెం వగర్చుకుంటానే.

“ఛా, ఛా, అదేం పనిరా?” అన్నారు పెద్దలు; కాని “తొందర పడకం”డన్నాడు పంతులు.

పెద్ద చెరువులో దిగి సావకాశంగా స్నానం చేసినంత వుత్సాహం కలిగిం దతనికి.

నిజానికి, తాను, మాల వెంకడుగా వుండినప్పటికంటే బాగానే వుంది తన స్థితి యిప్పుడు.

చదువుకి చదువు - ఉద్యోగాని కుద్యోగం - డబ్బుకి డబ్బు - పలుకుబడికి పలుకుబడి - గౌరవానికి - గౌరవం...

కొందరయినా పెద్దకులాలవారు తనతో మర్యాదగా మాట్లాడతారు

కాని, మతంలో కలిసినా వూళ్ళో కాపురం చెయ్యడానికి వీలు లేదు.

మరి, తురకమతంలో కలిస్తే?

బాగా ఆలోచించాడు పంతులు.

చివరి కొక్కమాటు తల పంకించుకుని “నీకే తోచిందా?” అనడిగా డతను.

“తాలూకానుంచి వచ్చాటప్పడు కరీముసాయిబుగారు చెప్పారు.”

“అందరూ కలవా లన్నారా?”

“ఇష్టం వున్నవాళ్ళు - మనిషి అనిపించుకోవా లనుకునే వాళ్ళు మాత్రమే—”

“మంచిమాట!” అన్నాడు గంగులు.

“కిరస్తానీమతంలో కలిసి నేనేమి బాముకున్నానూ? చచ్చిపోయాక యేమయిపో తామూ? కాని మూదిగనయి నరకం అనుభవించాను. కిరస్తానీ వయాక ఆశలు మాత్రం రేగాయి” అనిన్నీ అన్నాడు.

“విస్సన్న తురకమతంలో కలిస్తే, అతని క్కలిగే స్వేచ్ఛ. చూసి తక్కిన మూదిగలు కిరస్తానీమతం అంటే చులకనచేస్తారేమో యేమయినా ఆలోచించుకున్నావా?” అని యెవరో అడిగిన ట్టయింది పంతులుకి.

ఒక్క నిమిషం తలపటాయించా డతను.

“అట్నుంచి నరుక్కువద్దాం” అనుకున్నాడు చివరికి.

“అందుకు నువ్వే మన్నా?” వనడిగాడు ఉండుండి విస్సన్నని.

“నామట్టుకి నేను సిద్ధం అన్నాను.”

“మరి, కులం?”

“కులంకోసం కులం విడిచి పెట్టేస్తాను.”

“తక్కినవా భృవరూ కలవ రనుకో!”

“వాళ్ళకర్మ మనీ అనుకుంటా న్నాకేం?”

“ఏమండీ, విస్సన్న తురకమతంలో కలుస్తా డనుకోండి. అది చూసి పెద్దకులాలవారు పెద్ద చెరువులో దిగినిస్తారా మాదిగలను?” అనడిగాడు నరసిమ్ములు.

“దిగినిస్తారా? దానికెంత జ్ఞానం అబ్బాలి? దాని అంతరార్థం యేమిటో తెలుసుకునే శక్తిలేదు పెద్దకులాలవారికి.”

“మరి, విస్సన్న తురకల్లో కలిస్తే పెద్దకులాలవారికి నష్టమూ లేక మనకి లాభమూ లేక—”

“మనకి అనకు.”

“పోనీ. మాకే అనండి!”

“మీదో పెద్దకులం అవుతుంది. అది కాదూ లాభం?”

ఎందరో వచ్చి తనని పొదువుకున్న ట్టనిపించింది నరసిమ్ములుకి.

“అయితే, మేమంతా తురకలం అయిపోతే?” అనడిగాడు భీముడు.

అలోచించాడు పంతులు.

“ముందు విస్సన్నని కలవనివ్వండి, చెబుతాను” అన్నాడు చివరికి.

“ఏమంటావు విస్సన్నా?” అనడిగాడు వీరాస్వామి.

“మూల యిచ్చేశాను. కలవడం నిరుక్కే!”

“ఎప్పుడు?”

“ఇప్పుడు. ఈ నిమిషాన. అంత తొందరగా వుంది నాకు.”

“మతం పుచ్చుకోగానే పెద్ద చెరువులో దిగిస్తావా?” అనడిగాడు భీముడు.

“అందుకే గా మతం పుచ్చుకోడం?”

“ఇది చూశారా పంతులుగారూ?” అంటూ అందుకున్నాడు నారన్న.

“హిందూమతంలో పుట్టాను. నేను మరోమతంలో కలవడం అంటే యేమిటో?” అనడిగా డతను, ముందు.

“శరీరం మారలేదు. బుద్ధి మారలేదు. ఆత్మ మారలేదు. వేషం మారుతుంది, అంతే—”

“ఏ మతం అన్నా నువ్విలాగే మాట్లాడతావు పోవోయ్!” అని నిరసిస్తూ మొగం పక్కకి తిప్పుకున్నాడు జగ్గన్న.

“నువ్వు పొమ్మంటే పోతానా నేను!” అని నిలవతీశాడు నారన్న.

“నువ్వు పోవనుకో. పెద్దకులాలవారు పొమ్మంటేనే మేము పోయాం, తెలుసా?” అని గద్దించాడు జగ్గన్న.

“పెద్దకులాలవారు పొమ్మనలేదు. అనడానికి వారి కధికారమూ లేదు. తమ సంగతే తమకు తెలియదు వారికి.”

“నువ్వు చెప్పే దేమిటో విడమర్చి చెప్పు” అన్నాడు పంతులు.

“అదే చెబుతున్నాను. మాదిగ తమ పెద్ద చెరువులో దిగడానికి వల్లకారు పెద్దకులాలవారికి. ఆ మాదిగే మరో మతంలో కలిసి వస్తే మాత్రం వారెప్పుడూ పెట్టరు.”

“అవును.”

“కులం పెద్దది కావచ్చు వారిది. జ్ఞానం వుందంటారా కొంచెముయినా?”

“లేదు.”

“మరో మతంలో కలిసిన మాదిగ మాట చెప్పండి. అతని కబ్బిందా జ్ఞానం?”

“అబ్బడమూ అబ్బకపోడమూ అది వేరే సంగతి. మతం మారితే మాత్రం అబ్బడాని కనకాశం వుంది - ఏమంటావ్?”

“దణ్ణం” అన్నాడు నారన్న.

అటు చూసి యిటున్నూ చూసి “నారన్న చివరి కేమి చెప్పినట్టు పంతులుగారూ?” అనడిగాడు గంగులు.

“పెద్దకులాలవారి దగ్గర పెద్దతనం లేదు. ఉండవలసింది కూడా ఏమీ లేదు. అజ్ఞానం - మూర్ఖత్వం - అసూయ - ద్వేషం - కడుపుమంట - ఇవి మాత్రం దండిగా వున్నాయి. ఇదీ నారన్న చెప్పింది” అని బదులు చెప్పాడు పంతులు.

“కనకనే - వారితో కలిసివుండలేక - మేము మతంలో కలిశాము. ఈ మాట చెప్పండి నారన్నకి.”

“నువ్వే చెప్పావు, మళ్ళీ నేను కూడా చెప్పనక్కరలేదు వేరే.”

“నేనొకటి చెబుతా”నన్నాడు విస్సన్న

“చెప్పు” అన్నాడు పంతులు.

“నేను విస్సన్నని. ‘మాదిగ’ అంటున్నారు నన్నందరూ. కనక, నన్ను పెద్ద చెరువు తాకనివ్వరు. తమ యింటోకి రానివ్వరు పెద్దకులాలవారు. మరి, నేను మతంలో కలిశాక?”

“కలిశాక?”

“నేను గ్రామనాకర్ని కనక, కరీము సాయిబుగారితో పాటు, సర్కారు పనిమీద, మున్సబు కరణాల యిళ్ళల్లోకి వెడతాను. కరీము సాయిబుగారితోపాటు పెద్దచెరువులో స్నానం చేస్తాను!”

“అప్పుడు నన్నెవరూ అడ్డుపెట్టరు!!”

“అవును, అడ్డుపెట్టరు.”

“అంటే, మారిందెవరు? పెద్దకులాలవారా, నేనా?”

ఇలా అడిగి విస్సన్న మీసంమీద చెయ్యి వేసుకున్నాడు.

చకితుడై పంతులుకేసి చూశాడు గంగులు.

“నేను మిమ్ముల్నందరినీ కిరస్తానీమతంలో కలపడానికి వచ్చాను. మీలో. వాకణ్ణి తురకమతంలో కలవమంటున్నాను. ఇది బోధపడ్డంలేదు నీకు, కదూ?” అనడిగాడు పంతులు.

“అవు”నన్నాడు గంగులు.

“చెప్పవలసింది చాలా వుంది. రండి, బడిలో కూచుందాం” అంటూ లేచాడు పంతులు.

పడకకుర్చీ మడిచి పుచ్చుకుని బయలుదేరాడు గంగులు.

నడుస్తూ నడుస్తూ “మరి, నీ పెళ్ళాం మాట యేమిటా?” అనడిగాడు నరసిమ్మలు.

“నా పెళ్ళామూ నాతోపాటే” అన్నాడు విస్సన్న.

ముందుకి వెడుతున్నవాడల్లా విరగబడి వెనక్కి చూస్తూ “అంటే, యేమిటో తెలుసా? సమయం వస్తే, తెగలపేరు చెప్పకునీ, కులాలపేరు చెప్పకునీ, వర్గాలపేరు చెప్పకునీ - విశేషించి రాజకీయాల పేరుచెప్పకునీ తమలో తాము కుమ్ములాడుకుంటారు పెద్దకులాలవారు. అది చాలడం లేదు వారికి. తమ జాతిని బద్దలు కొట్టుకుంటున్నారు వారు. తమ పోటీదారులను పెంచుకుంటున్నారు. తమ గోతులు తామే తవ్వకుంటున్నారు కూడా!” అన్నాడు పంతులు.

8

“సలామ్ కర్ణం మహారాజ్!”

“సలామ్ కర్ణం మహారాజ్!”

గ్రామ నౌకరు కరీము కరో సాయిబ వచ్చి యిలా సలాములు చెయ్యగా. తానున్నా “సలాం, సలాం” అంటూ తలవూప, చదుపుతున్న వార్త పూర్తిచేసి, యిటు తిరిగి, చకితుడై “అ, అ, విస్సిగా!” అంటూ కుమితుడై గభీమని లేచి కూచున్నాడు కరణం.

అప్పుడే భోజనం చేసి వచ్చి వాకట్లో గుడ్డకుర్చీలో వారి వార్తాపత్రిక చదువుకుంటున్నా డతను.

వేదవేదాంగాలు నేర్చి పేరుపడ్డ కుటుంబంలో వాడేమో చేసేది లౌక్యం అయినా, వైదిక సంప్రదాయం విడిచిపెట్టలేదుకనక, వేషభాషల్లో యెక్కువ మార్పులేక మహా పండితుడన్నట్టుంటా డతను.

బ్రహ్మవర్చస్సుకీ తక్కువలే దతనిదగ్గర.

ఉదయం అయేటప్పటికి స్నానసంధ్యాద్యనుష్ఠానా లన్నీ ముగించుకుని కచేరీగదిలో కూచున్నాడంటే, ఏదయినా అవాంతరం వస్తే తప్ప భోజనం అయేదాకా వీధిలోకి రా డతను.

మాదిగ నౌకర్లతో మాటాడడు.

ఇలాంటి సనాతన ధర్మపరుని నట్టివాకిట్లో మాదిగ విస్సన్న!

వాళ్ళు మండిపోయిం దతనికి.

వెంటనే “ఏమిరా నీ పాగరు?” అంటూ నిప్పులు కక్కుతూ లేచికూచున్నా డతను.

మామూలు స్థితిలో అయితే, ఆ కళ్ళు చూస్తే విస్సన్నే కాదు, కరీము కూడా పుంజాలు తెంపుకుని పారిపోవలసిందే కాని; విస్సన్న నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ నిటాగ్గా మంచున్నా డప్పుడు.

కాని కరీము మాత్రం అందుకున్నాడు, పులుకూ పులుకూ చూస్తూ:

“అయ్యా, మీకీ యింకా అస్మంటీ మాటా పన్నీరాద్” అన్నాడు ముందు.

“యిస్సన్నా మొన్నట్టే బీబీతో కూడా యిస్లాం మతంలో కల్నీ పోయాడే! పేరూ ‘యిస్లామిల్’ అయ్యా మీకీ సలాం చెప్పే వుండాడే కనక, ఆయనకీ మీకీ బదుల్ సలామ్ చెప్పవాలా వుందీ అండీ!” అన్నాడు చివరికి.

“ఏమిటి, యేమిటి?” అన్నాడు కరణం.

అంటూనే ముడుచుకుపోయాడు కూడా.

బుద్ధి చెదిరిపోయింది దతనికి.

చైతన్యమే లోపించిన ట్టయిపోయింది కూడా.

ఈ స్థితిలో యిస్మాయిలు ముందుకు వచ్చాడు:

“అయ్యా, మీరూ నేనూ కృతార్థులం అయిపోయాం. మాదిగతనం మీకే కాదు, నాకూ పనికివచ్చింది కాదు. అది విడిపించుకోడానికి నే నిస్లాం మతంలో కలిసిపోవలసివచ్చింది. నా అదృష్టం వల్ల, నేను, మీ హిందూమతం విడిచి పెట్టిన వెంటనే వొక మనిషి నయినాను. ఇక ముందుమాట. మీరు నాపై అధికారులు. ఇంతే మీ అధిక్యం. ఈ సంగతి బాగా గుర్తించుకుని మీరు ప్రవర్తిస్తే - వుభయాలకూ శ్రేయస్కరమే. లేకపోతేమాత్రం-” అంటూ మాట సగంలోనే ఆపుచేశాడు.

కరణం మాట్లాడలేకపోయాడు.

రెండు చేతులతోనూ మొగం కప్పేసుకున్నాడు.

“రామా, రామా!” అనుకుంటూ వుండిపోయాడు కూడా.

“నిద్రా యేమిపోయ్?” అనడుగుతూ యీ సమయాన యాజులు వచ్చాడు, ఇన్ కమ్ బాక్సు నోటిను చేతబట్టుకుని.

కరీమునీ యిస్మాయిల్నీ వీధిగుమ్మంలో నుంచే చూశా డతను.

అయితే, యిద్దరూ తురకలే అనుకున్నాడు.

వారిలో వొకడు రూపాంతరమూ నామాంతరమూ పొందిన విస్సన్న అని గుర్తించలేకపోయాడు.

దగ్గిరికి వచ్చాకయినా అతని చూపులు కరణం మీదే వుండిపోయాయి.

ఇదంతా గుర్తిస్తూనే వున్న కరీము చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ కన్ను గీలాడు.

వెంటనే, అరుగుమీద వుండిన గుడ్డకుర్చీ తెచ్చి కరణానికి దగ్గరగా వేసి యాజులు ఆసనశుద్ధిగా కూచున్నాడ “సలాం యాజుల్ మహారాజ్!” అన్నాడు యిస్మాయిలు.

“అభీష్టసిద్ధి-” అంటూనే యాధాలాభంగా మొగమెత్తి చూశాటప్పటికి - తనకి కుర్చీ తెచ్చివేసినవాడు - అక్కడ కర్ర కుర్చీ లెన్నో వుండినా పనికట్టుకుని గుడ్డ కుర్చీ తెచ్చివేసినవాడు విస్సన్న అని గుర్తుకి వచ్చింది.

కొయ్యయిపోయా డతను.

ఆ కంగారులో కుర్చీ పక్కకి వాలిపోయింది. *

కుడిచేత వుండిన నోటీ సొకవైపునా, యెడమచేతవుండిన పొడుంకాయ వొకవైపునా పడిపోగా, వెల్లకితలా పడిపోయి, వొక్కక్షణానికి తూల్తూ తూల్తూ లేచి “వోరి

మాదిగపీనుగ!" అంటూ తిట్టుకుంటూ దూరంగా వెళ్ళిపోయాడు యాజులు, దాంతో.

ఇదంతా వేళ్ళ సందుల్లోంచి చూస్తూనే వున్నాడు కరణం.

ఎత్తుపడిపోయిన యేనుగులా లేచి కూచుంటూ నిట్టూర్పులు విడిచా డతను.

"ఈ దురంతం యేమిషోయ్?" అనడిగాడు యాజులు.

"తురకల్లో కలిశాడు విస్సిగా" డన్నాడు కరణం.

"హద్గో, హద్గో" అంటూ చుర్రు మన్నాడు కరీము దానిమీద.

"అస్యంటి మాటా - మాకీ చెప్పామూ లేదూ? ఇస్గాడూ నై నై. ఇస్ గాడూ మర్గయా అన్గోండి. ఇస్మాయిల్ సాబ్ చెప్పండి. లేకపోతే తంటాల్. పాంతా మీకీ యెర్గురు" అని కూడా అన్నాడు, తర్జవితో టోకాయిస్తూ.

"ఏమిటో యీ పుట్టిముసక?" అని మళ్ళీ అడిగాడు యాజులు.

"మనకర్మం. రండి కూచోండి."

"ఛా, ఛా, తన్ని తగిలెయ్యక, వాణ్ణింకా-

"ఖబర్దార్ యాజుల్ సాబ్!" అంటూ కస్సుమన్నాడు కరీము.

"మీకీ ముసల్మాన్ హా హింక్తా-హింకా మీకీ-

"కరీం, కరీం! వూరుకో వూరుకో" అన్నాడు కరణం.

"పెద్దల్ పిన్నల్ అంటే మాకీ వొప్పకోదు మహారాజ్! పెద్దల్కి-పిన్నల్కి యెక్వా తక్వా చూపించుకోవాలా. ధుస్కూ ధుస్కూ మాటల్ యిడ్నీ పెడ్తే - హోదీ మంచిదీ లేదు. మాకీ ఘోరవం కావాల. మీకీ ఘోరవం చేస్తాం - బరాబర్" అని చాలా చురుగ్గా జవాబు చెప్పాడు కరీము.

ఇది యిలా జరుగుతూవుండగా యాజులు, యింటోకి వెళ్ళి "దిక్కుమాలిన పుద్యోగాలకోసం యేడుస్తారు మనవాళ్ళు. నీ కొడుకు ఉద్యోగస్థుడు కావడం వల్లనేనా మాదిగ విస్సిగాడు నీ నట్టింటోకి వచ్చాడూ?" అంటూ కరణం తల్లిదగ్గర పరవళ్ళు తొక్కాడు.

అరవైయేళ్ళు దాటిన దావిడ.

పొత్తుపంచె కట్టుకుని వుంది.

అప్పడే భోజనం చేసి వచ్చి లక్షనర్తనతం కోసం వొత్తులు చేసుకుంటోంది.

"అ, అ" అంటూ. యెగిసిపడి లేచి నుంచుం దావిడ ముందు.

"ఏమిటీ యేవిటేమిటీ?" అని మళ్ళీ అడిగింది, కంగారుగా.

"మాదిగ విస్సిగా డమ్మా! నీ యింటోకి వచ్చాడు. అడిగోవమ్మా - నీ కొడుకు దగ్గర నుంచుని వున్నాడు!"

"అయ్యో, అయ్యో, అదేం పోయేకాలం?"

"నీ కొడుక్కి వేసినట్టే నాక్కూడా గుడ్డకుర్చీ వేశా డమ్మా వాడు!"

"ఓరి వాడిట్లు - మీరు కూచున్నారా?"

"కూచున్నాకే తెలిసిందమ్మా, వాడు-

“అయ్యో, అయ్యో, మాదిగవాడు ముట్టుకున్న గుడ్డకుర్చీమీద కూచుని -
యజ్ఞంకూడా తగులడ్డ పెద్దమనిషిని కదా, నువ్వెందుకు వచ్చావయ్యా నా
నట్టింటేకి?”

బోసివోరు చప్పరించుకుంటూ వాణికిపోయింది ముసలమ్మ.

తెల్లబోయాడు మొదట, యాజులు.

కొంతసేపటికి దిటవు తెచ్చుకున్నాడు.

“వాడు తురకమతంలో కలిసివచ్చాడు, ఫరవాలేదులే” అన్నాడు తరవాత,
అప్పటికీ కంగారుగానే.

“అమ్మయ్యా!” అని పూపిరితీసుకుంది ముసలమ్మ.

కాని “మాదిగాడు మాదిగా డంటూ పాడలగొట్టావేం నన్ను మరి?”

“మాట పూర్తిగా వినిపించుకోకుండా-”

“మీరు సగంసగమే యెందుకు-”

“మాట ప్రారంభించాటప్పటికే-”

“అలా యెందుకు-”

“నేను మాత్రం కంగారుపడి పోలేదూ మరి?”

“రామస్మరణ చేసుకుంటూ వాత్తులు చేసుకుంటున్న దాన్ని పాడలబెట్టి -
ఏమన్న పెద్దమనిషివయ్యా నువ్వు?”

“.....”

“దీపాలు పెట్టిస్తారు టెవళ్ళో రాజమహేంద్రవరంలో? వాళ్ళ దగ్గర నీ పెద్దకొడుకు
గుమాస్తాట. చాకలాడికంటే నీయెక్కువ మాత్రం యేమిటయ్యా?”

యాజులు తెల్లపోయాడు.

మెల్లిగా జారుకున్నాడు కూడా అక్కణ్ణుంచి.

9

ఉదయం పడకొండు.

బ్రాహ్మణాగ్రహారాల్లో సాధారణంగా పురుషుల కది స్నానాల సమయం.

స్నానం కాగానే మైలపడకుండా భోజనం చేస్తారు వారు, మరి.

అంతేత, పెద్దచెరువు పావంచాలూ, పావంచాల పొడూగునా యేడెనిమిది
గజాల లోపలిదాకా చెరువూ బ్రాహ్మణులతో నిండిపోయి వున్నాయి.

జంధ్యాలు కుడిచేవులకు తగిలించుకుని చెంబులు తోముకునేవారు కొందరు.

కభుర్లు చెప్పకునేవారు కొందరు.

స్నానాలు చేసేవారు కొందరు.

ఫలోక్తులు విసిరేవారు కొందరున్ను.

ఒకచోట వరకట్నాల బేరాలు.

ఒకచోట దొంగసాక్ష్యాల పన్నాగం.

ఒకచోట వడ్డీ తికమకల ఉపదేశాలు.

ఒకచోట మనోవర్తిదావాల ఆలోచనలు.

చెదిరిచెదిరి వొక్కొక్కచోట వేశ్యప్రసంగాలు.

సంగీతాలు.

చాటుధారపద్యాలు.

ధర్మకారికలు

హిందీటుప్రీలు.

అర్హప్రదానాలు.

అసావాదిత్యోబ్రహ్మలు.

గాయత్రీ జపాలు.

శీతపదాలు.

ఈతలు.

ఓ! రేవంతా మహాకోలాహలంగా వుంది.

అయితే, వొక్క బ్రాహ్మణ పాపంచాలే యిలా వున్నాయి.

ఇటు కమ్మవారి పాపంచాలూ, యిటు తురకలపాపంచాలూ కూడా నిర్జనంగా వున్నాయి.

కానీ, పరకాయించగా, అటు ఉత్తరపుగట్టున, కడవలూ బిందెలూ పుచ్చుకుని డెబ్బయ్యెనబైమంది మాదిగస్త్రీలు వచ్చి వరాసగా నుంచున్నారు.

ఇటు, దక్షిణపుగట్టున, లాటీలు చేతబట్టి నలభై యాభై మంది తురకలు నుంచున్నారు వచ్చి.

అదీ యిదీ కూడా చూశారు బ్రాహ్మణులు, అంచెనోళ్ళమీద.

అయితే, అదేమిటో యిదెందుకో బోధపడలేదు, వొక్కరికీ గూడా.

కోలాహలం మాత్రం చప్పగా చల్లారింది, మంత్రించినట్టు

మీదు మిక్కిలి, యొక్కడ లేని చురుకూ వచ్చింది వారికందరికీ.

అష్టోత్తర శతగాయత్రీకి సంకల్పించుకున్నవారు అప్పటికయినంతా బ్రహ్మార్పణం చేసి ఆచమించారు.

అర్హప్రదానంతోనే సంద్యానందనం పూర్తిచేశారు కొందరు.

సబ్బు తెచ్చుకున్నవారు వొట్టి చేతులతో నయినా వోళ్ళు తోముకోకుండా స్నానాలు పూర్తిచేసుకున్నారు.

బట్టలుతుక్కుందా మనుకున్నవారు చెంబులు ముంచుకోసాగారు.

మొత్తానికి, బ్రాహ్మణందరూ ఉపదేశ కాండ ముగించుకుని ఆచరణ కాండ ప్రారంభించాటప్పటికీ, యేనుగ్గున్నల్లా వచ్చి బ్రాహ్మణ రేవులో చివరి పాపంచామీద నుంచున్నారెందరు తురకలు.

కరీము కరీమే.

లుంగీ చుట్టబెట్టుకునిమాత్రం వున్నా డతను.

ఇక రెండోవాడు -

కనురెప్పలు రెండుమూడు మాట్లాడాటప్పటికి ఆ మనిషి మాదిగ విస్పన్న అని తెలిసిపోయిందందరికీ.

అతనూ బుంగీ కట్టుకునే పున్నాడు.

అందరూ చకితు లయినారు.

అదరికీ చెవులు గళ్ళుపడ్డాయి.

కళ్ళు చిరతలు కమ్మాయి.

మనస్సులు చెదిరిపోయాయి.

నోళ్ళు తాళాలు పడ్డాయి.

సరిగా యీ సమయాన దక్షిణగట్టున యీలలు చెలరేగాయి.

అవ్యవధానంగా ఉత్తరపుగట్టున చప్పట్లు పిక్కటిల్లాయి.

అంతే.

అంతే.

కరీము, విస్పన్న కేసి - ఇస్మాయిలు కేసి - చూస్తూ “అల్లా హో అక్ బర్” అన్నాడు.

ఇస్మాయిలు బ్రాహ్మాలకేసి చూస్తూ అంతకంటే గట్టిగా “అల్లా హో అక్ బర్” అంటూ చేతులు పైకి విసిరేసుకున్నాడు.

ఉత్తర క్షణంలో గభీమని పడ్డా రిద్దరూ చెరువులో.

అగాధమైన మహాసముద్రంలో రెండు మహాపర్వతాలు విరుచుకుపడ్డట్టయింది.

చేటలతో చెరిగినట్టు బ్రాహ్మ లందరిమీదా నీళ్ళు చిందాయి.

కొంద రూపిరాడక ఉక్కిరిబిక్కి రయిపోయారు.

వారాత్తుగా యెగిసిన కెరటాలకు తట్టుకోలేక కొంద రూగిపోయారు.

కానీ, యోవరూ కోప్పడలేదు.

ఎందుకూ యేమీ అనలేదు.

మాటే అడలేదు.

శ్రీకౌలజ్ఞానసంపన్న లయిన మహర్షులు సముద్రంలో వుందన్న బడబానలం, వారి సంతతివారయిన ఆ బ్రాహ్మాలకు అప్పటి కప్పుడు ఆ చెరువులోనే సాక్షాత్కరించింది!

వెంటనే- యెలా వుండినవా రలా వొడ్డెక్కేశారు బ్రాహ్మలు

దక్షిణపు గట్టున మళ్ళీ యీలలు వచ్చాయి.

ఉత్తరపు గట్టున మాదిగలు - స్త్రీ పురుషు లందరూ పోలో మంటూ వొక్కమాటుగా చెరువులో దిగేశారు.

1934 నవంబరు ‘ప్రభుద్వాంద్ర’నుంచి (పెరిగింది)

★ ★ ★

బ్రాహ్మణాగ్రహారం

“ఎవరు వారు!”

“నేను కొండుశ్రాతిని, చయనులు బాబయ్యా!”

“అవునురా నాయనా! అంతా క్షేమమా?”

“నీ ఆశీర్వాచనబలం. నువ్వు క్షేమంగా వచ్చావా?”

“జిర్జున చీదలేదురా యీమాటు.”

“చాలా దినాలకి వచ్చావు. ఫాల్గునంలో కాదూ—?”

“అవు నవును, పదిమాసా లయింది.”

“వెళ్ళిన పని తృప్తిగా—”

“త్వత్తన్న తృప్తి? కురిసిపోయాయీరా రూపాయలు. చెట్టు దులిపినట్టే. మహా మంచి సంపాదన జరిగిందిరా యీమాటు.”

“పునహా సతారాలు వెళ్ళి నువ్వెప్పుడు తక్కువ తెచ్చావు? కాని, నిలవ మాత్రం చేశావు కావు!”

“దాని సిగోసిన నిలవ! డబ్బా ప్రధానం, దర్జా కానీ? కాకపోయినా, మనిషిని ధనం నిలవ చేస్తుందా, ధనాన్ని మనిషి నిలవ చేస్తాడా?”

“అదీ నిజమే బాబయ్యా!”

“ఇంకేం మరీ?.....ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడే అవుతుంది, సంపాదించే మొనగాడికి నిలవ. పిడికిలి గట్టిగా బిగిస్తే సరీ, వొక్క సంవత్సరం పాటు.”

“తలుచుకుంటే నువ్వు నిమిషాలమీదే వేలు నిలవ చేస్తావు.”

“అవును గదా? కాని చివుకుల రామిగాణ్ణి మట్టం చేసే దాకా నిలవ చెయ్యడం మాట తీసెయ్యి నా దగ్గర.”

“నీ పట్టుదల మహా చెడ్డది బాబయ్యా!”

“కాకపోతే.....వాణ్ణిక బతకవిస్తానుట్రా నేను?”

“నీకు కోపం వస్తే అంతే!”

“నేను దేశంలో లేను కదా అని కిలకిల్లాడుతున్నాడు కామోసునేం వాడు?”

“ఇంకేనా శాంతించనూ పెద్దబాబయ్యా?”

“శాంతించ మంటావా? శాంతించే పనే చేశాడా వాడు?”

“.....”

“నా అంతరమేం, తన అంతరమేం, నిండు సభలో తీసిపారేస్తాడా నన్ను?”

“.....”

“రెండో తాంటూలం యిప్పించడూ నాకు?”

“నిజానికి వాడు తొందరపడ్డాడు; కానీ—”

“ఇక కానీ యెందుకూ మరీ?.....తోటపంపు తనఖా అయిపోయింది కదాకొంప వేలం వెయ్యడమే తరవాయి కదా? ఇక రంగసాని బాడవా? చూస్తూ వుండు, యీ దెబ్బతో అది క్రయం రాయించకపోతే నా రెండు చెవులూ తెగ్గొయ్యి.”

“నువ్వు తలుచుకున్నావంటే - నీతో నిరోధం పెట్టుకున్న వాడి చెవులు తెగ్గొయ్యాలి, నీకేం?”

“తిండికేనా సరిపోయే ధాన్యం రావుకదా, స్పార్తం ముక్కులే కాని, పరాయత మేనా పూర్తి కాలేదుగదా, నా మీద కక్ష కడతాడా కుంక?”

“.....”

“నాతో నిరోధపడ్డాకేనా వాడికి దిగతీత ప్రారంభం?”

“అవునవును.”

“ఆ జ్ఞానం వుండాలా అక్కర్లేదా? దీపం మీద పడ్డ శలభంలాగ మాడిపోవాలి గాని, నాతో పోరి—”

“ఇప్పటికేనా వాడికి బుద్ధి రావలసింది.”

“ఇంకా వాగుతున్నాడా యేమిటి?”

“వాడి మూటకి జమేమిటి పద్దేమిటి - పోనిస్తు బాబయ్యా!”

“అయినా—సంగ తెమిటో కాస్త చెబుదూ వారే!”

“చెప్పే దేమిటి పదిమాట్లు? ఎవరికి తెలవం దేముందీ?”

“లిడుతున్నాడా?”

“.....”

“కవిత్యం అల్లుతున్నాడా?... ఆమధ్య చందస్సు అఘోరించాడులే భట్టాజు దగ్గర.”

“వాడి మొఘం, కవిత్యమే?”

“మరేమిటి?”

“ఇక మూడో తాంబూలం కూడా నీ కిప్పించదు!”

“ఏమో?”

“మొదటి రెండు తాంబూలాలూ కర్మజ్యేష్ఠునికి వెడుతున్నాయి కనక, యిక మూడో తాంబూలం విద్యాధికుడికి వెళ్ళడం ధర్మము!”

“ఎవడుట ఆ విద్యాధికుడు?”

“సుందరప్పయ్యాజులు గారుట!”

“వాడి మొఘం. నన్ను కాదని సుందరప్పగారు ముందుకి వస్తాడు కామోసు?”

“ఎన్నివేల గుండె లుండాలో? ఆయన నీదగ్గరే కాదూ క్రమం—”

“ఉర్లాంలో వాడికి పట్టా పుట్టింది, నాకు లేదు. అంతేనా?”

“వెడితే నీకు మాత్రం రాకపోవునా? నిన్ను పరీక్ష చెయ్యగల మొగా డెవడూ భూమ్మీద?”

“చాలా బింకంగానే వున్నాడన్నమాట!”

“ఇంతకీ, కొంపెల్ల వెంకప్పవాడితో కలిశాడు - నువ్వు వెళ్ళిన వెళ్ళాళ్ళకి.”

“హరోహర, కిలిశాడూ?”

“ఇద్దరూ హక్కు తాటిమీద నడుస్తున్నారు.”

“జోగీ జోగీ రాసుకుంటే—”

“బూడిద రాలిందిట. మహా బాగా చెప్పావు.”

“వెంకప్పగూడి పిలక మన చేతిలో వుంది, యెరుగుదువా?”

“అదేమిటి?”

“వాడు బొడ్డు పెరుమాళ్ళు సెట్టికి యెనిమిది వందలికి నోటు రాశాడు.”

“ఎరుగుదును. పుష్కరానికి ముందు కాదూ?”

“రెండేళ్ళు దాటింది. శెట్టి యెన్నిమాట్లాడిగినా ‘యిదిగో’ ‘అదిగో’ అంటూ వచ్చాడు కాని; దమ్మిడీ వసూలు పెట్టలేదు.”

“అయితే?”

“శెట్టి యిక అగడు.”

“దావా—”

“సగం వక్షీతో యిస్తే నోటు నాకు ట్రాన్సుఫరు చేస్తానన్నాడు శెట్టి.”

“అయితేనూ...బాబయ్యా!”

“అ.”

“ఇప్పు డర్థం అయింది.”

“ఏమిటో చెప్పచూతాం.”

“అనుధ్య నువ్వు శెట్టికి తొమ్మిదివందల పైచిలుకు పంపావని వదంతి—”

“వదంతి కాదు, నిజమేరా నాయనా!”

“అయితే, శెట్టి దగ్గర నువ్వెప్పుడేనా వాడుకున్నావేమో అనుకున్నాను, అ నోటు కొనేశా వన్నమాట!”

“పెట్టిలో వుంది, చూపించనా?”

“ఇవాళ పెట్టిలో వుంది, రేపు కోర్టులో వుంటుంది - వేరే చూపించే దేమిటి?”

“ఇక చూసుకో నా ప్రతాపం!”

“ఇది బ్రహ్మకైనా తెలవదు సుమా, బాబయ్యా!”

“మనస్సులో వుంచుకో.”

“తెలిస్తే మాత్రం బాధేమిటి కానీ - వెంకప్ప యేం చెయ్యగలడు కానీ... అయినా నాకెందు క్కానీ - ఏతావాతా జమ యేమాత్రం బాబయ్యా?”

“అంచనా కట్టు చూతాం.”

“సహస్రం?”

“ఛా!”

“అంటే పెరుమాళ్ళు సెట్టికి పంపింది కాక.”

“అయితే మాత్రం? అదేమంత భాగ్యంరా?”

“పోనీ, అది కాక రెండు.”

“మరో రెండు కలుపుకో.”

“అబ్బా!”

“మరే మనుకున్నావు?”

“అయితే, రామదీక్షితులూ వెంకప్పా చచ్చా రన్నమాటే!”

“వెధవల్ని తిప్పితిప్పి కొడతాను, చూస్తూ వుండు.”

“మహా పక్కడైన యెత్తు వేసుకొచ్చావు బాబయ్యా!”

“అలా అన్నావు కదా నువ్వు?”

“అనక్క?”

“అయితే, నువ్వు నాలో వాడవేనా?”

“నాలో వాడవేనా అంటే—”

“ఏమిటి అంటే?”

“.....”

“అదేమిటో తేల్చరా వెరినాగులూ!”

“నా సంసారం సంగతి నువ్వెరగించి కాదు. ఏ రోజున అర్థరూపాయ తేకపోతే—”

“ఏమంటావు?”

“నా దారిని నన్ను పోనియ్యి”

“పోనివ్వను. నువ్వు దివాన్లీ చక్కగా చేస్తావు. నువ్వు నావాడవయితే తక్కిన నా పనులు అగిపోవు.”

“నేను పూనుకోడమే వస్తే ప్రాణం యిచ్చెయ్య వలసిందే. వె-ధ-వ కృత్రిమం నాచేత కాదు.”

“అంచేతనే—వొక్క కాగితం యిచ్చేస్తాను, పుచ్చుకో!”

“.....”

“ఏమంటావ్?”

“.....”

“అలోచించుకో!”

“.....”

“ఎన్ని పెళ్ళిళ్ళూ వాడుగులూ చేయిస్తే పంద రూపాయలు కిడతాయీ? నీకెన్ని ఆశ్రయా బుండినా యేడాది కెన్ని శుభకార్యాలు తగులుతాయీ పెద్దవీ?”

“.....”

“భయపడకు.”

“కొడతారనీ తిడతారనీనా?”

“ఇంకేం?... పోనీ నేనేమేనా తక్కువ చెప్పానా?”

“తక్కువకీ యెక్కువకీ—”

“మూడుపుట్ల ధాన్యంరా!”

“.....”

“గాది బాగుచేయించుకో!”

“అలా అన్నావా?”

“నీ తపన అర్థం అయింది. నిన్ను చూస్తే జాలేస్తోంది. రొజ్జం కూడా ముప్పయి రూపాయలు, ఏం?”

“సెబాస్ట్!”

“అంతే అనుకోకు. యాభై చాపులు అసమానమైనవి దొరికాయి, రెండు - రెండేమిటి, నాలు గిచ్చేస్తాను - దర్జాగా కట్టుకో!”

“... నీ రుణం తీర్చుకోలేనయ్యా!”

“నీ కొడుక్కి కూడా బట్టలూ పుస్తకాలూ యిచ్చేస్తా నీయేటికి.”

“పేరు పేరు వరసని యింటిల్లపాదికీ-”

“ఇక కోడలికి మాత్రం బంతిలో బాలపక్షం చెయ్యడం యెందుకూ? ఒక పునహోచీర దానిక్కుడా పట్టుకుపో!”

“మా అత్తారేనా యెప్పుడూ యిలా సంతోష పెట్టలేదు.”

“ఏమంటావు మరి?”

“ఇక తప్పతుందా?”

“ధీమాగా చెప్పావు కాదు.”

“పనిచెయ్యాలామూల చెప్పాలా ధీమాగా?”

“అయితే సరే. మధ్యాహ్నం కనపడతావు కాదూ?”

“రాలేను. రాయవరంలో నవగ్రహశాంతి వుంది, వెళ్ళాలి.”

“ఏమాత్రం?”

“నామట్టుకి వొక తులం-”

“పోనీయ్యకు.”

“పున్నానికి బియ్యం అయిపోతాయంటోంది నీ కోడలు.”

“రేపే కొలిపించేస్తాను ధాన్యం కావాలంటే. రొక్తం అయితే-”

“నడ్డవడ్డు, ధాన్యం అయితే నీ పేరుగా భూతత్వప్తి.”

“అలా వుండాలి విశ్వాసం. నీ కేమిచ్చినా పాత్రదానమే అవుతుంది మరి సాయంత్రం?”

“తప్పకుండానూ!”

“చూడూ! రాత్రి సువ్వా, కోడలూ, మనమడూ కాస్త చారూ అన్నమూ పుచ్చుకుని కొత్తబట్టలు కట్టుకుని-”

“నీకు నూటొక్క సాష్టాంగనమస్కారాలు బాబయ్యా!”

“శుభం నాయనా, శుభం!”

“మరి పద.”

“గవ్ చిప్.”

“వేరే చెప్పాలా బాబయ్యా?”

“అయితే... పూళ్ళో పున్నట్టేనా?”

“ఆ, అ! నిన్ననే వచ్చింది మేళం వెళ్ళి. దండిగానే లాక్కొచ్చిందిట యీమాటు. కోనసీమ దోచేసిందని చెప్పకుంటున్నారు.”

“అసాధ్యురాలు కాదూ?”

“సువ్వు కనక కుక్కుని చేసేశావు దాన్ని!”

“గ్రహించావు సువ్వు. అదీ!”

“నోరెత్తాటప్పటికీ రామదీక్షితులుగాణ్ణి విసిరికొట్టింది - మరిచిపోతానా?”

“ఆ పరాధవం చాలదుట్రా వాడికి? ఏదీ, నీలాచలాన్నలా నిలపగలిగాడా వాడూ? నేను కన్నుగీటానంటే కుక్క అయిపోదూ అదీ?”

“సత్తా మాట అలా వుండగా, నీ చేతి కెముక లేదు కనక-”

“చూడూ... పారేసీచోట పారేయ్యాలి. ఒక్క మాసం తిరిగానంటే సానికి సంవత్సరం పోషణ!”

“నీ శక్తి అలాంటదే... మరి పొద్దెక్కుతోంది, వెళ్ళాలి.”

“పదపద... రాత్రి భోజనం మాట మరిచిపోకేం?”

“మరిచిపోవడమే!”

“పోనివ్వరా కుర్రాడా, జబ్బా! పెద్దవీధినే పోనియ్యి, కరణంగారి యింటిదగ్గర మళ్ళించవచ్చు. చూడూ... ఊళ్ళోకి వెళ్ళాక గాలప్పరుగుమీద వెళ్ళాలి గుర్రం - తెలిసేందా?”

2

“ఏమట్టుకి వచ్చిందిరా కథ?”

“ఏమట్టుకయితేం, నేనేమో తప్పకుండా నెగ్గేస్తాను కాని; మూడుదినాల కిందట పూరి తెల్చింది.”

“ఏ పూరూ?”

“రామేశ్వరం.”

“ఛచా, అదేమిటి?”

“అలా వచ్చింది.”

“చక్రం అడ్డుపడెయ్యలేక పోయావా?”

“కుదిరింది కాదు.”

“అయితే, ముందుమాట?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఇదే అన్న మాటేమిటి, మరోటీ చూసుకో.”

“తీరా ఫలోస్కృఖం అయినాక యీ స్వల్ప కారణం వల్ల విడిచిపెట్టుకోనా? చేదా యేమిటి, మీరంతా వుండనే వున్నాడుకదా మార్గదర్శకులు?”

“ధావకపుం జాపితా కెక్కాపు కదా, సువ్వా మాలాగే వుండాలా? అయినా, అంత యేమరిపాటుగా యెందుకున్నావూ?”

“ఏమరిపాటు కాదు, వ్యవహారం అంతా వడిదుడుగ్గా వచ్చేసింది.”

“ఏమిటా వడిదుడుకు?”

“అసలు రామేశ్వరం యాత్ర హఠాత్తుగా - అంటే, సూచన అయినా లేకుండా వచ్చింది. సోమిదేవి మేనత్త, తన కూతుర్ని తీసుకువెడుతూ దీన్ని కూడా పంపిస్తారేమో అని శనిలాగ వచ్చి కూచుంది. దాంతో, సోమిదేవి యెంత మొత్తుకున్నా, భీమన్న శాస్త్రులు మామ పదపదమని పడగంటేశాడు.”

“ఇరవై యేళ్ళయినా నిండాయో శైదో, అప్పుడే యీ పుట్టిముసక యేమిటా?”

“మన మతం వో-ట్టి వెధవ మతం కాదుట్రా?”

“అంతేలే.”

“జాట్టు తీయించేస్తే గుణం మారుతుందా?”

“మరి మీ చెల్లెలికి-?”

“నుంచోచెడ్డో అది పదోనాడే అయిపోయింది. కాకపోయినా అప్పుడు-”

“ఉంటే మాత్రం, నీ మాట మహా చెల్లడిసింది కానీ - సరే తరవాత?”

“ఎలాగేనా తప్పించేద్దామని రెణ్ణాళ్ళు మహా తిరిగాను కాని; మాట్లాడ్డానికే వీలయింది కాదు.”

“వీలే కాలేదూ?”

“ఎప్పుడు చూసినా సుందరంగాడు వాకట్లో కూచుని వుండేవాడు, యములాడిలాగ.”

“అదేమిటి?”

“శాకుంతలం పారం మొదలు పెట్టాడులే వాడు భీమన్న మామదగ్గిర.”

“శాకుంతలమా?”

“అవును. వీదో పన్ని వాణ్ణి వాకట్లోకి రాకుండా చెయ్యమని సోమిదేవితో చెప్పాను. అది కూడా సమయం కోసం చూస్తోంది.”

“సమయం?”

“అవును. ఈలోపున నేను కూడా పూరుకోక ‘ముప్పయ్యేళ్ళు దాటాయి కదా నీకింకా చదువేమిట్రా?’ అని వాణ్ణి యద్దేవా చేశాను. దానికి వాడు- అసలు నా మాటలో వున్న ధ్వని వాడికి అందలేదులే!”

“అందితే భావచిత్తం యెలా అవుతుందీ మరి? అయినా వాడు సమాధానం యేమి చెప్పాడూ?”

“సర్వేశ్వరుడి దయవల్ల భుక్తికి లోటు లేకుండా పోయింది కదా, చదువుకోక యింకేమి చెయ్యనూ-”

“అంతేకదా?”

“అంతే అంతే... అయితే నీకేదో అనుమానం-”

“నీకు పోటీ రాలేదు కదా అనిలే!”

“చిప్పీ! నల్లమద్ది తుండులాగ కారునలుపూ వాడూ-లాటరీలో పదివేలు రావడం తోటే అందగా డయిపోయాడా యేమిట్రా వాడూ? పెగ్గా, యిరవయ్యో శతాబ్దంలో కూడా శాకుంతలం పట్టుకుని దేవుల్వాడివాడికి రసికత అంటే-”

“వాడు పద్యా లల్లదూగా? అంచేత ఆ రసికత వేరు. కాకపోయినా, - నలుపయినా వాడికళ్ళలో మాంచి తేజస్సూ భలే అకర్షణశక్తి వున్నాయీరా! నోరు విప్పాడంటే చకచకచక - కిన్నెరలు మోగిపోతూ ఆ గాత్రమాధుర్యమూ, ఆ రాగవరసా-ప్రస్తావన అందుకున్నా డంటే వాకటే ధోరణి కదా, గంటల కొద్దినీ? మధ్య మధ్య శ్లోకాలు విడిచిపెడుతూ, తరంగాలూ అష్టపదులూ విసురుతూ, చేతులు తిప్పకుంటూ - అసలు, వాడు మాట్లాడితేనే నవరసాలూ వాలికి పోతాయి. అంచేతే, యెక్కడికి వెళ్ళినా, పెద్ద పెద్ద పండితులతో సరిగా వాడికి సత్కారం జరుగుతోంది.”

“అ సత్కారాలకీ, యీ ప్రణయానికి సమ్మంధం యేమిటోయ్?”
 “అలా అనకు, అమ్మాణ్ణి చూశావా యెలా యెదిరిస్తోందో వాడికి?”
 “అదో శుద్ధపిచ్చిముండ!”
 “మరి నిన్ను చేరనిచ్చింది కాదే?”

“పైగా, అదే కాదు, వాణ్ణి చూస్తే చాలామంది ఆదాళ్ళు పిచ్చిముండలయిపోతారు. వయసు మళ్ళిపోయింది దని వల్లకా దన్నాడు కాని; చిన్నావధానులుగారి గోపమ్మ యిరదై కాగితాలు మీదపడెయ్యలేదూ - ద్వాదశి పేరు పెట్టి భోజనానికి పిలిచి?”

“నిజమే కాని, సోమిదేవి దగ్గర మాత్రం ఆమాట తీసెయ్యి. దాని మనస్సు నామీదే పూర్తిగా లగ్నం అయిపోయింది. ఆరు మూడయినా అది తిరిగిపోదు. అసలు దాని మనస్సు కలిచేసినవాణ్ణి నేనే కనక, చలించిన వెంటనే నామీదే—”

“ఎప్పుడేనా-వాక్క ముద్దయినా-?”

“ఇరవయ్యేళ్ళు నిండవస్తే మాత్రం, మొగా డైరగని ముగ్గకదా, గభీమని అంతపని చేసెయ్య గలదుట్రా? ముం దెంత తాపం యెత్తాలి, తరవాత యెన్ని వీళ్ళు కలగాలి? ఏమయినా అది నా సొత్తే, సందేహం లేదు. సుందరంగాడు కాదు, శ్రీకృష్ణుడే వచ్చినా అది కన్నెత్తి చూడదు.”

“నీకంత నమ్మకం—”

“నమ్మకం కాక? నేనేం బులబులాగ్గా అల్లుకు వచ్చా ననుకున్నావా యేమిటి కథ? ఇటు సూర్యు డటు పొడిచినా అది తిరిగిపోదిక.”

“బాగుంది,, నీకంత ధైర్యం పున్నప్పటిక నేను కాదంటానా? అయితే, సుందరానికి పెళ్ళయింది సుమా!”

“ఏమిటి?”

“ఇప్పుడే తెలిసింది నాకు.”

“ఎప్పుడు, యెక్కడ?”

“నిన్న కాక మొన్న సాయంత్రం, చెన్నపట్నంలో.”

“తలుకోయి మాచవరం అన్నట్టు—”

“అదో గమ్మత్తులే!”

“పిల్ల నిచ్చిన అభాగ్యు డెవర్రా?”

“ఇవ్వడమూ పుచ్చుకోడమూ కాదు, కోరడమూ అంగీకరించడమూ అనుకో!”

“అంటే?”

“స్వయంవరం—”

“అంత యేద్రాసిపిల్ల—”

“పిల్లంటే పిల్లకాదు, మాంచి ముమ్మరంలో వుంది.”

“వెధవముండా యేమిటి?”

“సరిగా పూహించావ్.”

“చెన్నపట్నంలో అయితే, రాయవరం, కృష్ణయాజులుగారి అల్లుడు చేపి వుంటాడు.”

“అదీ అంతే; కాని—”

“ఇంకేమిటి?”

“పెళ్ళి మట్టుకే ఆయన చేశారు.”

“బోధపడలేదు.”

“మా కిద్దరికీ పెళ్ళి చెయ్యండి మహానుభావా!” అంటూ పెళ్ళికూతురూ పెళ్ళికొడుకూ పెళ్ళి కోరేదాకా ఆయన యిదేమీ యెరగరు.”

“.....”

“ఉలిక్కిపడ్డావేం?”

“ఏమీ లేదులే, అయితే—”

“ద్రవపత్రికలో దంపతుల ఫోటో కూడా—ఇదిగో చూడు.”

“పేర్లు మూసేస్తావేం?”

“పెళ్ళికూతు రెవరో కనిపెట్టు, చూస్తాను.”

“... ఎక్కడో చూసిందే. మన ప్రాంతమే అనుకుంటాను.”

“దాగా పరకాయించు.”

“రామచంద్రపురంలో చూశా నిలాంటి మనిషిని. అయితే, ఆ మనిషిది రాచకులం; కాని వెధవముండల్ని పెళ్ళడేవాళ్ళకి జాతిభేదం అక్కర్లేదేమో!”

“అనవసర ప్రసంగం చెయ్యక - యీ పిల్ల యెవరో—”

“ఎక్కడో చూసిన మనిషి మాత్రం అవును.”

“మూట్టాడిన—”

“అ, అ, ఆసి రండముండా! సోమిరా!”

“ఈమూటు చదువుకో కింది విషయం...”

“... ఎంత పని చేసిందీ దండుముండ?”

“తిట్టుకు.”

“తిట్టాలా పాతిపెట్టాలా, నన్ను దగా చేస్తుందా?”

“అదేమీ చెయ్యలేదు నిన్ను.”

“నన్నే కాదింకా యెందర్ని మోసం చేసిందో యిలాగ; లేకపోతే మళ్ళీ పెళ్ళికి సిద్ధపడగలదా?”

“ఇప్పుడే కాదుట్రా మహా పతివ్రత అన్నావూ?”

“ఎవడి మట్టుకి వాడికే పతివ్రత; కాని సుందరంగాడి పని పట్టాలి, ఎంత పని చేశాడూ పాడు వెధవ?”

“ఏం చేస్తా వేమిటి?”

“బోలెడు సాముతోటి, వొంటెడు నగలతోటి లేవతీసుకు పోయాడని భీమన్న మామచేత చార్జీ యిప్పిస్తాను. ముందు వాళ్ళ కిద్దరికీ అరదండాలు వేయిస్తాను, మూడు నిమిషాల్లో.”

“లాభంలే, దూరుకో!”

“నువ్వువారుకో. నాకడ్లు వస్తాడా ఫాజీ..?”

“లేవకు. నా మూట విను. వాడేమీ చెయ్యలేదు నిన్ను.”

“అది కోరితే మాత్రం? గ్రౌండంతా నేను ప్రిపేరు చెయ్యగా మధ్యవచ్చి వాడు తన్నుకుపోతాడా?”

“బాగుందిరోయ్!”

“ముందు పత్రిక యిలాతే!”

“ఉండు. ఏమిటా పులాక్కిడం? అసలు, పత్రికెందుకూ?”

“దీనున్న మానుకి చూపించాలి.”

“గుమ్మంలలోకి వెళ్ళావంటే మొగమీద - తెలిసిందా?”

“అ?”

“సోమిదేవి అతనికి పుత్తరం రాసింది.”

“ఏమిటి!”

“మరేమిట నుకున్నావ్?... నువ్వు చేసిన కుట్ర అంత రాసేసిందది.”

“ఆ వెధవ రాయించి వుంటాడు.”

“అలాగే కాగట్టు, అయితే మాత్రం నువ్వు చేసిందేమయిపోతుంది?”

“నేనేం చేశానూ?”

“నువ్వెరగవా?”

“పోనీ, నేనేం చేశానని రాసింది?”

“నువ్వు చెరపడానికి కుట్ర పన్నావుట. ఏమిటేమిటో చెప్పి మనస్సు పాడుచేశావుట. సుందరాన్ని తానే కోరగా, పెళ్ళి చేసుకుంటే వొప్పకుంటానన్నాట్ట వాడు. వా డా మాట అన్నాకే నీ బుద్ధి అంతా దోధపడిందిట తనకి. మద్రాసు స్టేషన్లో తాను జట్టులోనుంచి తప్పించుకోడమూ, జట్టువాళ్ళకి తెలపకుండా సుందరం ఆ బండిలోనే రావడమూ, తన జట్టువాళ్ళు బళ్ళు కుదుర్చుకుంటూ వుండగా, తానూ సుందరమూ సిద్ధంగా వున్న మోటా రెక్కి యెగిరి పోవడమూ, సుందరం అదినరకే రాసి వుండడం నల్ల, కృష్ణయాజులుగారి అల్లుడు, స్టేషనుకు వచ్చి తీసుకువెళ్ళడమే కాకుండా, ఆ సాయంత్రమే తనుకి చాలా వైభవంగా పెళ్ళి చేపెయ్యడమూ - అంతా పూసగుచ్చినట్టు రాసేసింది!”

“అది రాయవచ్చింది?”

దస్తూరీ స్వహస్త మోయ్ పప్పు!”

“దానిల్లు వల్లకాదు-”

“అదేం కర్మం? దానిల్లు దోసతోట అయి కలకల్లాడుతూ వుంటుందిక!”

“అదీ వాక బతుకే?”

“బుద్ధి చలించాక అదే మంచి బతుకు!”

“అయితే, నువ్వు కూడా కానియ్యవోయ్!”

“అది తరవాత చూసుకుందామోయ్!”

“అయినా నే నూరుకోను. వాళ్ళని సుఖపడనివ్వను నేను.”

“వాళ్ళకి పెద్ద పెద్దల ఆసరా వుందెగిసిపడకు.”

“ఏంచెయ్య మంటావురా మరి?”

“ఓ పుస్తకం రాసెయ్యరా!”

“చ! చంపుతావురా నువ్వు.”
 “పోనీ, కిక్కురు మనకు. ఏమీ యెరగనట్టు—”
 “సిద్ధాన్నం తన్నుకుపోయాడురా ఛండాలుడు!”
 “పెట్టెపుట్టాడు వాడు ఇప్పటిదాకా పెళ్ళి కాకపోయినా, చివరికి నిక్షేపమూ,
 నిక్షేపం లాంటి పెళ్ళామూ—”
 “పోతూ పోతూ నా కంరాని క్కూడా బిగించిందిరా దండుముండ వుర్ర!”
 “కనకే, చప్పచప్పగా పూరికో. దొంగకి తేలు కుడితే యేం చేస్తాడు?”
 “శాస్త్రాలు మామ తిట్లకి లంకించుకుంటే?”
 “అదే నన్ను కదిపిందని బుకాయించు.”
 “నమ్ముతా డంటావా?”
 “అయితే, నెల్లాళ్ళు అజ్ఞాతవాసం చెయ్యి.”
 “.....”
 “ఊళ్ళోనే వుండవద్దు.”
 “ఎక్కడికి పోనూ?”
 “మండపేట వుండనే వుంది కాదూ?”

3

“కొప్పవరం నుంచి కభురు వచ్చిందా?”
 “ఇప్పడిప్పడే వెళ్ళాడు గుమాస్తా, మురుగుకాలవ దాటతా డీపాటికి.”
 “పంతులుగారితో వీ మాట చాలా దూరం చెప్పాను నిన్న.”
 “దయవుంది కనక.”
 “నాతోపాటు నలుగురికీ ముట్టచెప్పించా లని చూస్తాను; కాని నా మట్టుకే
 చూసుకోను నేను.”
 “మంచునే మాట్లాడుతున్నావు”
 “స్నానాని కిప్పటికే. ఆలస్యం అయిపోయింది. అల్లుడు కూడా వచ్చాడు
 రాకరాక.”
 “ఒక్క క్షణం...”
 “...చాపెందుకోయ్?”
 “ఉంది కాదుటోయ్?”
 “.....”
 “ఎవరెవరి కేర్పాటు చేశావ్?”
 “నీకూ, వాకూ, సీతాపతిశాస్త్రికీ, సుబ్బావధావికీ, రామభద్ర చయనులికీ—”
 “మొన్ననే కొట్టుకువచ్చాడుకదా నాలుగు వేలు?”
 “అయితే? డబ్బు చేదా? కాకపోయినా, వాణ్ణి కూడగట్టుకోకపోతే
 చిక్కులున్నాయి.”
 “ఏదో లౌక్యం—”

“అలా అనుకోకు. వాడు నోరుగలవాడు. డబ్బు లక్షలు లేనివాడు. చేతిలో లేకపోతే నిమిషాల్లో సంపాదించగలడు. పైగా, అధికారి ప్రాపకం వున్నవాడు.”

“కానీవోయ్, నేను వద్దన్నానా?”

“ఇంతకీ; పెద్దకూతుర్ని రంగూన్ ప్రయాణం తప్పించి రామేశ్వరం తీసుకు వెళ్ళినందుకు వాడిమీద పంతులుగారికి చాలా విశ్వాసం కలిగివుంది పదిమాట్లు చెప్పా రాయన, వాడిమాట.”

“అప్పుడు చేదుమేశాడా యేమిటి వాడు?”

“నీ సొమ్మా నా సొమ్మా అది? కాకపోయినా, వచ్చేచోట నువ్వు మానుకుంటావా, నేను మానుకుంటానా?”

“నా మాటకేం గానీ-నాకూ వాడు కావలసినవాడే. కానీ- రామదీక్షితులు వాళ్ళకోడనుకుంటాను.”

“కుర్రకుంక, వాడికేం తెలుసునోయ్?”

“పోనీ గానీ, నూరేసే యేర్పరిచావేం?”

“అక్కడికే చుక్కలు దుల్చాయి. సీమ వెళ్ళాడన్నమాటేగాని సుబ్బారావు కేమేనా అంటిందనుకున్నావా?”

“చదువంటిందా లేదా అని కాదు, మన-”

“అది సరే. ‘కోరి నాపేరు పెట్టించుకున్నాను కాని; వీడి క్షరం ముక్క అంట’దని గోలపెట్టేవారు సుబ్బయ్య దీక్షితులుగా రెరగవూ?”

“అవునవును.”

“భారిష్ట రనిపించుకున్నా, డంతే. నోరూ వాయీ లేదు. ఒక్క కేసు- రామచంద్రాపురం మున్సబుకోర్టులో సుమా - నడిపించగలడని తోచదు.”

“నడిపిస్తే మన కేమయినా వారగతోస్తాడా?”

“అది కాదు సంగతి. తాలూకా సనాతనధర్మ సభకి ప్రెసిడెంటుగా వున్నారై కనక గాని, లేకపోతే, రామచంద్రశర్మగారు మాత్రం సిద్ధపడతారా యేమిటి, కొడుక్కి ప్రాయశ్చిత్తం చేయించడానికి? సుబ్బారావునా, అస్తంతా తండ్రి స్వార్థితం కనక ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోడాని కంగీకరించాడు గానీ - యీ తంతు కాస్తా అయ్యాక - అవేమిటి రెయిలుస్టేషన్లలో వుంటాయిటా? వాటిల్లో తినడమూ తాగడమూ మానుకుంటాడా యేమిటి రుచిపడ్డాక?”

“చయనులు రామేశ్వరం అంటే తీసుకువెళ్ళాడు గాని; పెద్దకూతురు-”

“సరిగదా? మొన్ననేనా ఆసపత్రిమంచి వచ్చిందీ? మనం ఆ మోతాదు గ్రహించు కోవద్దూ? మనకే అయిదు వందలయినాయి, సంతర్పణకీ-సంభావనలకీ-మరో మూడు వందలేనా కావూ?”

“చాలాయా?”

“కనిపెట్టుకుని వున్నాడు కనక రామదీక్షితులికి ముట్టచెప్పడానికి కుండలలు చేయించారు - విన్నావా?”

“అలాగటోయ్? భేషా!”

“ఆపైని చిల్లర లుంటాయి - రామచంద్రపురం నుంచి వుద్యోగస్థుల్ని, స్త్రీదర్లనీ, మేష్టర్లనీ రప్పించి కాఫీలూ అవీ కూడా పోయిస్తారుట. మధ్యాహ్నం హరికథా, రాత్రికి సంత పాని గొల్లవేషమూట. మొత్తానికి సంచికి తక్కువ-”

“సరే సరే. వచ్చిందంటే నువ్వు మాత్రం పోనీస్తావా? దీంతో ఫిబ్రవరి కిస్తీ చెల్లిపోతుంది కదా?”

“మార్చి కిస్తీ వెంకుపోదెమ్మ చెల్లిస్తుందిలే, బెంగవద్దు.”

“అది కూడా సిద్ధం అన్నమాటే?”

“సిద్ధం అంటే ఎప్పడోనా, ద్వాదశినాడయిపోవాలి. ఏకాదశి పుషవాసమూ ద్వాదశి పారణా కలిసిరావద్దుటోయ్!”

“అలాగా?”

“అంతేనా? కొడుక్కీ శేషావదాని కూతుర్ని-”

“అ!”

“వాడు కూడా మొగ్గుతున్నాడు అంచేతే మనకి తలో వందా యివ్వడానికి వాళ్ళకుం దది.”

“శేషిగాడు మొగ్గుతున్నాడంటే అబ్బరమా? యాభైవేలు కరుకులున్నాయి ముండ దగ్గర. కానిపని చేస్తే మాత్రం దాని కేం పోయింది? మేమమ్మా మహా చదివేశా మని విద్రవీగుతున్నాము; గాని మనలో వొకడి దగ్గర అయినా ఆ మాత్రం వుందీ?”

“మన దేవతార్చనలే మనకి అస్తి. అవి లేకపోతే మనల్ని చూసేవా రెవరోయ్?”

“బాగా చెప్పావు! అయితే చూడూ, దేవతార్చన వంటకి అదే సిద్ధపడుతుందేమో?”

“లేకపోతే దానికేం వొరిగిందోయ్! ఓరి నీ యిల్లు - మనం స్వయంపాకాలు చేసుకోవడానికిటోయ్, అయిదు వందలు కరుకులు గుమ్మరించడం?”

“దిక్కుమాలిన ముండ రంగూను కూడా తగులడిం దని వింటాం గదా, చూస్తూ, చూస్తూ మాలకూడు-”

“ఇక ఆ వేషా లన్నీ కట్టిపెట్టు. పంచగవ్య ప్రాశన చేశాక - మంత్రాలకు శక్తి వుందంటావా లేదంటావా నువ్వు?”

“లేకపోతే ఆయన నూరేసీ చెల్లించి మనకి పాదపూజ చెయ్యడం యెలా సంభవిస్తుందీ?”

“ఇంతే?... ఇంతకీ, శంకరాచార్యపీఠం మూలపడింది కనక మనకి అవాహన వచ్చింది; కాని-”

“నిజమే నిజమే. పీఠమే వుంటే సొమ్ము పీఠానికీ, మాలకూడు మనకీ-”

“అవునుకదా?... లోకవృత్తం మనం కొంచెం పరకాయించుకుంటూ వుండాలి. బిగించనూ కూడదు, విడిచిపెట్టనూ కూడదు. పది రూపాయలు చేతులో పడ్డమే మనకి ప్రధానం.”

“అంతే అంతే. శాస్త్రం మాత్రం యేం చెబుతోంది? శాస్త్రంలో వున్న బండారం అంతా ప్రాయశ్చిత్తాలే కాదుటోయ్?”

“అదిగదీ మాట! చాంద్రాయణం చేస్తే అన్ని పాపాలూ చెల్లు. మరి చాంద్రాయణం అంటే?”

“మనకి తలో వందా—”

“ఇత్తర్లు ‘విత్రశార్యం న కారియే’త్తన్న కారిక చాలదుటోయ్ మనకి ప్రమాణం? ‘ఎంత చెట్టు కంతగాలి’ అన్నట్టు నడిపించకపోతే మనం పనికి వస్తాముటోయ్?”

“సరేగాని, సుబ్బలక్ష్మి రామభద్రచయనుల వెంటబడిందని తెలిసిందేమిటి?”

“నిజమే అనుకో!”

“నీకూ తెలిసిందన్నమాట?”

“ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది. అసలీ పురమాయిం పెవరిదో—”

“అ, అ!”

“అయితే వొకటి - తోడికోడలు తెచ్చిన మనోవర్తి దావాలో పనిచేసి పెట్టడానికే నా యేర్పాటు. ఇక తరవాతి సంగతా? ముప్పయ్యేళ్ళ పీనుగు - షడ్రుచులూ సుష్టుగా అనుభవిస్తున్న బంగారబొమ్మ, ఏదో - మనకెందుకు పోనివ్తూ!”

“ఊరంతా చుట్టపెట్టేలా వున్నాడు వాడు.”

“పోనీ, తోడికోడల్ని నీ స్వాధీనం చెయ్యనా?”

“నాకొద్దు బాబూ!”

“రామసోదమ్మే చాలు కాబోలు నీకు?”

“అనేకవిధాల పొమ్మన్నాను; కాని గిజా అంది. బలవంతాన పొమ్మనడానికి నాకు మనసొప్పడం లేదు. దాని ప్రాణం నా ప్రాణానికి లంకెట. పెగా, పాపం మాట అనుకోగూడదు, అడుగంటిపోయిన సమయంలో నన్ను లేవతీసిందదే!”

“పెట్టివుట్టావు... సరే కాని- రేపు సోమేశ్వరంలో పదస్యం విశ్వయమేనా?”

“చల్లబడేటప్పటికి కథురు వస్తుంది.”

“తలో రూపాయీ—”

“ఛస్... అయిదుగురికి పిల్లకాసులు. అయిదుగురికి కోనసీమ చాపులు. పాతికమందికి రూపాయలు—”

“సెలగో సెలగ. అస లంతమంది పండితులేదోయ్ మన ప్రాంతాన? అయితే, కాసులు—”

“నీకూ నాకూ తప్పదు.”

“రామభద్రచయనుల్ని కూడా కలుపు.”

“ఏం?”

“చెబుతా కాదూ?”

“వాడి కూతుర్ని నీ కొడుక్కి—”

“అప్పుడే నీదాకా వచ్చిందీ?”

“ఏమాత్రం?”

“వెయ్యిన్నూట పదహార్లు కట్నం, అమాంబాపతూ మూడు వందలు లాంఛనాలు. పెగా పుభయఖర్చులూ—”

“అవేమాత్రంలే?”

“అలా అనకు. బాండు తేవాలా? మేళం పెట్టాలా? సంస్కారులిక వరహాచోప్పన సదస్యం చెయ్యాలా?”

“వచ్చినవారి కందరికీ నూతన వస్త్రాలు—”

“కాఫీ పుష్పాలు—”

“తప్పకుండా మరి? ఇంకొక్కటి కూడా—”

“ఏమిటోయ్?”

“మా యింట్లో మునుగుడుపులు కూడా వాడిఖర్చు మీదే బహుమతీలు కూడా!”

“సెబాస్! ఇది కొత్త ఆచారం. చాలా బాగుంది. పోనివ్వకు.”

“జామూర్లు కట్టుకోడం తరవాయి. రేపే స్థిరపరిచాం మొదట కాని; చివరికి ఎల్లుండి నిరుకయింది.”

“బాగుంది.”

“మరి వెడతా... పదకొండు కాదూ?”

“... అదిగో ... సరిగా కొడుతోంది, విన్నావా?”

“మీరంతా సంపాదించారోయ్ తలోటీసీ. నాకే శ్రద్ధ లేకపోయింది.”

“మాలాగ నువ్వు పాతిక రూపాయలు గంగలో పోస్తావుటోయ్.”

“ఎన్ని పోశాం కాదు గానీ—”

“ఓ పని చెయ్యరాదూ?”

“ఏమిటదీ?”

“అలకపాన్సుమీద—”

“పైకిలు తప్పదు కదా?”

“ఇది కూడా జోడించవోయ్!”

“నువ్వు చెప్పింది బాగుంది. అలా యేర్పాటు చేతాం.”

“తప్పకుండానూ.”

“మరి పోతా.”

“పద.”

4

“లక్ష కాదు, కోటి చెప్ప నువ్వు, నేను మాత్రం-ఊహా!”

“నే నెండుకు వద్దంటున్నావో కొంచెం అలోచించుకో.”

“మా చెల్లెలు వెధవ రజస్వల అయినప్పుడు వాడు చేసిన అల్లరి మరిచి పోయావా? తరవాత, దానికి పెళ్ళి అయి దనిపించేటప్పటికి నా గడ్డి నేను తిన్నానే?”

“మీ నాన్న వాణ్ణి తిప్పలు పెట్టాడు. వాడు మిమ్మల్ని వీధిలో పెట్టాడు.”

“ఇంకేం? ఈ విరోధం మాకు తరతరాలనుంచీ వస్తున్నదే. ఇవాళ నేను భంగపరచడం యెందుకూ దాస్సీ?”

“అది నిజమే కాని; నువ్వు కాస్త పస్తాయించా లిప్పుడు”

“ఎందుకో?”

“నేను చెబుతున్నాను కనక”

“బుద్ధిపూర్వకంగా విషం పెట్టి కోడల్ని చంపితే, వాడెక్కడో దేవుడంటూ నన్ను దిగతీస్తా వేమిటోయ్?”

“సూతిక వచ్చి చచ్చిపోతే విషప్రయోగం అంటూ వేమిటోయ్ నువ్వు? రామచంద్రాపురం నుంచి పెద్ద డాక్టరు వచ్చి రెండు దినాలు ఇంజక్షన్లు కూడా చేసి వుండగా ముందూ వెనకా చూసుకోకుండా గంతులేస్తా వేమిటోయ్? కేసు నిలుస్తుందిటోయ్?”

“నిలవే నిలవ దనుకో. దహనం కాకుండా శవాన్ని రెండు దినా లాపు చేయిస్తే చాలదూ వాడికి ప్రాయశ్చిత్తం కావడానికి?”

“నీ మాటమీద బకీరు రాసి, మునసబు, శవాన్ని అటకాయిస్తా డన్న నమ్మకం యేమిటి?”

“అలా చేస్తే అతన్ని మాత్రం బతకనిస్తా నేను?”

“నువ్వే మొనగాడవు పూళ్ళో కల్లాను. మరెవడూ మొగాడు కాదు, ఏం?”

“ఈ విషయం అలాంటిదేలే, నీకు తెలవదు.”

“పోనీ, వాడి పక్షం రామభద్రచయనులుగా రున్నారు. అది నీకు తెలుసా?”

“ఉం—టే?”

“రేపిపాటికి నీకొంపా గోడూ—”

“విసిరిపారేస్తాను మరోచోట తెచ్చి. ఆయనే మహా వడ్డీ వ్యాపారం చేస్తున్నట్టు మాట్లాడతావేమిటి నువ్వు?”

“నిన్నగాక మొన్న తిరగరాశావు నోటు, కావాలనేప్పటికీ నీకు మహా— డబ్బు పుట్టేటట్టు— నీ సంగతి నాకేమీ తెలవనట్టు మాట్లాడతావేమిటి నువ్వు?”

“... అబ్బా! విషమప్రశ్నలు వేసే, కథ, అడ్డం తిప్పీ ఛంపేస్తావురా నువ్వు!”

“హూ—హూ—... నిన్ను, చంపడం కాదీది, అనవసరపు పుడిగుండాల్లో పడి మునిగిపోకుండా తేల్చడమూ పట్టుకోడమూను.”

“శవం అవతలికి వెళ్ళకుండానే నీ కూతుర్ని స్థిరపరచడానికి చూస్తున్నట్టు కనపడుతుంది, నీ ధోరణి చూడగా!”

“పోనీ, నీ కూతురికి మాట్లాడనా?”

“నాకు మరో సమ్మంధం దొరకదనీ?”

“నాకే దొరకదు, కదూ?”

“... నీకు పుణ్యం వుంటుంది కానీ—నన్ను విడిచిపెడుదూ నాయనా!”

“... నీ యిష్టం వచ్చినట్టు తంటాలుపడు... మధ్య నాకా యీ రొష్టంతా...”

“... నుంచో ... వారేయ్! పూర్తికాకుండానే తారస్థాయికి వెళ్ళిపోతే యెలాగరా, దానిల్లో నల్లకాడుగాను!”

“నేనవతలికి పోయినా తప్పే?”

“పోయి పూరుకుంటావా? పట్టామణిని తిరగతీస్తావు. మూడు వేలివ్వాలి నీకతగాడు. నువ్వు కళ్ళెర్రజేస్తే కుంయి మనలేడు.”

“నీకు తోడల్లుడేగా వాడూ? పైగా, నీదగ్గర పరాయతం చెప్పకున్న శిష్యుడేగా?”

“నా కడుపు మహా మండిపోతోందిరా! ఒక్కమాటు బదులు తీర్చుకో నివ్వరా!”

“కానియ్యవోయ్, నీ కడ్డేమిటి? నేను వెళ్ళిపోతానన్నాను కాదూ?”

“అబ్బా! తడిగుడ్డతో గొంతు క్కోస్తావురా నువ్వు.”

“నువ్వు మహా-ధర్మరాజవి...అవునా?”

“పోనీ, వాడప్పడలా అల్లరిచెయ్యవచ్చా?”

“నలుగురూ వాణ్ణి చివాట్లు పెట్టలేదూ అప్పడూ?”

“దానివల్ల నాకేం వారిగింది?”

“ఇప్పుడు దీనివల్ల యేం వారుగుతుంది? దెబ్బకి దెబ్బతీస్తే హాకవిధంగా నేనూ వొప్పకుంటాను. అయితే, బదులు తీర్చుకోడాని కవకాశం వుండొద్దూ? వాడి కోడలిప్పుడు చచ్చిపోయిందంటే అందులో అనుమానాస్పదమైనదేం వుంది? అప్పుడు మీ చెల్లెలు రజస్వల కావడం అబద్ధమా?”

“.....”

“ఈ వ్యత్యాసం అలా వుంచు. చేసిన పనికి కొందరేనా హర్షించాలి. వాడి కలాంటి కోడలు మళ్ళీ దొరుకుతుందా? అది పోయినందు కింటిల్లపాదీ వొక్కతీరున గోల పెట్టిస్తున్నారు - చూడలేదూ? ఊహ్యవాళ్ళుకూడా-”

“ఆ పిల్ల నేనుయినా అంటే పురుగులోడి-”

“మరి ఆ పిల్ల శవం అటకాయంపిస్తే?”

“నవనాడులూ కుంగదీశావురా. పైని నీళ్ళు చల్లుతున్నట్టే కనపడుస్తూ కింద మంటలు పెట్టావురా!”

“నీకంత కష్టంగా వుంటే-”

“నుంచో-వోరి నీ యిల్లు- పోనీ నా పుక్రోషం తీరే పుపాయం చెప్ప.”

“నేను చెప్పింది నీకు నచ్చదు.”

“అయినా చూతాం.”

“నాతో కూడా రా!”

“వచ్చి?”

“నీకిలాంటి ఆపత్తు వచ్చిందా? అని మనస్ఫూర్తిగా పరామర్శ చెయ్యి వాణ్ణి.”

“.....”

“ఆ పిల్ల మహా యిల్లాలు కనక వో కొమ్ము-”

“ఛా-ప్పగా వుంది.”

“చెప్పాను కాదూ? జ్వరితుడికి పంచదార చేదు, కామెర్ల రోగికి జగత్తంతా పసుపు.”

“నీ హృదయం చ-ప్పనిది. నీ బుద్ధి చ-ప్పనిది, అసలు నీ జన్మే చా-ప్పనిది.”

“నే నేమీ చెయ్యను గాని- యిక నీ దారిని నువ్వు దయచెయ్యి బాబూ!”

“చెయ్యి, మాను, నీ యిష్టం. నాకు పోయేదేమీ లేదు కాని; కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుంది.”

“అ బుద్ధి అందరికీ వుండొద్దూ?”

“ఉండాలి. ఉండితీరాలి. లేదు లేదు కనకనే యిప్పుడు బ్రాహ్మడంటే కంపుకంపు.”

“మాట్లాడితే నువ్వు ఉపన్యాసం పేలగొడతావ్!”

“నీ దగ్గర పేలగొడితే ‘బధిరశంఖారావం’ అని తెలిసే సుమూ!”

“ఒరేయ్, ఇక నోరు మూసుకుంటావా లేదా? పేగులు తోడిస్తావేమిటి పిశాచం బాగు?”

“నీ కంత కష్టంగా వుంటే-ఇదిగో-”

“ఈ పుషకారానికి వాడు నీకేం చేసినా చెయ్యవచ్చు.”

“... నేను చేసింది పుషకారమే అయితే, అది వాడికికాక నీకే అని బోధపడకపోవడం-ఎందుకులే?”

5

“చూశారా?”

“ఏమిటి?”

“పోనీ, విన్నారా?”

“ఏమిటా అదీ?”

“ఇవాళ శంకరప్ప తండ్రి తద్దినం.”

“అయితే?”

“నిన్నరాత్రి యెనిమిదింటికి ప్రవేశించాడు పిచ్చాయి మేడ వంటలయి పోయాయని కఘరుమీద కఘరు వెళ్ళగా, యివాళ - యిప్పుడిప్పుడు దిగాడు మళ్ళీ!”

“మీరంతా అంతేగా?”

“అదా మాట?”

“నీం, తప్పమాట అన్నానూ? మీ కుర్రకారుకి మంచి చెడ్డా యేమయినా తెలుస్తోందా? పుట్టింది బ్రాహ్మణవర్గం అని యే కోశాస అయినా జ్ఞాపకం వుందా?”

“పెద్ద పెద్దలు మాత్రం?”

“పెద్ద లేమిటి చిన్న లేమిటి, తప్పపని చేసినప్పు డందరూ వొకటే కాని; మీకూ వాళ్ళకీ వొక్కతేదా వుంది. పెద్దవాళ్ళు పూరుమాటుమణక్కుండా వాళ్ళయింటికి వెళ్ళరు. కాకులు కూశాక మరి అక్కడ వుండరు. స్రతం పాడవుతోంది గాని వాళ్ళ కులం చెడడం లేదు. మరి మీ కుర్రకారుకి సాధారణంగా అవోరపానాలు అక్కడే కదా?”

“అదే నేను చెప్పవచ్చేది.”

“మాకు తెలవకపోతేనా?”

“దరహంమీద-”

“విడివిడిగా మాత్రం మాకు తెలవదా?”

“అయినా యిది వినాలి.”

“ఊ, కానియ్యి, పోయిందేమిటి? ఇదివరకి నిన్నవాటికంటే మించిపోదులే!”

“బోగందాని చేతి కాఫీ?”

“అది రుచి చూసిన కాఫీ అను.”

“సందేహమే?”

“ఇంకా?”

“ఉప్పా కూడా తినే వుంటాడు.”

“తినీ వుండకాపోవచ్చు.”

“మీరిలా అంటారని నాకు తెలుసు.”

“నువ్వలా చెబుతావని నాకు తెలవదా?”

“... ఇదే మీదగ్గర వున్న దోషం. ఎలా అంటే బాధ్యత తప్పిపోతుందో అలా అనడం బాగా నేర్చుకున్నా రీపూరి పెద్దలు.”

“మరేమనాలి?”

“అందరికీ సమానంగా గడ్డిపెట్టవద్దా?”

“ఎవరికి మానామూ?”

“మరి శంకరప్పని—”

“రుజువేదీ?”

“నేను చెప్పిందంతా అరణ్యరోదనమే?”

“అక్కరాలానూ!”

“నువ్వు నిలువునా అబద్ధం చెప్పావు. నన్ను దగా చెయ్యడానికిన్నీ సిద్ధపడ్డావు.”

“నుంచి యుక్తి”

“.....”

“మీరు నమ్మకపోతేమాత్రం సత్యానికి భంగం కలుగుతుందా?”

“ఏమిటో ఆ సత్యం?”

“నేను చెప్పిందే!”

“నువ్వు చూశావా?”

“అవు!”

“మరి తినే వుంటా'డన్నావే?”

“అది మాత్రం నేను చూడలేదు సుమండీ!”

“మరి కాఫీ పుచ్చుకోడం?”

“నా కల్పారా చూశాను. మా మేడ వసారాలో నుంచుంటే స్పష్టంగా కనపడుతుంది.”

“నువ్వు చూసిం దేమిటో చెప్పు.”

“పిచ్చాయి తల్లి, వాళ్ళు కూచునివున్న గదిలో నుంచి రెండు వెండి కప్పులు తెచ్చి వసారాలో కడిగింది.”

“కావచ్చు.”

“ఒకటి వాడు కాఫీ పుచ్చుకున్నదీ, రెండోది పిచ్చాయి—”

“అవతలికి పోరా!”

“పోనీ, పిచ్చాయి, వాడి నోటికి తాంబూలం అందిస్తూ వుంటే నే నీకళ్ళతో చూశా నండీ!”

“కావచ్చు. వాడు పట్టీ వేస్తాడు.”

“.....”

“అది నల్లమందు వంటిది. తద్దినం అయేది, చివరికి శ్రాద్ధం అయేది. అలవాటయినవాడు మానలేడు.”

“మీ రేమంటా రండీ?”

“ఏమీ అనను.”

“మరి నేను సుభద్రాచలం యింటో సగుబియ్యపు పరమాన్నం పుచ్చుకున్నా నని మీరంత రగడ పెంచా రెండుకూ ఆవేశ?”

“నువ్వా పని చేశావు కనక.”

“.....”

“అది రుజు వయినిది కనక.”

“.....”

“నువ్వే వొప్పకున్నావు కనకా, తెల్లమొహం వేసి.”

“మరి వాడిమాట?”

“సాక్ష్యం?”

“ప్రతి అక్షరానికీ సాక్ష్యం కావాలంటే సాధ్యమా?”

“లేకపోతే మేమేం చెయ్యిమా?”

నువ్వు కోడిగుడ్డు తిన్నా వంటా దొకడు వచ్చి.”

“నీలాగే వాడూ నిదర్శనం చూపించలే డనుకో!”

“నిదర్శనం వున్నవిన్నీ మీరు వదిలేస్తున్నారు.”

“ఏమిటవి?”

“చెప్పెయ్య మంటారా?”

“నాలుగు.”

“.....”

“రెండు.”

“.....”

“పోనీ వాకటి.”

“.....”

“నాలుక అడదేం?”

“.....”

“చెవలవాజమ్మా, నోటికి వచ్చినట్టల్లా పేల్తావా?”

“నువ్వు వాడూ యెక్కడో పోటీలు తగులడారు. అక్కడ నువ్వు గుడ్డిగవ్వకిని మారలేకపోయావు. చివరికి యిలాగ యెత్తు వేశావు.”

“.....”

“అనవసరపు గొడవల్లో దిగక వాళ్ళు తెలిసి మనులుకో!”

“వద్దు సుమండీ... ధర్మం కాదు సుమండీ!”

“ఏమిటది?”

“సీతప్ప కూతురు బ్రూణపాత్య చేసిందా లేదా మొన్న మొన్న? రామచంద్రుడు కూతురు రంగూన్ దారి పట్టిందా లేదా రెణ్ణెల్ల కిందట? డోగన్న శాస్త్రి మనుమరాలు పుట్టింటా కాకుండా అత్తింటా కాకుండా వారందినా లేష్వమయిపోయిందా లేదా? నాగావధానులుగారి శంభన్న మాలపాలి కాపుకి గడ్డిమోపెత్తాడా లేదా?”

“సాక్ష్యం, సాక్ష్యం! పొడిమాలలు చెల్లవు మా దగ్గర.”

“అయితే, వెంకుసోదెమ్మ చేతివంట మీరంతా ఆరగించారా లేదా?”

“ఆరగించాం.”

“అవిడ రంగూన్ లో నాలుగేళ్ళు—”

“నాలుగేళ్ళు కాదు — వొక్క దినం చాలు మాకు.”

“మరెలా వొప్పకున్నా రండీ? మీ పెద్దరికం—”

“దాని నాలుక తెగ్గొల్చాం. పంచగవ్యాలు పడపోశాం.”

“.....”

“పునర్జన్మ యెత్తించినంత పని చేశాం.”

“తలో వందా కొట్టారు?”

“అదీ నీ యేడుపు. మరి నీ కిచ్చింది కాదేం?”

“నా వంటి వాళ్ళకిస్తుందీ?”

“నీ వంటివాళ్ళూ అదీ సమానమే అన్నమాట!”

“.....”

“మాకు తాపా తుందన్నమాట. మాకా అధికారం వుందన్నమాట. మాకా ప్రామాణికత్వం వుందన్నమాట!”

“.....”

“తప్ప చేసినవాళ్ళని మేము శిక్షిస్తాం. కానికూడు తిన్నవాళ్ళకి కిలం వదిలిస్తాం. పశ్చాత్తాపపడ్డవాళ్ళని ప్రాయశ్చిత్రం చేసి పుద్దరిస్తాం.”

“అ డబ్బుతో వడ్డీవ్యాపారం చేస్తారు.”

“నీలాగ వాళ్ళు మరిచిపోయి కుందే లయిపోయినవాళ్ళని నడివీధిలో విలేస్తాం. కొంపాగోడూ టనుటమా—”

“వెళ్ళండి, మీ నీతులూ మీరూనూ...”

“నువ్వే వెళ్ళాలి. మేం కదలం. మేం చలించం!”

“హు...”

“అప్రాచ్యుడా! కానికూతలు కూస్తావ్?”

“ఉసూరు మంటూ వస్తున్నావు!”

“కొట్టేశాడు!”

“అ!”

“ఖర్చులు కూడా యిచ్చుకోమన్నాడు!”

“అయ్యో!”

“శుద్ధసత్యం సర్వాబద్ధం అయిపోయింది.”

“కలి, కలి!”

“మీ ఆశీర్వాచనం తప్పకుండా కాస్తుం దనుకున్నాను.”

“అక్షరాలా జరిగిం దానికి నా ఆశీర్వాచనం యెందుకోయ్? పోవీ, నా మూలాన చెడిపోలేదు కదా?”

“శివశివా! ఏమీ యెరక్కపోయినా సకలమూ యెగిరివున్నట్టు చెప్పారు మీరు. నాకోసం ఈ చివరినుంచి ఆ చివరిదాకా శుద్ధాబద్ధాలు చెప్పారు మీరు.”

“మొలిచినట్టు—”

“అవునవును. ఒక్కమూ టయినా తేలిపోలేదు మీరు!”

“నువ్వు కనక. తెలిసిందా? మరొక డిలా చెప్పమంటే గుమ్మంలోకి రానివ్వకపోదును.”

“అవునవును, నే నెరగనూ? మా అమ్మ బతికి వున్నంతకాలమూ మా వ్యవహారాలు మీరే దిద్దారు. అప్పుడే పదివేలు మించని మా వ్యవహారం లకారం దాటేదిట!”

“నువ్వు చిన్నవాడవు. మీ అమ్మ నన్ను నమ్మింది.”

“మీ చేతిలోకాని ప్రాణం విడవనని—”

“మీ నాన్న బతికి వున్నంతకాలమూ కడుపునిండా అన్నం యెరుగునా మీ అమ్మ? దిక్కుమాలిన చాదస్తాలూ, అర్థంలేని అనుమానాలూ పెట్టుకుని — అతగాడేనా సుఖపడ్డాడా పోనీ?”

“.....”

“తరవాత మీ అమ్మ రాణి అనుభవించిన ట్టనుభవించలేదూ? నిన్ను యువరాజుగా చూడలేదూ నేను?”

“ఆ రోజులు మరి రావు.”

“నీ మామగారు లౌక్య డనుకున్నాను.”

“అయన పెత్తనం వచ్చాకే రుణస్థులందరూ యెదురు తిరుగుతున్నారు.”

“కొంచెం నోటితొందర—”

“కొంచెమా, కావలసినంత! తండ్రిని చూసి కూతురుకూడా—”

“ఈ సమ్మంధం నాకెంతమాత్రమూ యిష్టం లేదు. ఎలాగైనా యిది కాకుండా చేద్దా మని మీ అమ్మ మూడుపవాసాలు చేసింది. అంత మంకుపట్టు పట్టి మీ నాయన మాత్రం ఏమి బాముకున్నాడులే, సంవత్సరం తిరక్కుండా—”

“అది సరే. ఇప్పుడీవ్యవహారం అయినా నా మామగారి దురుసుమాటల వల్లనే కాదూ కోర్టుకి వెళ్ళవలసి వచ్చిందీ?”

“దానికేం, మునపలు మాట చెప్ప. నేను చయనం చెయ్యడమే కాకుండా గొప్ప కర్మిష్ఠి ననీ, మహా విద్వాంసుణ్ణనీ, ప్రామాణికుణ్ణనీ బాగా యెరుగును. తెగపొగడుతాడు. ఇంటో కొత్తకుండ తడుపుకుంటే నేను వెళ్ళాలి. అలాంటి నా సాక్ష్యం అయినా—”

“ఒక్కటి విన్నాను.”

“కనకాచలం మాటేనా?”

“మీకూ తెలిసిందీ?”

“ఈ పూళ్ళో నాకు తెలవకుండా గాలి అయినా విసురుతుందిట్రా వెల్లెవాడా?”

“రామభద్రచయనులుగారు పురమాయించారుట. మూడు రాత్రులికీ మూడు కాసు లిచ్చాట్ట వెంకటేశం.”

“మరి మున్నలు? దాని చాతుర్యానికి డంగయిపోయి యాభయి రూపాయలు—”

“ఆ, ఆ!”

“కాకపోతే? అమరుకమూ అర్యాసప్తశతీ నూరిపొయ్యలేదుట్రా నేను దానికీ?”

“కొండుశ్రాంతి కూడా నిలుపునా దగా చేశాడు”

“వాడు రామభద్రచయనులు మనిషి!”

“రామభద్రచయనులుగారు నామీద యింత కక్ష కడతారనకోలేదు నేను.”

“ఇది చిపుకుల రామిగాడితో సహవాసానికి ఫలితం నీకు.”

“అలాగే కనపడుతోంది.”

“అసలు తొమ్మిదివందలా?”

“అవును. సూరపరాజుగారు కూడా దావా పడేస్తే కాని—”

“మళ్ళీ రామభద్రచయనులు—”

“అదే భయంగా వుందండీ!”

“పోనీ, అతగాణ్ణే ఆశ్రయించరాదూ నువ్వు?”

“అదీ ఆలోచించాను. ఆయన్ని ఆశ్రయిస్తే ముందు రామద్వీక్షితులు మీద దావా పడెయ్యాలి. లేకపోతే నోటు ఆయనకి ట్రాన్స్ఫరు చెయ్యాలి. ఇందులో యేం చేసినా వాడిపని — ”

“లేకపోతే నీ పని?”

“.....”

“ఒక్క పద్దయినా నీకు వసూలు కానిస్తాడా? ప్రతీదానికీ కోర్టుకెక్కి నువ్వేం ముందుకి రాగలవా?”

“.....”

“భూమి కొనమని శతపోరినా నా మాట వినక, నీ మామగారి మాటమీద పున్నదంతా ప్రజలమీద వెదచల్లావు కదా!”

“శని. నెత్తిమీద శని వుండి ఆలా చేయించాడు.”

“అంతా నీ తెలివితక్కువ. శనీ లేదు, రాహుకేతువులూ లేరు!”

“మీరు కూడా అలా అంటే—”

“ఏమన్నానూ? మరోలాగ యెలా అననూ?”

“అమధ్య వొక గొప్ప బ్యోలిష్కుడు వచ్చి, ఇంకా మూడేళ్ళు శని యిలా బాధపెడతాడని ఖండితంగా చెప్పాడు.”

“చెప్పి?”

“ఇంటిల్లపాదికీ జాతకాలు చెప్పించుకుని పది రూపాయ లిచ్చాను.”

“అదిగో, అందుకోసం వచ్చాడు శని!”

“మీరనవలసిన మాట కా దిది.”

“పోనీ, సిద్ధాంతి మూడేళ్ళంటా డన్న శనిగాణ్ణి పుష్కన పూదెయ్యనా నేనీ క్షణంలోను?”

“చయనులుగారి నాశ్రయించ మంటారు.”

“అక్షరాలానూ!”

“నాకేమీ పట్టుదల లేదు. ఆయనంటే నాకు గౌరవభావమూ వుంది.”

“మరి పున్నదల్లా యింకేమిటి?”

“గొప్ప చిత్కే వుంది.”

“ఏమి టది?”

“.....”

“రహస్యమా?”

“సుబ్బల్క్ష్మి తోడికోడలు—”

“నిన్నలుముకుంది. దావా నువ్వే చేయించావు!”

“అలా వచ్చింది.”

“ఇలా చేసినవాడు రామదీక్షితులు.”

“.....”

“ఏం, పులిక్కిపడతావే?”

“.....”

“రామభద్రచయనులికీ ఇలాగే తప్పనిసరి అయిందేమో?”

“కావచ్చు.”

“అందులో కూడా భేదం వుందేమో చూశావా?”

“సెలవివ్వండి.”

“కోటమ్మకి పెట్టుబడి నువ్వు. రామభద్రుడికి పెట్టుబడి సుబ్బల్క్ష్మి!”

“అనుకున్నాను.”

“మొత్తానికి నువ్వు అతగాడూ కూడా అసాధ్యపు స్థితిలోనే పడ్డారు, పాపం!”

“ఆయన కోటిరెడ్డిక్కూడా రాయబారాలు పంపుతున్నారుట. పదిహేను వందలు, అస లివ్వా లతను. కానిరోజులు వచ్చిపడ్డాయి. కన్ను పొడుచుకున్నా డబ్బు పుట్టక ప్రతివాడూ ఐ.పీకో, అబద్ధాలకో సిద్ధపడుతున్నాడు.”

“అంతమాత్రాన మునిగిపోయిందేమిటి కావీ-వీ డబ్బుకి పోటీ రాకూడదంటే-
వెంకటేశం బాకీ కూడా మళ్ళీ బతికి నిమిషాలమీద వసూలు కావాలంటే మార్గం
మాత్రం లేకపోదు.”

“అదే, రామభద్రచయనులుగారి పాదాలు-”

“అంతే, అంతే!”

“పోనీ, మీ మాటమీద అలాగే చేస్తాననుకోండి-వేదం అంతా క్షుణ్ణంగా వచ్చిన
విద్యాంసుడు - ఆయన పాదాలు పట్టడం నాకు శ్రేయస్కరమే అనండి-మరి నా
మామగారు-”

“తెల్లవారేటప్పటికి గంగలకుర్రు వెళ్ళి తిరిగిచూడరుట్రా?”

“సరే, అలాగే అనుకుందాం. తరవాత?”

“చివుకుల రామిగాణ్ణి విడిచిపెట్టడం.”

“తప్పుదు. నిన్ను గంగలో దింపినవాడు వాడూనూ. పైగా, పెద్దా పిన్నా
తారతమ్యం తెలవడం లేదు వాడికి, శిక్ష కావాలి!”

“... మరి కోటమ్మ మాట?”

“వెరివాడా, సుబ్బలక్ష్మి మనోవర్తి యివ్వనందా?”

“రెండు లకారాల అస్త్రకదా, సగం వాటా రావలసిన మనిషికి ముష్టి మూడు
వందలా సంవత్సరానికి?”

“సెలగో సెలగ.”

“మీరు కూడా అలా అంటే-”

“అయితే, వొక్కటి ఆలోచించు.”

“ఏమిటి?”

“చెన్నపట్నం చూడకుండా కోటమ్మకి దమ్మిడీ రానిస్తాడా రామభద్రుడు?”

“రానివ్వ రన్నమాటే!”

“అంతవరకూ పెట్టుబడి?”

“నేనే పెట్టాలి.”

“ఏమాత్రం?”

“వేలమీదకి పాకుతుంది. తిప్పట కూడా-”

“పైగా, నీ వ్యవహారాలు-”

“.....

“మాట్లాడవేం?”

“

“అర్థం అయినా అయిందా?”

“అయిం దయింది.”

“కాలేదు.”

“ఇంకా వుందా?”

“ఉన్నదే అసలు. ఇదివరకే చెప్పింది వడ్డీ మాత్రమే!”

“అదేమిటో సెలవిప్పించండి.”

“అతగాడు సంయే అన్నాడంటే నిన్ను వట్టేట్టో విడచిపెట్టి, కోటమ్మ అతన్ని అలుముకుంటుంది.”

“అంతపనే?”

“నిన్ను వరించిందనుకుంటున్నావు అది?”

“కాకేం?”

“వెరినాయన!”

“ఏం జరిగిందో చెప్పండి!”

“మొదట అతగాణ్ణి ఆశ్రయించింది కోటమ్మ.”

“ఊహా!”

“అది తెలిసి సుబ్బలక్ష్మి తాళాలు కూడా అతనిచేతిలో పెట్టింది ”

“.....”

“ఇప్పుడు తెలిసిందా, చివుకుల రామిగాడు సలహాదారో దగాఖోరోను?”

“మతిపోతోంది నాకు.”

“తప్పా?”

“వెరినాయనా! నువ్వొకటి నా కొడు కొకటినా నాకు? నువ్వు కాళ్ళు పట్టుకోవాలా నన్ను?”

“మీ పాదాలు విడిచిపెట్టడంవల్లనే నాకీ గతి.”

“నువ్వు కృతఘ్నుడవు కావన్నమాటే. మరి నా మాట వింటావా?”

“ఇక అగ్గిలో దూకమంటే—”

“అది రామిగాడు చేసేపని. నా చేతులారా నేను నిన్ను పెద్దవాణ్ణి చేశాను.”

“ఏమి సెలవు?”

“ఇక నువ్వు చెయ్యవలసిందల్లా వొక్కటే. అది, యిలాగే, మాట్లాడకుండా రామభద్రచయనులు పాదాలు పట్టడం!”

“ఈ క్షణంలో పడతాను.”

“దానికి ఫలితాలేమిటో వివరంగా చెప్పనా?”

“సెలవివ్వండి!”

“వెంకటేశం బాకీ పుత్తరక్షణంలో వసూలు కావడం.”

“చిత్తం!”

“తక్కిన నీ రుణస్థులు మునపటిలాగే లొంగివుండడం.”

“చిత్తం”

“నీ రెండో కొడుకుని సుబ్బలక్ష్మి దత్తత చేసుకోవడం”

“అ!”

“నా మనమరాలిని చేసుకోవాలని పుబలాటపడుతోందది. దానికి తగ్గ పిల్లాడికోసం చూస్తున్నాము. నీ కొడుకుమాట నేనే చెప్పగా, కోటమ్మ దావా చెయ్యక పూర్వం రామభద్రచయనులు కూడా చాలా బలపరిచాడు.”

“అ, అ!”

“పోరి నా పేరు పెట్టించింది నీ రెండో కొడుక్కి మీ అమ్మ. చచ్చిపోయేటప్పుడు వాణ్ణి నా చేతుల్లో వుంచి—”

“ఎరుగుదును, మరిచిపోలేదు.”

“సరిగా, యివాళకి పదిహేను రోజులుంది, మాఘశుద్ధ విదియ. అవేళ నీ రెండో కొడుకుకు దత్తత. వెంటనే ఉపనయనం. పంచశిఖలతోటే వాడికి మూ గున్నమ్మకీ వివాహం!”

“చిత్తం, చిత్తం!”

“రామభద్రచయనులి రెండో కూతుర్ని నీ పెద్దకొడుక్కి—”

“అదీ మాట. ఆయన ఆసరా కూడా నాకు బంధుభావంతో వుండడం చాలా అవసరం.”

“ఇక కోటమ్మ మాట—”

“మీరు క్షమించాలి.”

“డియ్యో అది. దాన్ని విడిచిపెట్టలేవు సుప్రు. అంతేకాదూ?”

“.....”

“ఇంత బహిరంగ వ్యవహారానికి సిగ్గెందుకురా? మరి దాని వ్యవహారం కూడా విను.”

“చిత్తం!”

“దావా తీసేసుకున్న పుత్రరక్షణంలో దానికి మూడువందల మనోవర్తికి ఖరారునామూ పుట్టడం, గతంలో వెయ్యిరూపాయలు కోరిందిగాని అది, రెండు వేలు రొక్కం నుంచున్నపాళంగా చేతిలో పొయ్యడం. యావజ్జీవమూ వుండడానికి నీ యింటి పక్కన వున్న చిన్నమేడ స్వాధీనపరచడం.”

“అరోద్ది?”

“నే నింకోటి కూడా అలోచించాను. అందుకు సుబ్బలక్ష్మి వొప్పకుంది. రామభద్రుడు కూడా బాగుం దన్నాడు.”

“సెల విప్పించండి.”

“నీ కూతుళ్ళలో తన యిష్టం వచ్చినదాన్ని కోటమ్మ దగ్గరికి తీసుకోవడం.”

“సెబాస్!”

“అలా జరిగితే, దానికి పెళ్ళి, పెట్టుపోతలూ తన దర్జాకి తగ్గట్టు సుబ్బలక్ష్మి కొనసాగించడం. వివాహసమయంలో ఆ మేడ నీకూతురి పేర రాసెయ్యడం.”

“... నాకు మాట రావడం లేదు.”

“వెరినాయన! ఇష్టమో కాదో చెప్ప.”

“ఇష్టం, ఇష్టం, ఇష్టం!”

“అయితే, మరి రామభద్రుడితో మాట్లాడి రానా?”

“అవశ్యమూనూ!”

“అయితే, చివుకుల రామిగాడి నోటు తీసుకురా!”

“... ఇదిగో తెస్తున్నాను...”

“నుంచో.”

“ఏం సెలవు?”

“కోటమ్మ విన్నే సమ్మకుని వుండేటట్టు చెయ్యడం రామభద్రుడి పూచీ.”

“చిత్రం, చిత్రం!”

“పైగా, రామిగాడి నోటుమీద సగం వడ్డీతో అస లంతా యిచ్చేస్తా డతగాడు.”

“వడ్డీ యివ్వకపోయినా నా కిష్టమే.”

“అలా కాదులే.”

“మరి వెళ్ళి వస్తా.”

“శుభం!”

“ఏమన్నాడు?”

“లక్ష అన్నాడు కాని; ఫలితం గుండుసున్నా!”

“వివరాలు చెప్ప.”

“ప్రయోజనం?... కొంత ధర్మవాదం చేశాను. కొన్ని అసందర్భాలు చూపించాను. చివరికి భయపెట్టాను.”

“ఏమనీ?”

“దావా పడితే నష్టం అనీ, అప్రతిష్ఠ అనీ—”

“దానిమీద?”

“ఎప్పటిమాటే. అది నా పెళ్ళాం కాదు. దాన్ని నేను కోరలేదు. నాకేమీ తెలవని వయస్సులో నన్నడక్కుండా చేసిన పెళ్ళికి నేను బాధ్యుణ్ణి కాను—”

“వాణ్ణి అడిగే కన్నదా తల్లి?”

“.....”

“పోనీ, బాధ్యు లెవరు?”

“తన తల్లి తండ్రీనిట. ఇవతల మీరుట!”

“ఊహా!”

“మీ అమ్మాయి క్కూడా తనకున్న అధికారమే వుందిట. అది కూడా నిస్సందేహంగా మళ్ళీ పెళ్ళి—”

“వాడికి ఘటాశ్రాద్ధం చేసేనా?”

“మంచి పండితు డవుతాడని యింగ్లండు పంపిస్తే పశువై వచ్చాడు!”

“ఇంకోటి కూడా—తనకోసం మీ రెంత ఖర్చు పెట్టారో అంతకీ ప్రస్తుతం నోటు రాసి యిస్తాడుట. తరవాత - రెండేళ్ళలో - అణాపైసలతో తీర్చేస్తాడుట!”

“అలాగే?”

“ఎంతసేపూ ప్రేమ ప్రేమ - మరోమాట లేదు. ప్రేమ కలగందే పెళ్ళేమిటంటాడు. వధూవరు లిష్టపడి పెళ్ళి చేసుకోవాలి గాని, మధ్య, మీరంతా యెవరన్నాడు!”

“పోనీ, వాక పని చెయ్యమనలేక పోయావా?”

“ఏమిటదీ?”

“మా పిల్లతో స్నేహం చెయ్యమను. త నిక్కడికి వచ్చినా సంతోషమే, దాన్ని తన యింటికి తీసుకువెళ్ళినా సంతోషమే, మాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. ప్రేమ కుదురుతుందా - యేలుకోవచ్చు. అవసరం అయితే, తన యిష్టం వచ్చిన పద్ధతిలో మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవచ్చు. ప్రేమ కుదరదూ? మా పిల్ల మా యింటోనే వుండిపోతుంది, మే మేవిధమైన తగుపూ పెట్టం. అదీ మేమూ మా కర్మానికి-”

“ఇంత ఆలోచన తోచలేదు కాని; మరో విధంగా చెప్పాను.”

“ఏమని?”

“దాన్ని రహస్యంగా మా యింటికి తీసుకు వస్తూ వుంటాను, మీ రిద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ వుండండి. నచ్చి నీకు దానిమీద ప్రేమ కుదిరితే-”

“ఏమంటాడు?”

“చదువురాని మూఢురాలితో స్నేహం యేమిటి!”

“తన చదువు ఇలా యేడిసింది!”

“నీ కూతుర్ని, వాడు, ఇటీవల చూడలేదుట. అది అందంగానే వుండవచ్చుట. కనక దాన్ని తన యింటో అట్టేపెట్టుకుంటే-నెలో రెజ్లెట్లో చూశాటప్పటికీ తన మనస్సు చలించవచ్చుట. దానిమీద తనకి మోహం కలగవచ్చుట. అది పెరిగిపోయి అసాధ్యం కూడా అయిపోవచ్చుట. తన శీలం చెడిపోవచ్చుట-”

“శీలం?”

“అవును. అది లేనిమనిషి మనిషి కాదుట. దాంతో ఆ జంజాటంలో కొన్ని సంవత్సరాలు పడివుండి పోవలసి వస్తుంది. అక్రమ సంతానం-”

“శ్రీహరీ!”

“అవును- కలగవచ్చుట. ఇటు యీ మూఢురాలు వదలకపోవడమూ, అటు ఆ దుష్టసంతానం వల్ల చిక్కులు రావడమూ తటస్థించవచ్చుట. ఈ సంఘర్షణవల్ల తన కిక్ పెళ్ళి కాదుట. యావజ్జీవమూ యీ మూఢురాలితో - తనకి సుఖం లేకుండా - అనందం లేకుండా - తృప్తి లేకుండా - చివరి కొక్కమాట అన్నాడు.”

“ఏమిటదీ?”

“తన అమూల్యజీవితం దుఃఖభాజన మయిపోతుందిట!”

“అసలు, తన జీవితానికి విలన అంటూ యేడిస్తేనా?”

“అదేలే, భావకవిత్వం ప్రకారం చూస్తే వాడన్నమాటకి అర్థం అదే కాదూ?”

“ఏమయితే యేం? ఈ తప్పంతా నాది.”

“.....”

“చిన్నతనంలో చురుగ్గా వుండడం చూసి నేనే ఇంగ్లీషులో ప్రవేశపెట్టించాను. చదువు అంటడం చూసి ఆస్తి తక్కువయినా పిల్ల నిచ్చాను. ప్రాఫెసర్లంతా ప్రతిభావంతు డని పొగడితే యింగ్లాండు పంపించాను. చివరికి సామూహ పోయి దిమ్మూ పట్టింది.”

“అలాగే అయింది.”

“నేను చేసిందానికి శిక్ష కూడా నాకే అయితే బాగుండిపోవును ”

“నూ పిల్లని చూస్తే కడుపు తరుక్కుపోతోంది.”

“పైవాళ్ళమే చూడలేకుండా వుంటే—”

“ఇంకోటి చూడూ! ప్రేమ ప్రేమ అంటూ గుంజుకుంటాడు గదా, ప్రేమ వున్నవాడు ఇంత నల్లరాయి అవుతాడా?”

“నిజమే!”

“కనక, నిజంగా, వాడు అర్థభృష్యుడయ్యేవాడు కాదు. వాడికి ప్రేమించడం తెలవదు ఎవరిమీదో కన్నువేశాడు. అది వీణ్ణి లక్ష్యపెట్టకుండా వుంది. దాన్ని మరిచిపోలేడు, దీన్ని చేరనివ్వడు. ఇలాంటివాళ్ళకి చివరి కెలాంటి గతి పడుతుందో—”

“అశ్చర్యమా?”

“ఇటు చూస్తే బ్రాహ్మణ లక్షణమూ లేదు. అటు చూస్తే ప్రేమికుని లక్షణమూ లేదు. అసలు, మనిషి లక్షణమే—”

“అలా చెప్పి, సరిపోతుంది ”

“సరిపోయి? పర్యవసానం?”

“అది సరే... ఏతావాతా— ఇంగ్లీషు మన గొంతు క్కోసింది.”

“అది తెలివితక్కువ మాట. ఆచారాల్లోనూ, నడతల్లోనూ భేదం కలిగించవచ్చు. ధర్మంలోనూ నీతిలోనూ కొత్తదారి తొక్కించవచ్చు హిందువుగా పుట్టినవాణ్ణి క్రిష్టియనుగా మార్చవచ్చు కాని; పెళ్ళాం అనీ, బిడ్డలనీ, సంసారమనీ తెలవకుండా చేస్తుందా నిజమైన యింగ్లీషు?”

“ఏమో, నాకు మాత్రం—”

“అలా కాదు. అయితే, వొక తెలివితక్కువ పని మాత్రం చేస్తున్నాము మనము.”

“ఏమిటదీ?”

“మొగపెట్టలేని కాని అడపిలల్ని యింగ్లీషులో ప్రవేశపెట్టడం లేదు మనము ”

“అదీ మరి—”

“విను మరి. ఇంగ్లీషు చదువుకున్న వాళ్ళకి అడాళ్ళు కూడా చదువుకోవాలని వుంటుంది. అడాళ్ళు కూడా తమ లాగే యింగ్లీషు చదువుకుని కట్టుబొట్టు జాబ్బులలో పూర్తిగా మార్పు తెచ్చుకుని, కాఫీ హోటళ్ళకి వెళ్ళడమూ, సిగరెట్లు తాగడమూ, టెన్నిస్ ఆడడమూ, వాళ్ళ బంగీలకి సరిపోయేటట్టు లంగాలు కట్టి స్వేచ్ఛగా తిరుగుతూ వుండడమూ చేస్తే యీ మొగ విద్వాంసులు; తరవాత విదాకులు తప్పక పోయినా ముందు కల్నాలూ కానుకలూ అక్కర్లేకుండా పెళ్ళిచేసుకుంటారు ”

“మరి మొగపెట్టల చదువుకే కొంపలు గుల్లలు—”

“సగంసగమే గుల్ల లవుతున్నాయి అడపిల్లల చదువుతో పూర్తిగా గుల్లలయి - దాంతో మొగాళ్ళకి ముందు అటకట్ట—”

“వాదానికి బాగానే వుంది ”

“నడతకి మాత్రం యెందుకు బాగుండదూ? ఇంగ్లీషు చదవడంవల్ల మొగాళ్ళకి

పడమటి చూపు విర్బడుతోంది మన చదువులవల్ల తూర్పుచూపు, అసలే చదవని చోట గుడ్డితనమూ యేర్పడి, ఆడపిల్లలు వాళ్ళకి సరిపోకుండా వున్నారు."

"ఆడవాళ్ళకి కూడా యింగ్లీషు అలవాటు చేస్తే మన సంప్రదాయం వొక్కటే—"

"ఇప్పుడు మహా నిలిచివుందా? ఛాయలే కాని, ఆ సత్తా ఆ జీవితమూ వున్నాయా?"

"ఏం చెప్పడానికి దారి కనపడదు."

"... కానియ్యి, ఇంకా ఎంత కాలం యేడవాలో మేము. ఒక్కపిల్ల వజ్రపుతునక ఎన్ని ముచ్చట్లు తీర్చుకోవాలని ఆశ పడ్డామురా దాని మూలానా. ఎంత విఘాతం!"

"అదేమిట్రా?"

"....."

"ఛా, ఆడదానిలాగ—"

"ఏం, ఆడదానికే గాని మొగాడికి దుఃఖం వుండదూ? పదిహేడేళ్ళు వెళ్ళాయి, దాన్ని చూస్తూ యెలాగా భరించడం? దాని కేమిటే గతీ? పురిట్లో వాకనాడు ఆశ పడులుకున్నాం, అప్పుడే పోయి వుంటే యీ కోత లేకపోవును మాకు ఒక్కొక్కప్పుడు దాన్ని కిరస్తాపీలలో కలిపేసి — మేం కూడా కలిసిపోయి మరొకడికి పెళ్ళి చేసేద్దామా అన్నంత వుద్వేగం పుడుతూ వుంటుంది నాకు. మళ్ళీ వీడెప్పటికైనా దారికి రాకపోతాడా అని ఆశ కలుగుతూ వుంటుంది."

"నాకు నమ్మకం లేదు సుమా!"

"చూడూ, ఇంత వూరుంది. పైగా, నూరిళ్ళ బ్రాహ్మణాగ్రహారం. అంతా పండితుల్లోనే జమ అంతా కర్మిష్టుల్లోనే లెక్క మూటాడితే ప్రాయశ్చిత్తాలంటారు, కాని, వాడికి గడ్డి పెట్టరేం? మా పిల్లకి మళ్ళీపెళ్ళి చేస్తే—"

"ఇంకా తరవాయే? అవి కారికలు కావు, అవి సభలు కావు, అవి బెడరింపులు కావు, అవి బహిష్కారాలు కావు—"

"ఛీ, ఏం జాతిరా మనదీ!"

8

టోటులై నిది బ్రాహ్మణాగ్రహారమునకు;

వివిధ ప్రవృత్తుల వివిధ గతుల

ఛాయలే గాని అసత్యము ల్లేవిందు?

పెంచను లేదు, కుదించలేదు;

వాఆత్మవృత్తముజ్మ యాదర్శమునయందు,

తన రూపు మించుటద్దమున తోచు

న ట్లవగాహన మృగుచునంచు కూర్చితి

భిన్నస్థలమ్ముల వృత్త మొకట!

★ ★ ★

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి-కథలు—మూడవ సంపుటం

శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి

✽ జననం : 23.4.1891

✽ మరణం : 25.2.1961

వ్యూధర్ సంస్కృతి నుంచి వచ్చినా శాస్త్రిగారు ఆ సంస్కృతి పాత్రల చేత వ్యూధర్ సంస్కృతి భాషను మాట్లాడినట్లు మరెవరూ మాట్లాడిన లేరన్నది శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారి కథల గురించి కొదవటిగంటి కుటుంబరావుగారి అభిప్రాయము. శ్రీపాదవారి కథలు విని ఉండకపోతే తెలుగుల ఉనికి ఆయోమయం చదువులకే చదువు చెప్పగలిగినది ఆయన రచన. తీయందనపు తీయందనము చదువులిచ్చినదాయన శైలి. ఆయన రచనలు మరో భాషకు లొంగవు. తెలుగు వారైన వారికే శ్రీశాస్త్రిగారి కథలు చదివి ఆనందించే అదృష్టము - అన్నది మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రిగారి అంచనా. అచ్చమయిన వ్యావహారికాంధ్రం వ్రాసిన వారితో ప్రథమగణ్యులు శ్రీపాద వారు - అన్నది పింకా గణపతిశాస్త్రి జేరీజు. దీన్నే తనదైన శైలిలో “సర్వదా తమరీనాటియాంధ్ర వ్యావహారిక బాషానిర్మాతృగణ ప్రథమగణనీయులు” అని అన్నారు విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారు సుమారు 75 కథలు రాశారు. తమ కథలను వారు చిన్న కథలని పిలిచినా అవన్నీ ఓ రకంగా నవలికలనే అనచ్చు, వస్తువురీత్యా ప్రణయం, సంఘ సంస్కారం, ప్రబోధం, కుటుంబ జీవితం, ఆవరాధ పరిశోధనం, బాషా వివాదాత్మకం, అవహేళనాత్మకం, చారిత్రకం-అంటూ స్థూలంగా విభజించుకోవచ్చు.

శ్రీపాదవారు ఇవేకాక పద్య రచనలు, నాటకాలు, నాటికలు - రేడియో నాటికలు, నవలలు, అనేక వచన రచనలు, అనువాదాలు, వైద్యగ్రంథాలు సహితం రాశారు

‘ప్రబుద్ధాంధ్ర’ పత్రికను చాలాకాలం నిర్వహించారు. వ్యావహారిక బాషావాదిగా గిడుగు ఉద్యమానికి అండదండలందించారు.

గాంధీ - భద్దరు - హిందీ ఈ మూటినీ వ్యతిరేకించిన వ్యక్తి. శాస్త్రి వాచస్పతి, తార్కికుడు, వసంతుడు, కుమారకపినింహుడు, భటాచార్యుడు, కౌశికుడు, - అన్న మారుపేర్లతో శతాధిక వ్యాసాలు రాశారు.

1891 లో తూర్పు గోదావరి జిల్లా రామచంద్రపురం తాలూకా పొలమూరులో జన్మించారు వేదం, జ్యోతిషం, ధర్మశాస్త్రాలను అభ్యసించారు. పితాపురం సంస్థాన కవులు శ్రీ వేంకట రామకృష్ణ కవుల శిష్యులు. వలు ఆష్టావధానాలు చేశారు. వల్లూరు, వేటపాలెం గ్రామాలలో అధ్యయనం చేశారు. తెలుగు కథకులలో కనకాభిషేక గౌరవం లభించిన మొదటివారు వీరు. (1956)

ఇవే మా తెలుగు కథలంటూ తెలుగువాళ్ళు గర్వించతగ్గ కథలనందించిన మనపాతీ శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిగారు. 1961 లో రాజమండ్రిలో చనిపోయారు.

